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БОРИС ЛАВРЕНЕВ 


ВЫСТРЕЛ С НЕВЫ 
Рассказ 


21 октября 1917 года шел мелкий дождь. «Аврора» 
стояла у стенки Франко-русского завода. Место это было 
знакомо старому крейсеру. Это было место его рожде- 
ния. С этих стапелей в 1901 году новорожденная «Авро- 
ра» под гром оркестра и салют, «в присутствии их им- 
‘ператорских величеств», скользя по намыленным брев- 
нам, сошла в черную невскую воду, чтобы начать свою 
долгую боевую жизнь с трагического похода царской 
эскадры к цусимскому погрому. 

По мостику, скучая, расхаживал вахтенный началь- 
ник. Направо медленно катилась ко взморью вспухшая 
поверхность реки, серо-чугунного цвета, покрытая лихо- 
радочной рябью дождя. Налево — омерзительно грязный 
двор завода, закопченные здания цехов, черные пере- 
плеты стапельных перекрытий, размокшее от дождя уны- 
лое пространство, заваленное листами обшивки, плита- 
ми брони, бунтами заржавевшей рыжей проволоки, 
змеиными извивами тросов. Между этими хаотическими 
нагромождениями металла стояли гниющие красно-ко- 
ричневые лужи, настоянные ржавчиной, как застарелой 
кровью. 

Дождь поливал непромокаемый плащ вахтенного на- 
чальника, скатываясь по блестящей клеенке каплями 
тусклого серебра. Капли эти висели на измятых щеках 
мичмана, на его подстриженных усиках, на козырьке 
фуражки. Лицо мичмана было тоскливо-унылым и без- 
надежным, и со стороны могло показаться, что вся фи- 
гура вахтенного начальника истекает слезами безысход- 
ной тоски. | 

Так, собственно, и было. Вахтенный начальник смер- 
тельно скучал. С тех пор как стало ясно, что все рушит- 
ся и адмиральские орлы никогда не осенят своими хищ- 
ными крыльями мичманские плечи, мичман исполнял 
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обязанности, изложенные в статьях корабельного уста- 
ва, с полным равнодушием, только потому, что эти 
статьи с детства въелись в него, как клещи в собачью 
шкуру. Он сам удивлялся порой, почему он выходит на 
вахту, когда вахта обратилась в ерунду. Неограничен- 
ная, почти самодержавная власть вахтенного начальни- 
ка стала лишь раздражающим воспоминанием. От нее 
сохранилось только сомнительное удовольствие — запи- 
сывать в вахтенный журнал скучные проиоествия на 
корабле. 

Такую вахту не стоило нести. И офицеры с наслажде- 
нием отказались бы, если бы не странное и необъясни- 
мое поведение матросов. Нижние чины, внезапно пре- 
вратившиеся в граждан и хозяев корабля, несли сейчас 
корабельную службу с небывалой доселе четкостью и 
вниманием. Матросы держались подчеркнуто подтянуто. 
Корабль убирался как будто в ожидании адмиральского 
смотра. Часовые у денежного ящика и у трапа стояли 
как вкопанные. Эта матросская ретивость к службе, в то 
время как ее не требовал и не смел требовать командный 
состав, казалась офицерам непонятной и даже пуга- 
ла их. 

Вот и сейчас. Вахтенный начальник нагнулся над 
стойками левого обвеса мостика и лениво наблюдал ра- 
зыгрывающуюся сцену. Шлепая по лужам, к мосткам, 
перекинутым со стенки на борт крейсера, шел человек 
в длинной кавалерийской шинели. Полы, намокшие и 
отяжелевшие, бились о сапоги, как мокрый бабий подол. 
На голове шедшего была защитная фуражка английско- 
го офицерского образца. Он взошел на мостик. Вахтен- 
ный начальник равнодушно наблюдал. С утра до ночи 
на крейсер шляется всякая шушера. Представители вся- 
ких там партий, демократы и социалисты, черт их пере- 
считает. Еще совсем недавно нога штатского образца не 
смела вступить на неприкосновенную палубу военного 
корабля. А теперь... 

Ну и пусть ходит кто хочет. И чего ради часовой у 
мостков пререкается с этим шпаком? Мичман равно- 
душно, но с тайным злорадством наблюдал, как часовой 
преградил дорогу посетителю, как тот, горячась, говорил 
что-то и как часовой, холодно осмотрев гостя с ног до 
головы, свистнул, вызывая дежурного. Такое соблюде- 
ние формальностей было ни к чему, но все же умаслило 
мятущееся сердце мичмана. | 

Подошедший дежурный взглянул в предъявленную. 
посетителем бумагу и повел его за собой. Вахтенный на- 
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чальник разочарованно зевнул и зашагал по мостику, 
морщась от дождевых капель. 


Только что назначенный комиссаром «Авроры» мин- 
ный машинист Александр Белышев хмуро прочел подан- 
ную посетителем бумагу. Уже то, что посетитель пред- 
ставился личным адъютантом помощника министра Ле- 
бедева, разозлило комиссара. Он терпеть не мог ни эсе- 
ров, ни их адъютантов. 

В бумаге был категорический приказ морского ми- 
нистра немедленно выходить в море на пробу машин 
и после этого следовать в Гельсингфорс в распоряжение 
начальника Второй бригады крейсеров. 

— Министр приказал довести до вашего сведения, 
что невыполнение приказа будет расценено как срыв 
боевого задания и военная измена со всеми вытекаю- 
щими последствиями, — сказал адъютант казенными сло- 
вами, стараясь держаться начальственно и уверенно. 

Ему было неуютно в этой суровой, блестящей от 
эмалевой краски каюте, за тонкими стеклами которой 
ходили страшные матросы, и он старался подавить свой 
страх показной самоуверенностью. 

— Ясное дело,— сказал Белышев, поднимая на адъю- 
танта тяжелый взгляд, и вдруг улыбнулся совсем дет- 
ской конфузливой улыбкой.— Мы и так понимаем, что 
такое измена,— выговорил он значительно, подняв перед 
своим носом указательный палец, и по тону его нельзя 
было понять, к кому относится слово «измена».— Стре- 
лять изменников надо, как сукиных сынов,— продолжал 
комиссар, повышая голос, и адъютанту морского минист- 
ра показалось, что глаза комиссара, вспыхнувшие зло- 
стью, очень пристально уперлись в его лоб. Он поспе- 
‚ шил проститься. 

После его ухода Белышев прошел в каюту команди- 
ра крейсера. Командир сидел за столом и писал письма. 
Слева от него выросла уже горка конвертов с надписан- 
ными адресами. Лицо командира было бледно и мрачно. 
Похоже было, что он решил покончить самоубийством и 
пишет прощальные записки родным и знакомым. 

‚ Не замечая унылости командира, Белышев положил 
перед ним приказ морского министра. 

— Когда прикажете сниматься? — спросил командир, 
вскинув на комиссара усталые глаза. 

— Между прочим, совсем наоборот,— ответил, слег- 
ка усмехаясь, Белышев.— Комитет имеет обратное при- 
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казание Центробалта: производить пробу машин не рань- 
ше конца октября. Так что придется гражданину вер- 
ховноуговаривающему вытягивать якорный канат свои- 
ми зубами, и он их на этом деле обломает. В Гельсинг- 
форс не пойдем и вообще не пойдем без приказа Петро-. 
градского Совета,— закончил Белышев официальным то- 
НОМ. 

— Слушаю- -с,— ответил командир и сам удивился, 
почему он отвечает своему бывшему подчиненному с той 
преувеличенной почтительностью, с какой разговаривал 
с ротным офицером в корпусе, еще будучи кадетом. 


— Посторонних нет? 

Вопрос был задан для проформы. Комиссар Белышев 
и сам видел, что в помещении шестнадцатого кубрика 
не было никого, кроме членов судового комитета, но 
ему нравилась строгая процедура секретного заседания. 

— А какой черт сюда затешется? — ответили ему.— 
Матросы понимают, а офицера на веревочке не зата- 
щишь. 

Белышев вынул из внутреннего кармана бушлата 
конверт. Медленно и торжественно вытащил из него сло- 
женную четвертушку бумаги, разгладил ее на ладони и, 
прищурившись, обвел настороженным взглядом членов 
комитета. Это были свои, испытанные, боевые ребята, и 
все они жадно и загоревшимися глазами смотрели на 
бумагу в комиссарских руках. 

— Так вот, ребятки,— сказал а сообщаю 
данное распоряжение. «Комиссару крейсера «Аврора». 
Военно-революционный комитет Петроградского Совета 
рабочих и солдатских депутатов постановил: поручить 
вам всеми имеющимися в вашем распоряжении средст- 
вами восстановить движение на Николаевском мосту...» 

В кубрике было тихо и жарко. Где-то глубоко под 
палубой заглушенно гудела динамо, да иногда под под- 
волоку прогрохотывали чьи-то быстрые шаги. Члены ко- 
митета молчали. И несмотря на то что глаза у всех были 
разные — серые, карие, ласковые, суровые,— во всех 
этих глазах был одинаковый острый блеск. И от этого 
блеска лица были похожи одно на другое. Их освещал 
одинаковый свет осуществляющейся, становившейся се- 
годня явью вековой мечты угнетенного человека о най- 
денной Правде, которую сотни лет прятали угнетатели. 

— По телефону передали из ревкома, что это рас- 
поряжение самого Владимира Ильича... Товарищ Ленин 
ожидает, что моряки не подведут, — добавил Белышев 
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тихо и проникновенно, и опять по лицам пробежал за- 
думчивый и взволнованный свет. 

— Ты скажи, Саша, пусть товарищ Ленин пребывает 
без сомнения,— обронил кто-то из моряков,— если он 
хочет, так скрозь что угодно пройдем. 

— Значит, постановлено? Возражающих нет? — спро- 
сил комиссар. Он был еще молод, молод в жизни и мо- 
лод в политике, и любил, чтобы дело делалось по всей 
форме. 

Члены комитета ответили одним шумным вздохом, 
и это было вполне понятной формой одобрения. 

— Тогда предлагаю обмозговать выполнение зада- 
чи.— Белышев бережно спрятал в бушлат боевой при- 
каз Петроградского Совета.— Сколько людей понадо- 
бится и каким способом навести мост? 

— Способ определенный, — сказал, усмешливо скаля 
мелкие зубы, Ваня Карякин,— верти механизм, пока не 
сойдется, вот тебе и вся механика. 

Но шутка не вызвала улыбок. Настроение в кубрике 
было особенное, строгое и торжественное, и Ваню обор- 
вали: 

— Закрой поддувало! 

— Ишь нашелся трепач... Ты время попусту не засти. 
Без тебя знаем, что механизм вертеть надо. 

С рундука встал плотный бородатый боцман: 

— Полагаю, товарищи, что дело серьезное. На мо- 
сту и с той стороны, на Сенатской и Английской набе- 
режной, юнкерье. Сколько их там и чего у них есть, нам 
неизвестно. Разведки не делали. Броневики я у них сам 
видал. А может, там, где-нибудь в Галерной, и артилле- 
рия припрятана. От них, гадов, всего дождешься. И ду- 
маю, что на рожон переть нечего, а то оскандалимся, 
как мокрые куры, и дела не сделаем... 

— Что ж ты предлагаешь? — спросил Белышев. 

— А допрежде всего выслободить корабль из этой 
мышеловки. Черта мы тут у стенки сотворим. Первое 
дело — отсюда мы до Английской набережной не до- 
станем через мост. Второе — на нас могут с берега на- 
валиться. Да и где это слыхано, чтоб флотский корабль 
у стенки дрался! А потому предлагаю раньше остального 
вывести «Аврору» на свободную воду для маневра и 
поставить к самому мосту. 

— Верно,— поддержал голос,— нужно к мосту выби- 
раться. 

Белышев задумчиво повертел в руках конец шкерти- 
ка, забытого кем-то на столе. 
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— Перевести — это так‚,— сказал он,— да кто пере- 
водить будет? На офицерье надежды мало. Они сей- 
час — как черепаха, богом суродованная. Будто им го- 
ловы прищемило. 

— Пугнуть можно,— отозвался Ваня Карякин. 

Белышев махнул рукой: 

— Уж они и так пуганы, больше некуда. Начнешь 
дальше пугать — хуже будет. Теперь с ними одно сред- 
ство — добром поговорить. Может, и отойдут. А то они 
даже самые обыкновенные слова не понимают. Я вчера 
на палубе ревизора встретил, говорю ему, что нужно 
с базой поругаться насчет гнилых галет, и вижу, что 
не понимает меня человек. Глаза растопырил, губу от- 
весил, а сам дрожит, что заячий хвост. Даже мне его 
жалко стало. Окончательно рассуждение потерял мич- 
манок... Верно, думал, что я его за эти сухари сейчас 
за борт спущу. Ихнюю психику тоже сейчас взвесить 
надо. Земля из-под ног ушла... 

— Потопить их всех! 

— Рано! — твердо отрезал Белышев.— Если б надо 
было, так нам бы сперва приказали с ними разделаться, 
а потом мост наводить. Сейчас пойду с ними поговорю 
толком. Членам комитета предлагаю разойтись по отсе- 
кам, разъяснить команде положение. Да присмотреть за 
эсеровщиной. А то намутят. Еще сидят у нас по щелям 
эсеровские клопы... 

Кубрик ожил. Члены комитета загрохали по палубе, 
торопясь к выходу. 
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Когда Белышев вошел в кают-компанию, был час ве- 
чернего чая, и офицеры собрались за столом. Но как не 
похоже было чаепитие на прежние оживленные сборища. 
Молчал накрытый чехлом, как конь траурной попоной, 
рояль. Не слышно было ни шуток, ни беззаботного мич- 
манского смеха. Безмолвные фигуры, угрюмо помешива- 
ющие ложечками в стаканах, низко склонив головы над 
столом, избегая смотреть друг на друга, напоминали 
людей, собравшихся на поминки по только что схоронен- 
ному родственнику и.не решающихся заговорить, чтобы 
не оскорбить звуком голоса незримо присутствующий дух 
покойника. 

При появлении комиссара все головы на мгновение 
повернулись в его сторону. В беззвучной перекличке мет- 
нувшихся глаз вспыхнула тревога, и головы еще ниже 
склонились над стаканами жидкого чая. 
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— Добрый вечер, товарищи командиры! — как мож- 
но приветливее сказал Белышев и, положив бескозыр- 
ку на диванную полочку, весело и добродушно уселся 
на диван. 

Но, садясь, он зорко следил за впечатлением от свое- 
го прихода, отразившимся на офицерских лицах. Неко- 
торые просветлели — очевидно, приход комиссара не су- 
лил ничего плохого, а сам комиссар был все же парень 
неплохой, отличный в прошлом матрос и незлой. Двое 
насупились еще угрюмей. Это были кондовые, негнущие- 
ся, ярые ревнители дворянских вольностей и офицер- 
ских привилегий, и само появление комиссара в кают- 
компании и его независимое поведение резало, как но- 
жом, их сердца. 

Но этих было только двое. Остальные как будто от- 
таяли, и, следовательно, можно было говорить. 

— Разрешите закурить, товарищ старший лейте- 
нант? — вежливо обратился Белышев к командиру. 
Командир, не отрывая взгляда от стакана, словно искал 
в нем потерянное счастье, кивнул головой и глухо отве- 
тил: 

— Прошу. 

Белышев достал папироску и неторопливо закурил. 
Он видел, что офицеры искоса наблюдали за струйкой 
дыма, вьющейся от его папиросы, и это смешило его. 
Он глубоко затянулся и внезапно сказал, как оторвал: 

— Через час снимаемся. 

Офицерские головы вздернулись, как будто всеми 
ими управляла одна нитка, и повернулись к комиссару. 
Штурман нервно звякнул ложкой о стакан и, передер- 
нув плечами, спросил: 

— Позволено знать, куда? 

— А почему ж не позволено? — беззлобно ответил 
Белышев.— Петроградский Совет приказал перевести 
крейсер к Николаевскому мосту, навести мост и восста- 
новить движение, нарушенное контрреволюционными си- 
лами Временного правительства. 

Штурман вздохнул и зазвякал ложкой. Жирный ар- 
тиллерист, бывший прежде заправским весельчаком и не 
раз смешивший матросов забавными рассказами, а те- 
перь потускневший и слинявший, словно его выкупали в 
‘щелоке, не подымая головы, спросил напряженно и зло: 

— А приказ комфлота есть? 

Белышев пристально посмотрел на него. 

— Проспали, товарищ артиллерист,— сказал он спо- 
койно.— Командует флотом нынче революция, а в част- 


9 


ности Военно-революционный комитет, которому флот и 
подчиняется. | 

— Не слышал,— ответил артиллерист,— я такого ад- 
мирала не знаю. 

Артиллерист явно задирался и вызывал на скандал. 
Белышев понял и, не отвечая, снова обратился к коман- 
диру: 

— Товарищ старший лейтенант, прошу распоря- 
дДитьЬся. 

Командир медленно поднялся. Руки его бессильно ви- 
сели вдоль тела. Губы мелко дрожали. На него было 
жалко и смешно смотреть. Командир был выборный. 
Еще в февральский переворот команда единогласно вы- 
брала его на пост командира после убийства прежнего 
командира, шкуры, дракона и истязателя. Новый коман- 
дир был либерал, еще до революции читал матросам 
газеты и покрывал нелегальщину. Команда искренне 
любила его, как любила всякого, кто в жестокой катор- 
ге флота относился к номерному матросу как к живому 
человеку. Команда и сейчас не утратила доброго чувст- 
ва к этому тихому и мягкому интеллигенту. Но коман- 
дир был выбит из колеи. Он был во власти полной раз- 
двоенности и растерянности. 

— Вы хотите вести крейсер к Николаевскому мосту? 

— А то куда ж? — удивился Белышев.— Как будто 
ясно сказано... 

— Но... но...— командир тщетно искал убегающие 
от него слова— но вы понимаете, товарищ Белышев, 
ЧТО ЭТО... это невозможно? 

— Почему? — тоном искреннего и наивного. изумле- 
ния спросил комиссар. 

— Но дело в том... С начала войны расчистка реки 
в пределах города не производилась,— быстро загово- 
рил командир, обрадованный тем, что уважительная при- 
чина технического порядка, прыгнувшая в мозг, дает 
возможность правдоподобно и без ущерба для револю- 
ционной репутации объяснить отказ.— Совершенно не- 
известно, что происходит на дне. Фарватер представляет 
собой полную загадку. Я несу ответственность за крей- 
сер как боевую единицу флота. Мы только что закончили 
ремонт и можем обратить корабль в инвалида, пропо- 
роть днище... оборвать винты... Я... я не могу взять на 
‚ себя такой риск. 

Артиллерист злорадно и весело кашлянул. Это было 
явное поощрение командиру. Но Белышев оставался спо- 
коен, хотя мысль работала быстро и ожесточенно. Он 
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понимал, что командир сделал ловкий ход в политиче- 
ской игре. Это было похоже на любимую игру в домино, 
когда противник нежданно поставит косточку, к которой 
у другого игрока нет подходящего очка. Можно, конеч- 
но, обозлиться, смешать косточки и прекратить игру, 
вызвав на подмогу команду, пригрозить. Но хороший 
игрок так не поступает, а Белышев играл в «козла» от- 
менно. 

Он только искоса взглянул на артиллериста, и ка- 
шель завяз у того в горле. 

Потом, обращаясь к командиру, Белышев произнес, 
напирая на слова: 

— Соображение насчет фарватера считаю правиль- 
НЫМ. 

Офицеры переглянулись: неужели комиссар сдаст? 

Но радость оказалась преждевременной. Сделав пау- 
зу, Белышев продолжал: 

— Крейсером рисковать нельзя, товарищ старлейт. 
Мы за него оба отвечаем. И я под расстрел тоже не 
охотник... Но приказ есть приказ. Мы должны передви- 
нуться к мосту. Через полчаса фарватер будет промерен 
и обвехован... 

Он с трудом удержался от победоносной усмешки. 
Удар был рассчитан точно. Командир проиграл. Ему не- 
куда было поставить свою косточку. Он безнадежно ос- 
тавался «козлом». В кают-компании стало невыносимо 
ТИХО... | 

Белышев взял бескозырку и пошел к выходу. На по- 
роге остановился и, оглядев растерянные лица офице- 
‚ров, строго и резко закончил: 

— Предлагаю от имени комитета товарищам коман- 
дирам до окончания промера не выходить на палубу. 
— Это что же? Арест? — вскинулся артиллерист. 

— Ишь какой скорый! — засмеялся Белышев.— За- 
чем? Нужно будет — успеем. Просто дело рискованное. 
Могут внезапно обстрелять, а я за вас, как за специа- 
листов, вдвойне отвечаю. До скорого... 

Дверь кают-компании захлопнулась за ним. Офикце- 
ры молчали. Это молчание нарушил штурман. Он пока- 
чал головой и, как бы разговаривая с самим собой, ска- 
зал вполголоса: 

— А молодцы большевики, хоть и сукины дети! 


Шлюпка покачивалась на черной воде у правого тра- 
па, Расставив вооруженных матросов по левому борту, 
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обращенному к территории завода, осмотрев лично пу- 
леметы и приказав внимательно следить за всяким дви- 
жением на берегу, Белышев перешел на правый борт к 
трапу. Четверо гребцов спускались в шлюпку. На пло- 
щадке трапа стоял секретарь судового комитета сиг- 
нальщик Захаров, застегивая на себе пояс с кобурой. 
На груди у него висел аккумуляторный фонарик, закле- 
енный черной бумагой с проколотым в ней иглой кро- 
шечным отверстием. Узкий, как вязальная спица, лучик 
света выходил из отверстия. 

— Готов, Серега? — спросил Белышев, кладя руку на 
плечо Захарова. | 
— А раньше? — ответил Захаров любимой прибаут- 
Кой. 

— Гляди в оба. На подходе к мосту будь осторож- 
ней. Я буду на баке у носового. Если обстреляют, пус- 
кай ракету в направлении, откуда ведут огонь. Тогда мы 
ударим. Ну, будь здоров. 

Они крепко сжали друг другу руки. Много соли было 
съедено вместе в это горячее время. И вот веселый, ли- 
хой парень, товарищ и друг, шел на тяжелое дело 
за всех, где его могла свалить в ледяную воду белая 
пуля. 

У Белышева защекотало в носу. Он быстро отошел 
от трапа. Шлюпка отделилась от борта и беззвучно уш- 
ла в темноту. Комиссар прошел на полубак. Длинный 
ствол. носовой шестидюймовки, задравшись, смотрел в 
чернильное небо. Чуть различимые в темноте силуэты 
орудийного расчета жались друг к другу. Ночь дышала 
тревогой. Белышев прошел к гюйсштоку. Неразличимая 
пустыня воды глухо шепталась перед ним. За ней ле- 
жал город, чудовищно огромный, плоский, чужой и 
враждебный. Город лощеных проспектов, дворцов, го- 
род гвардейских шинелей с бобровыми воротниками, го- 
род министерских карет и банкирских автомобилей. Го- 
род, вход в который был свободен для породистых со- 
бак и закрыт для нижних чинов. Белышев чувствовал, 
как этот город дышит ему в лицо всей своей гнилью и 
проказой. Этот город нужно было уничтожить, чтобы на 
месте его создать новый — здоровый, ясный, солнечный, 
широко открытый ветрам и людям. 

Набережные были темны. Фонари не горели. Зыбкие 
и смутные тени передвигались за гранитными парапета- 
ми. Вдалеке, очевидно с петропавловских верков, поло- 
_совал иглу бледно-синий меч прожектора. Он то взлетал 
ввысь, то рушился на воду, и тогда впереди проступали 
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четкие разлеты мостовых арок и вода стекленела, све- 
тясь. 

Шаги сзади оторвали Белышева от созерцания. Он 
оглянулся. Член судового комитета Белоусов торопливо 
подошел к нему. 

— Сейчас захватил в машинном кубрике эсеровского 
гада Лещенко. Разводил агитацию. 

— Где? — спросил Белышев, срываясь. 

— Не беспокойся. Забрали и засунули в канатный 
ящик. Пусть там тросам проповедует. 

— Смотрите вовсю. Чтоб не выкинули какой- нибудь 
пакости, — сурово сказал Белышев. 

— Комиссар, шлюпка возвращается,— доложил сиг- 
нальщик, острые глаза которого увидели в ночной чер- 
ноте слабые очертания маленькой скорлупки. 

— Ну хорошо... А то уж я боялся за Серегу — мягко 
и ласково сказал комиссар и направился к трапу. 


Со взятой у Захарова картой промера фарватера, 
влажной от дождевой воды и речной сырости, Белышев 
вернулся в кают-компанию. Едва взглянув на офицеров, 
комиссар понял — за время его отсутствия в кают-ком- 
пании произошли какие-то события и офицерское настро- 
ение сильно изменилось. Офицеры уже не были похожи 
на кур, долго мокших под осенним ливнем. Они выпря- 
мились, подтянулись, и в них чувствовалась какая-то ре- 
шимость. Казалось, они опять стали военными. 

Это удивило и встревожило комиссара. Но, не давая 
понять, что он обеспокоился переменой, Белышев спо- 
койно направился прямо к командиру и положил на стол 
перед ним карту. 

На промокшей бумаге лиловели сложные зигзаги хи- 
мического карандаша, которым Захаров прочертил ли- 
нию благоприятных глубин. 

— Вот‚,— сказал Белышев,— фарватер есть! Не ахти 
какой приятный, конечно. Можно сказать, не фарватер, 
а гадючий хвост. Ишь как крутится. Но между прочим, 
по всей провехованной линии имеем от двадцати до два- 
дцати трех футов. В старое время штурмана друг другу 
полдюйма под килем желали, а у нас просто раздолье. 
С хорошим рулевым вывернемся. Начинайте съемку. 

Командир встал, оперся обеими руками на стол и 
шумно вздохнул: 

— Офицеры имели возможность обсудить положение 
и уполномочили меня сообщить... 


13 


Тут командир захлебнулся словом и замолчал. Бе- 
лышев с усмешкой смотрел на его пляшущие по скатер- 
ти пальцы. 

— Ну, что же господа офицеры надумали? 

Командир вскинул голову, как будто его ударили 
кулаком под челюсть. Мгновенно покраснев до шеи и 
стараясь смело смотреть в глаза Белышеву, он сказал: 

— Поскольку мы понимаем, что перевод крейсера 
к мосту является одним из актов намеченного полити- 
ческими партиями плана захвата власти, офицеры крей- 
сера, готовые в любое время выполнить свой боевой долг 
в отношении внешнего врага, считают себя не вправе 
вмешиваться в политическую борьбу внутри России. По- 
этому... вследствие этого мы...— командир начал запи- 
наться,— мы заявляем, что в этой борьбе мы соблюдаем 
нейтралитет... 

— Так... так...— сказал Белышев беззлобно, кивая го- 
ловой, и командир покраснел еще гуще. 

— Мы ни за какую политическую партию... Мы за 
Россию... Мы против большевиков тоже выступать не 
будем. 

Белышев сделал шаг вперед и положил свою тяже- 
лую ладонь на плечо командира. От неожиданного этого 
прикосновения лейтенант вздрогнул и молниеносно сел, 
как будто он был гвоздем и сильный удар молотка с ма- 
ху вогнал его в кресло. Было ясно, что он. испугался. 

— Еще бы вы против большевиков выступили! Я так 
думаю, что у вас и против своей тещи пороху ве хва- 
тит,— презрительно, но так же беззлобно обронил комис- 
сар и, помолчав немного, покачал головой: — Эх-ма... а 
я-то думал, что вы все-таки офицеры. А вы вроде как 
мелкая салака... 

— Ну, ну... комиссар. Просил бы полегче,— ехидно 
вставил ‚артиллерист.— Посмотрим, какая из тебя осет- 
рина выйдет. 

То, что артиллерист не трусил, понравилось комис- 
сару. Озлобления у офицеров явно не было. Была пол- 
ная и жалкая растерянность, которой сами офицеры сты- 
дились. И то, что артиллерист обратился к комиссару на 
«ты», тоже было неплохим признаком. Пренебрежитель- 
ное выканье было бы хуже. Ясно одно: офицеры помо- 
гать не станут, но и мешать не рискнут. Белышев ус- 
мехнулся артиллеристу. | 

— Навару с меня в ухе, конечно, поменьше, чем 
с тебя будет, — кивнул он, тоже обращаясь на «ты» и 
как бы испытывая этим настроение. Если артиллерист 
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обидится, значит, он, Белышев, ошибся насчет настрое- 
ния. Но артиллерист не реагировал. Тогда комиссар 
отошел к дверям, захватив карту. 

— Поскольку разговор зашел за нейтралитет, коман- 
да не считает нужным применять насилие. Вольному 
воля, а вам, господа офицеры, до выяснения обстоя- 
тельств придется посидеть под караулом. Прошу про- 
щения... Что же касается корабля, авось сами справим- 
ся. Счастливо!.. 


Была полночь. На баке глухо зарокотал якорный 
шпиль, и канат правого якоря, заведенного в реку, на- 
тягиваясь, вздрагивая, роняя капли, медленно пополз 
В КЛЮЗ. 


Белышев стоял на мостике. Отсюда лежащий под но- 
гами корабль казался громадным, враждебно насторо- 
женным, поджидающим промаха комиссара. Желтый 
круг от лампочки падал на штурманский столик, на кар- 
ту промера. Темный профиль Захарова, склонившегося 
над картой, четко выделялся на бумаге. Карандаш в 
крепких пальцах Захарова медленно полз по фарватер- 
ной линии ии, казалось, готов был сломаться. 

— Нет! — сказал вдруг комиссар злобно и решитель- 
но.— Не выйдет эта чертовщина... 

— Ты про что? — Захаров оторвался от карты и по- 
глядел на Белышева. 

— Пойми ты, чертова голова: если запорем в 
что тогда делать станешь? 

Захаров промолчал. 


— А что будешь делать, если не выполним приказ 
Совета? Одно на одно... Так выходит — риск благород- 
ное дело... Да ты не дрефь, Шурка! Рулевых я лучших 
поставил. Орлы, а не рулевые. А я как-нибудь управ- 
люсь. Насмотрелся за четыре года на дело, невесть ка- 
кая мудрятина по ровной воде корабль провести. 

Белышев выругался. Действительно, другого выхода 
не было. Если Серега И и выйдет. Па- 
рень он толковый. 

Мостик затрепетал под его ногами. Очевидно, в ма- 
шинном отделении проворачивали машину. Знакомая эта 
дрожь, оживлявшая крейсер, делавшая его разумным су- 
ществом, ободрила комиссара. Он подошел к машинно- 
му телеграфу, нажал педаль и вынул пробку из пере- 
говорной трубы. 

— Василий, ты? Здорово... Сейчас тронемся. Слушать 
команду внимательно/.. 
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_ Крейсер уже отделился носом от стенки. Вода мед- 
ленно разворачивала его поперек реки. Пора было да- 
вать ход. Белышев перевел ручку машинного телеграфа 
на «малый вперед». Палуба снова вздрогнула. В это 
мгновение на мостик выскочил из люка вооруженный 
винтовкой матрос. 

— Товарищ комиссар... Белышев! — закричал он. 

‚ — Чего орешь? — недовольно отозвался вомесар-- 
Тишину соблюдай. 

— Товарищ комиссар! Арестованный командир про- 
сит немедленно прийти к нему. 

— Черта ему, сукиному сыну, надо! — выругался Бе- 
лышев.— Скажи — некогда мне к нему таскаться. Пусть 
ждет, пока операция кончится; Раньше надо. было ду- 
мать. 

Матрос замялся. 

— Как бы чего не вышло, Белышев,— сказал он, по- 
тянувшись к уху комиссара.— Вроде, понимаешь, как не 
в себе командир. Плачет... 

— Тьфу, анафема! — сплюнул Белышев.— Волоки 
его, гада, сюда. Сам понимаешь, не могу уйти с мос- 
тика. 

Матрос нырнул в люк. Крейсер забирал ход, выходя 
на середину реки. Кругом ‘была непроглядная тьма. Го- 
лос Захарова сказал рулевым: 

— Вон Исаакия макушка поблескивает. На нее правь 
пока... Одерживай! 

— Есть одерживать! — в один голос отозвались ру- 
левые. 

Минуту спустя на мостике появился командир в с0- 
провождении конвоира. Шинель командира была рас- 
стегнута, фуражка висела на затылке. Даже в темноте 
глаза командира болезненно блестели. 

— Я не могу, — заговорил он еще ‘на ходу/— я не 
могу допустить аварии корабля. Я люблю свой корабль, 
я... Я помогу вам привести его к мосту, но после этого 
прошу освободить меня от дальнейшего участия в воен- 
ных действиях... 

Белышев смотрел на искаженное ‘лицо, слабо осве- 
щенное отблеском лампочки над штурманским столиком. 
Он хорошо понимал командира. Он мог бы много ска- 
зать ему сейчас. Но разговаривать некогда. В конце 
концов и это большая победа. И Белышев просто ска- 
зал: 

— Ладно... Вступайте!.. 

Лейтенант шатнулся, всхлипнул, но через секунду 
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выпрямился, и голос его зазвучал командирски уверен- 
но, когда он скомандовал рулевым, наклонившись над 
картой: 

— Лево руля!.. Так держать... 

На середине реки внезапно налетел ветер и хлынул 
проливной дождь. Все закрылось серой сетью мечущих- 
ся нитей. С мостика не стало видно полубака. 

Сигнальщики, подняв воротники бушлатов, поминут- 
но протирали глаза. Крейсер, извиваясь по фарватеру, 
медленно полз вперед. Мост должен был быть совсем 
близко, но впереди лежала та же непроглядная серая 
муть. Того и гляди, «Аврора» врежется в пролет. 

— Мо-ост! — диким голосом рявкнул первый, угадав- 
ший в темени смутные очертания быков. 

— Тише! — шикнул Белышев.— Весь город всполо- 
шШишШЬ. 

Под рукой командира зазвенел машинный телеграф. 
Сначала «самый малый», потом «полный назад». Судо- 
рога машин потрясла крейсер. 

— Отдать якорь! 

Тяжелый всплеск донесся спереди. Резко и пронзи- 
тельно завизжал ринувшийся вниз якорный канат. «Ав- 
рора» вздрогнула и остановилась. 

Командир отошел от тумбы телеграфа и, закрыв лицо 
руками, согнувшись, пошел к трапу. Белышев не оста- 
навливал его. Теперь командир был не нужен. 

— Прожектор на мост! — приказал комиссар. 

Над головой на площадке фор-марса зашипело, за- 
фыркало, замигало синим блеском. Стремительный луч 
рванулся вперед, прорывая дождевую мглу. Выступили 
быки и фермы. Слева у берега крайний пролет был пуст. 

— Разведен,— злобно вымолвил Белышев, стиснув 
зубы и сжимая в кармане наган. Он вспомнил фразу из 
приказа Совета: ‹...восстановить движение всеми имею- 
щимися в вашем распоряжении средствами». Он шумно 
вздохнул и посмотрел вниз на поднявшиеся стволы но- 
совых пушек. Они застыли, готовые к бою. 

Белышев поднял к глазам тяжелый ночной бинокль. 
В окулярах мост выступил выпукло и совсем близко. 
Стоило вытянуть руку, и можно было коснуться мокрого 
железа перил. За ними жались ослепленные молнией 
прожектора маленькие фигурки в серых шинелях. Ко- 
миссар различал даже желтые вензеля на белых пого- 
нах гвардейских училищ. 

Он выпустил бинокль и снял с распорки мегафон. 
Приставил его ко рту. 
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— Господа юнкерье,— рычало из раструба мегафо- 
на,— именем Военно-революционного комитета предла- 
гается вам разойтись к чертовой матери, покуда целы. 
Через пять минут открываю по мосту орудийный огонь. 

На мосту мигнул огонек и ударил едва слышный оди- 
нокий выстрел. Пряча усмешку, Белышев увидел, как 
юнкера кучкой бросились к стрелявшему и вырвали у 
него винтовку. Потом, спеша и спотыкаясь, они гурьбой 
побежали к левому берегу, к Английской набережной, и 
их фигуры потонули там, слизанные тьмой. Мост опу- 
стел. 

— Вот так-то лучше, — засмеялся комиссар, поведя 
плечами.— Тоже вояки не нашего бога. 

Он повернулся к Захарову и властно, как привыкший 
командовать на этом мостике, приказал: 

— Вторую роту наверх с винтовками и гранатами. 
Катера на воду. Высадить роту и немедленно навести 
мост. 

Запел горн. Засвистали дудки. По трапам загремели 
ноги. Заскрипели шлюпбалки. Вытянувшись по течению 
в пронизанном нитями ливня мраке, «Аврора» застыла 
у моста, неподвижная, черная, угрожающая. 

День настал холодный и ветреный. Нева вздува- 
лась. Навстречу тяжелому ходу ее вод курчавились жел- 
тые пенистые гребни. Летела срываемая порывами вих- 
ря водяная пыль. 

Город притих, обезлюдевший, мокрый. На улицах не 
было обычного движения. С мостика линии Васильевско- 
го острова казались опустелыми каменными ущельями. 

С левого берега катилась ружейная стрельба, то за- 
тихая, то снова разгораясь. Иногда ее прорезывали гул- 
кие удары — рвались ручные гранаты. Однажды звонко 
‚ и пронзительно забила мелкокалиберная пушка, очевид- 
но с броневика. Но скоро смолкла. 

Это было на Морской, где красногвардейские и мат- 
росские отряды атаковали здание главного телеграфа и 
телефонную станцию. 

С утра Белышев беспрерывно обходил кубрики и от- 
секи, разговаривая с командой. Аврорцы рвались на бе- 
рег. Им хотелось принять непосредственное участие в 
бою. Стоянка на мосту, посреди реки, раздражала и 
волновала матросов. Им казалось, что их обошли и за- 
были, и стоило немало труда доказать рвущимся в бой 
людям, что крейсер представляет собой ту решающую 
силу, которую пустят в дело, когда настанет последний 
час. 
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Среди дня по Неве мимо «Авроры» прошла вверх на 
буксире кронштадтского портового катера огромная же- 
лезная баржа, как арбузами набитая военморами. 
Команда «Авроры» высыпала на палубу и облепила 
борты, приветствуя кронштадтцев, земляков и друзей. 
На носу баржи играла гармошка и шел веселый пляс, 
оттуда громадный, как памятник, красивый сероглазый 
военмор гвардейского экипажа закричал: 

— Эй, аврорские! Что лаптем щи хлебаете? Отча- 
ливайте на берег с Керенским танцевать! 

Баржа прошла под мост с гамом, присвистом, с от- 
чаянной матросской песней и пришвартовалась к спуску 
Английской набережной. Военморы густо посыпали из 
нее на берег. Аврорцы с завистью смотрели на разбега- 
ющихся по набережной дружков. Но покидать корабль 
было нельзя, и команда поняла это, поняла свою ответ- 
ственность за исход боя. 

С полудня Белышев неотлучно стоял на мостике. С 
ним был Захаров и другие члены судового комитета. 
Офицеры отлеживались по каютам, и у каждой двери 
стоял часовой. 

В два часа дня запыхавшийся радист, влетевший на 
мостик, ткнул в руки' Белышева бланк принятой радио-. 
граммы. Глаза радиста и его щеки пылали. Белышев по- 
ложил бланк на столик в рубке и нагнулся над ним. Че- 
рез его плечо смотрели товарищи. Глаза бежали по 
строчкам, и в груди теплело с каждой прочтенной бук- 
вой: 

«Всем, всем, всем! Временное правительство низло- 
жено. Государственная власть перешла в руки органа 
Петроградского Совета рабочих и солдатских депута- 
тов — Военно-революционного комитета, стоящего во 
главе петроградского пролетариата и гарнизона. 

Дело, за которое боролся народ: немедленное пред- 
ложение демократического мира, отмена помещичьей 
собственности на землю, рабочий контроль над произ- 
водством, создание Советского правительства, это дело 
обеспечено. 

Да здравствует революция рабочих, солдат и кре- 
стьян!» 

Белышев выпрямился и снял бескозырку. С обнажен- 
ной головой он подошел к обвесу мостика. Под ним на 
полубаке стояла у орудий не желавшая сменяться при- 
слуга. По бортам лепились группы военморов, ожив- 
ленно беседующих и вглядывающихся в начинающий по- 
крываться сумерками город. 
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_ С точки зрения боевой дисциплины это был непоря- 
док. Боевая тревога была сыграна еще утром, и на па- 
лубе не полагалось быть никому, кроме орудийных ра- 
счетов и аварийно-пожарных постов. Но Белышев по- 
нимал, что сейчас никакими силами не уберешь под 
стальную корку палуб, в низы, взволнованных, горящих 
людей, пока они не узнают главного, чего они так дол- 
_ го ждали, ради чего не покидают верков, не замечая вре- 
мени, забыв о пище. 

Он вскочил на край обвеса, держась за сигнальный 
фал: 

— Товарищи! 

Головы повернулись к мостику. Узнав комиссара, 
команда сдвинулась к середине корабля. Задранные го- 
ловы замерли неподвижно. 

— Товарищи,— повторил Белышев, и голос его со- 
рвался на мгновение.— Временное правительство прика- 
зало кланяться... Большевики взяли власть! Советы — 
хозяева России! Да здравствует Ленин! Да здравствует 
большевистская партия и наша власть! 

Сотней глоток с полубака рванулось «ура», и, как 
будто в ответ ему, от Сенатской площади часто и трес- 
куче отозвались пулеметы. Было ясно, что там, на бере- 
гу, еще дерутся. Белышев сунул бланк радиограммы 
в карман. 

— Расчеты к орудиям! Лишние вниз! Все по местам! 

Команда хлынула к люкам. Скатываясь по трапам, 
аврорцы бросали последние жадные взгляды на город. 
Полубак опустел. Носовые пушки медленно повернулись 
в направлении доносящейся стрельбы, качнулись и 
стали. 


Опять наступила чернота октябрьской ветреной ночи. 
От Дворцового моста доносилась все усиливающаяся 
перестрелка. Черной и мрачной громадой выступал за 
двумя мостами Зимний дворец. Только в одном окне 
его горел тусклый желтый огонь. Дворец императоров 
казался кораблем, погасившим все огни. кроме кильва- 
терного, и приготовившимся тайком сняться с места и 
уйти в последнее плаванье. 

Судовой комитет оставался на мостике. Офицеры по- 
прежнему сидели под арестом, кроме командира и вах- 
тенного мичмана. Командир, прочтя радиограмму, ска- 
зал, что, поскольку правительство пало, он считает воз- 
можным приступить к выполнению обязанностей. Мич- 
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ману просто стало скучно в запертой каюте, и он попро- 
сился наверх, к знакомому делу. 

Стиснув пальцами ледяной металл стоек, Белышев не 
отрываясь смотрел в сторону петропавловских верков, 
откуда должна была взлететь условная ракета. По этой 
ракете «Авроре» надлежало дать первый холостой залп 
из Носовой Шестидюймовки. 

Там было темно. Когда от дворца усиливался пуле- 
метный и винтовочный треск, небо над зданиями розо- 
вело, помигивая, и силуэты зданий проступали четче. 
Потом они снова расплывались. 

Сзади подошел Захаров. 

— Не видно? — спросил он. 

— Нет, — ответил Белышев. 

— Скорей бы! Канителятся очень. 

Белышев ответил не сразу. Он посмотрел в бинокль, 
опустил его и тихо сказал Захарову: 

— Пройди, Серега, к носовому орудию, последи, 
чтоб на палубе не было ни одного боевого патрона. Го- 
тому что приказано, понимаешь, дать холостой, а ни в 
каком случае не боевой. А я боюсь, что ребята не выдер- 
жат и дунут по-настоящему. 

Захаров понимающе кивнул и ушел с мостика. Белы- 
шев продолжал смотреть. 

Вдруг за Дворцовым мостом словно золотая нитка 
прошила темную высь и лопнула ярким, бело-зеленым 
сполохом. | 

Белышев отступил на шаг от обвеса и взглянул на 
командира. Глаза лейтенанта были пустыми и одича- 
лыми, и Белышев понял, что командир сейчас не спосо- 
бен ни отдать приказания, ни исполнить его. Мгновен- 
ная досада и злость вспыхнули в нем, но он сдержался. 
В конце концов, что требовать от офицера? Хорошо и 
то, что не сбежал, не предал и стоит вот тут, рядом. 

И, ощутив в себе какое-то новое, не изведанное до- 
селе сознание власти и ответственности, Белышев спо- 
койно отстранил поникшую фигуру лейтенанта и, пе- 
регнувшись, крикнул на бак властно и громко: 

— Носовое... Залп! 

Соломенно-желтый блеск залил полубак, черные си- 
луэты расчета, отпрянувшее в отдаче тело орудия. От 
гулкого удара качнулась палуба под ногами. Грохот вы- 
стрела покрыл все звуки боя своей огромной мощью. 

Прислуга торопливо заряжала орудие, и Белышев о 
приготовился вторично подать команду, когда его схва- 
тил за рукав Захаров: 


21 


— Отставить! 

— Что? Почему? — спросил комиссар, не понимая, 
почему такая невиданная улыбка цветет на лице друга. 

— Отставить! Зимний взят! Но наш выстрел не про- 
падет. Его никогда не забудут... 

И Захаров крепко етиснул комиссара горячим брат- 
ским объятием. 
_ Внизу по палубе гремели шаги. Команда вылетала 
из всех люков, и неистовое «ура» катилось над Невой, 
над внезапно стихшим, понявшим свое поражение ста- 
рым Петроградом. 


1938 


ЮРИЙ ИНГЕ 


ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 
Рассказ 


Трое суток Иван Авдеич не может попасть домой. 
Он вспоминает свою деревянную широкую постель под 
ситцевым пологом, опрятные старенькие половики, ге- 
рань в облупленных эмалированных кастрюльках, хо- 
дики, деловито стрекочущие в тишине субботнего вече- 
ра, и сладкая дремота охватывает его тело. Он щурит- 
ся, шумно зевает, прикрывая рот большой красной ру- 
кой с желтыми от махорки пальцами. Эх, поспать бы! 

— В сто двадцатую‘ как пройти, товарищ? 

Иван Авдеич вздрагивает, широко раскрывает гла- 
за и звякает прикладом об пол. Лицо сразу становится 
хмурым и пытливым. 

— Только по пропускам, товарищ, — отвечает он 
матросу. 

— Мне в ревком надо. 

— Туда всем надо. Без пропуска не могу. Кто та- 
кой будешь? 

— Второго флотского экипажа сверхсрочный стар- 
шина. Да ты, батька, пусти... Я с бумагой. 

— Покажи, — говорит Иван Авдеич. 

Он обнимает винтовку левой рукой, а правой выни- 
мает из кармана очки в жестяной оправе. Одно стек- 
лышко разбито, железная лапка перевязана суровой 
дратвой. Иван Авдеич неторопливо зацепляет лапки оч- 
ков за уши и, водя пальцем по бумаге, читает письмо. 

— Правильно. Тебе в ревком. Иди к коменданту за 
пропуском. Налево вторая дверь. 

Трое суток Иван Авдеич стоит в карауле у подъез- 
да Смольного. За оградой грохочут броневики. Комис- 
сары выдают оружие красногвардейцам. Вестовые спе- 
шат по лестницам через две ступеньки, помахивая теле- 
графными бланками. 

Иван Авдеич за несколько суток дежурства встре- 
тил здесь почти весь башенный цех Путилова завода. 
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Игнатий Семенович, ворчун, который вечерами не выле- 
зал из-за столика в «Порт-Артуре», что на седьмой вер- 
сте, Пашка Коротков, виртуоз на биллиарде, Ксенофонт 
Егорыч, обыгрывавший в «подкидного» всю Богомолов- 
скую... 

Даже ребятишки с Емельяновки все здесь. Ванька- 
Сыч отцу завтрак принес, точно на завод. Старуха щей 
наварила, благо кое-какие овощи дома нашлись, да при- 
слала пару сушеной рыбы «Анютины глазки». Артелью 
старики эти щи усидели. У всех в животах урчало. Сын 
отдал отцу узелок, а сам успел встать в очередь и по- 
лучить винтовку. Взобравшись на грузовик, он машет 
отцу: 

— Мы на телефонную! 

Отец отворачивается. На телефонной будет жаркое 
дело. Там юнкера. 

— Поди-ка сюда, Алешка, — зовет Иван Авдеич со- 
седского сына, ученика с Тентелевки. — Домой пойдешь? 

— Не-а! 

— Сходи! Ко мне забеги. Узнай, как старуха, а? 

‚Алешка вспрыгивает на грузовик, направляющийся 
к Нарвским. 

— Скоро вернусь! — кричит он из кузова. 

В полночь Ивана Авдеича сменяют. Ему поручают 
внутренний пост в коридоре. Сквозь приоткрытую дверь 
из комнаты доносятся быстрые, отрывистые шаги, по- 
кашливанье и хриплый голос человека, что-то диктую- 
щего телеграфисту. 

— Точка. Абзац. Пролетариат Питера... 

Иван Авдеич стоит у двери навытяжку. Диктующий 
человек в кожаной куртке продолжает ходить по комна- 
те. То и дело ему. приносят пакеты и телеграммы. Чело- 
век говорит уже несколько часов подряд, и голос его 
иногда срывается. 

Ивану Авдеичу очень хочется закурить. В кармане он 
нащупывает кисет, высыпает на ладонь несколько зе- 
рен и свертывает цигарку. 

Подозрительный человек в военной шинели осторож- 
но крадется к кабинету. На длинном тонком пальце с 
синеватыми жилками — толстое обручальное кольцо. 

— Куда? — преграждает ему дорогу Иван Авдеич. 

— А разве нельзя? — насмешливо щурится военный. 

— Откуда? 

— Я? Так... гражданин. 

— Пропуск! 

— Тебе пропуск? — Военный быстро сует руку в кар- 
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ман, но Иван Авдеич приставляет ему штык к груди, 
прокалывая` шинель. — Подымай руки! Подымай вверх 
руки! Ну! 

Подошедший комендант достает из кармана военно- 
го браунинг. 

— Взять его! 

Дверь кабинета растворяется настежь. Человек в ко- 
жанке поспешными шагами выходит в коридор. С ним 
еще несколько человек, вооруженных наганами. 

— Вы что, товарищ? — спрашивает человек в кожан- 
ке. 

— Стою на посту, товарищ комиссар, согласно при- 
каза. | 

— Откуда вы? — ласково улыбается комиссар. 

— С Путилова. Из башенной. 

— Идемте! Сейчас здесь вам делать нечего. Все на 
площадь идут. 

Иван Авдеич присоединяется к небольшому отряду, 
который направляется по Суворовскому проспекту. На 
каждом перекрестке начальники пикетов останавливают 
отряд. Дома не освещены и таинственны. Даже аптеки 
заперты. К отряду примыкают все новые и новые люди. 
В Смольном остались охрана, телеграфисты и штаб — 
сердце революции. 

— Дядя Иван! А дядя Иван! 

Иван Авдеич на ходу оборачивается. Какой-то невы- 
сокий человек с огромным ружьем пристраивается к ше- 
ренге. На его плохоньком пальтишке горит красный лос- 
кут. 

— Алешка! Ну как? 

— Пока ничего. Тетя Глаша у вас, бабка Арина. Де- 
журят. 

— Мучается? 

— Ага! 

— Ну, дай бог, — шепчет Иван Авдеич. До пятиде- 
сяти лет дожил он бездетным. Теперь жена его впервые 
рожает. В ее возрасте это нелегко. 

— Рассыпайтесь, товарищи! — командует комиссар.— 
Пойдем со стороны Конюшенной. 

Вдалеке слышится гулкая очередь пулемета. 

Под аркой Генерального штаба цепью лежат красно- 
гвардейцы. Перед ними сверкают освещенные окна двор- 
ца. Там, за филигранными решетками ограды, забитыми 
поленьями, — враги. Их не видно, но время от времени 
темноту разрезают стремительные вспышки винтовоч- 
ных выстрелов. | 
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Иван Авдеич лежит на куче щербатых торцов. Он не 
был на фронте со времен Ляояна!, но глаз у него мет- 
кий. Вот только стеклышко от очков лопнуло! Черт! 

Пальба усиливается. У ворот дворца слышится шум 
и крики «ура», но «ура» какое-то жидкое, тоненькое. 
Словно женщины голосят. 

— Бабий полк? в атаку пошел, — говорит кто-то. 

Иван Авдеич требует патронов. 

— Патронов мало. Береги! | 

Иван Авдеич понимает, мазать нельзя. 

— Вперед!— кричит комиссар, и цепь подымается. 
Иван Авдеич бежит, видя спину матроса, недавно при- 
ходившего в ревком. Он в передней цепи. Сплошной ли- 
вень свинца. Пули бьют в гранитный фундамент Алек- 
сандровской колонны. Дым застилает светлый проспект 
Невы у Дворцового проезда. Справа от Ивана Авдеича 
падает токарь из башенной. Иван Авдеич бежит вперед 
и, обернувшись, видит, что ротам, идущим вслед за го- 
ловными отрядами, нет конца. 

Иван Авдеич врывается во дворец. В пролете лест- 
ницы под хрустальными подвесками люстр грохочут пу- 
леметы юнкеров. Лавина красногвардейцев обрушива- 
ется на последних защитников дворца. 

Где-то на Неве раздается оглушительный выстрел. 
Юнкера поднимают руки и бросают оружие. 

Иван Авдеич с товарищами врывается во дворцовые 
апартаменты, где его уже встречают улыбающиеся дру- 
зья с Богомоловской, Емельяновки и Ушаковской. 

И Иван Авдеич снова становится в караул у Комен- 
дантского подъезда. Еще чувствуя легкую дрожь в паль- 
цах, он закуривает. Конец! Победа! Ивану Авдеичу ка- 
жется, что все это произошло совершенно внезапно. Он 
еще не может прийти в себя. 

— Лядя Иван! Дядя Иван! 

Опять Алешка! 

— Откуда ты? 

— Да я здесь был. В вашем же отряде. Петька явил- 
ся из-за Нарвской. Тебя с сыном! Все в порядке. 

Иван Авдеич вздрагивает, роняет цигарку. 


`' Времена Ляояна--Ляоян — город в Северном Китае; 
имеется в виду Ляоянское сражение во время русско-японской 
войны, в котором русская армия потерпела поражение. 
Бабий полк — имеется в виду женский батальон, которым 
командовала получившая унтер-офицерский чин в годы первой 
мировой войны Бочкарева; это подразделение, состоявшее пре- 
имущественно из городских мещанок, выступало на стороне Вре- 
менного правительства. 
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— Сын! Наследник! 

Какой сегодня день! Над дворцом вьется красное зна- 
мя, за него в пятом году засекали нагайками. И у него, 
у Ивана Авдеича, в такой день родился сын! 

Человек в кожанке выходит из дворца. 

— У меня сын родился, товарищ комиссар, — гово- 
рит Иван Авдеич, и глаза его сияют. 

— Хороший день рождения, — приветливо отвечает 
комиссар. — Поздравляю! — И уходит с наганом в руке 
к Зимней канавке. 

Выстрелы постепенно замолкают. Где-то вдали слы- 
шится стук копыт о булыжную мостовую. Отрывистый 
залп, и снова тишина. Скоро утро. На клумбах Алек- 
сандровского сада тонкий ледок сковывает свежую 
кровь. 

Иван Авдеич стоит у Комендантского подъезда, и 
перед его глазами просторная площадь словно еще гу- 
дит отголоском штурма. По площади шагают вооружен- 
ные рабочие. На носилках и просто на руках проносят 
раненых. Около Певческого моста под брезентом убитые. 
Там лежит и токарь с башенной, который упал около 
Александровской колонны. Над площадью в дыму ут- 
реннего тумана проходят люди с примкнутыми штыками. 

— Сын! Сын! — шепчет Иван Авдеич, и делается ему 
обидно, что этот человек, которому всего несколько ча- 
сов от роду, не видал своего отца, врывающегося во 
дворец с винтовкой наперевес. 

Иван Авдеич смотрит на арку Генерального штаба и 
видит возле нее сотни тысяч багровых знамен с золоты- 
ми кистями. Он видит себя бок о бок с сыном, они стоят 
во главе колонны мирных людей... 

Иван Авдеич несет знамя, а в руках у сына — ог- 
ромный букет цветов. Его грудь украшена знаками от- 
личия, и он поет совершенно новую песню, совсем непо- 
хожую на песни Нарвской заставы. 

Человек в кожанке стоит на трибуне и, улыбаясь, 
приветствует Ивана Авдеича. 

— Здорово, Иван! — кричит он, заглушая звуки фан- 
фар. — Хороший день нынче! 

С музыкой идут войска. Сто пятьдесят броневиков, 
три дивизии пехоты в шинелях отличного сукна, флот- 
ский экипаж в лайковых перчатках и конный полк — 
шашки наголо.. 

— Авдеич! Авдеич! 

Старик вздрагивает и сбрасывает с себя дремоту. 
Все-таки заснул, не выдержал. 
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— Отбой, старик! — устало говорит комиссар.—Мож- 
но идти домой и выспаться. Тебе на Богомоловскую? 

— Ага! 

— Ну, значит, попутчики. Пошли! 

Они сдают дежурство и отправляются за Нарвскую. 

Комиссар что-то бормочет и шаркает отяжелевшими 
ногами по мостовой, закиданной расстрелянными гиль- 
зами. 

— Идем ПАСОВЕВ: = ОБЬ Иван Авдеич. — Сын 
у меня! 

Пройдя Нарвские ворота, Иван Авдеич чувствует, что 
ноги его снова окрепли. 

— Идем, идем, ИСО ООНИТ он спутника. 

У заставы еще слышатся одиночные выстрелы. 

— Это последние, — смеется Иван Авдеич, — наша 
взяла. 

Он берется за ручку двери и широко распахивает 
ее. | 

— Мать!— кричит он.— Показывай первенца! 

— Тише, тише, сын спит, — говорит жена. 
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АЛЕКСЕЙ МУСАТОВ 


КАТЕРИНА 
Рассказ 


Долго ехала Катерина Вишнякова в Питер, к мужу. 

Поезд, как казалось Катерине, днем шел осторожно, 
с опаской, ночью же мчался во весь опор, оглашая топ- 
кие поля угрожающим криком, потом, резко и неожи- 
данно затормозив, подолгу стоял на каком-нибудь полу- 
станке. 

Пассажиры почти не спали. На остановках они выбе- 
гали из вагонов, потом возвращались с серыми газет- 
ными листами и, стоя в тамбуре у окон, взволнованно и 
бурно спорили. 

Катерина с детства побаивалась железной дороги, и 
сейчас возбужденное поведение пассажиров остро тре- 
вожило ее, заставляло думать о крушениях, несчастьях, 
изувеченных людях. 

На соседней с Катериной полке ехал светлоглазый 
старичок, очень подвижный и суетливый. На каждой ос- 
тановке он выбегал из вагона и, возвратившись, поче- 
му-то заговорщически подмигивал Катерине: 

-— Ну, мать, радуйся... 

Катерина сокрушенно вздыхала, но светлоглазый ста- 
ричок ей чем-то нравился. 

«Хорошая душа, простая», — думала она, а потом, 
достав из узелка хлеб и жареную рыбу, угостила ста- 


ричка. | 
Тот сказал: 
— Спасибочко, сыт, — но все же подсел ближе и.взял 
кусочек рыбы. — А рыбка хороша... царская... — похва- 


лил ‘старичок, выбирая косточки. 

— Архирейская, — поправила Катерина и, заметив 
удивление старичка, пояснила: — Озеро мы забрали у 
архирея. Было у нас такое — в нем даже купаться не 
дозволялоесь без аренды. Дело-то, правда, не с озера на- 
чалось, с землицы... Ждали мы, ждали, какое же рас- 
поряжение насчет земли выйдет, да и поделили поме-. 
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щикову землю... Вы кушайте рыбку-то, кушайте... — Ка- 
терина оглянулась, понизила голос: — А теперь и опа- 


‚ саемся — по округе-то каратели ходят, как в пятом 


годе... Меня братья потому и в Питер послали, к мужу 
за советом, — муж-то у меня кузнецом на Путиловском. 
И что теперь мужику с землей делать?.. 

Поезд, резко затормозив, вновь остановился. Стари- 
чок поспешил к выходу. Вернулся он минут через двад- 
цать. 


— Опять в поле стоим... Крушение, что ли, где? — 
встревоженно спросила Катерина. 

— Крушение... Всему, мать, российскому гнету кру- 
шение... — Старичок сделал выразительный жест рукой 
и опять почему-то восторженно подмигнул Катерине. 


Наконец к полудню поезд пришел в Петроград. 
Катерина, крепко сжимая в руке фанерный чемодан 
с гостинцами мужу, вышла на площадь. 


Моросило. Дул резкий, пронзительный ветер. По ули- 
цам шли отряды вооруженных людей. Обдавая прохо- 
жих грязью, мчались грузовики, наполненные людьми в 
кожанках, пиджаках, шинелях. 


«И солдат с ружьем и не солдат с ружьем. И что вой- 
на с народом делает!» — подумала Катерина. Она осто- 
рожно пересекла улицу и стала поджидать трамвая. 

Катерина дважды была в Питере и знала, как дое- 
хать до квартиры мужа. Вот сейчас подойдет трамвай 
№ 4, она сядет поближе к кондуктору, подаст ему бу- 
мажку с адресом, и кондуктор укажет, где ей сойти. А 
там уж совсем недалеко и квартира мужа. 

«То-то Василий обрадуется. Только бы застать его 
дома, не ушел бы он в ночную смену». | 

..Кондуктор мельком поглядел на бумажку и вер- 
нул ее Катерине. 


— До заставы не едем. 

— Да нет, адресок верный, — не поняла Катерина. 

— Говорю, до заставы не едем. Юнкера через мост 
не пускают. 


Катерина растерянно замигала глазами, зачем-то 
крепче сжала чемодан коленями. 

Какая-то женщина посоветовала Катерине пойти 
пешком: 

— Пеших через мост, кажется, еще пропускают. 

В переулке стоял извозчик. Лошаденка уныло опу- 
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стила голову, извозчик схоронился от измороси под под- 
нятым верхом пролетки. 

Катерина, вывернув карман юбки, сосчитала остав- 
шиеся у нее деньги и просительно заглянула в пролет- 
ку: 
— Почтенный, подвезли бы малость... — Она протя- 
нула бумажку с адресом. 

Извозчик назвал цену. 

Катерина укоризненно покачала головой: 

— Бога побойтесь... Далеко ли тут ехать. 

— Теперь, мать, не с версты берем... Смотри, на 'ули- 
цах заваруха какая. 

Катерина медленно побрела к мосту. 

Со звонким цоканьем промчался конный отряд во- 
оруженных и хорошо одетых людей. Начищенные до лос- 
ка сильные ноги коней обдали пешеходов грязью. Пе- 
шеходы отпрянули к тротуару, притиснули Катерину к 
стене. 

Пожилой, рабочего вида человек в тощей засаленной 
кепке стер со щеки ошметок грязи и зло отплюнулся. 

— Катаются... — кивнул он Катерине на конников. — 
Пусть их напоследочках... 

В ту же минуту со стороны моста раздались одиноч- 
ные выстрелы. Пешеходы повернули от моста назад. По- 
бежали, тесня и толкая друг друга. 

Катерина, схватив чемодан, побежала вместе со все- 
ми. Сосед в кепке ухватил ее за рукав: 

— Сомнут же, мамаша... Давай-ка сюда. — Он почти 
силой втащил ее в открытые ворота какого-то дома.‘ 

— Похоже, матросы юнкеров с моста выбивают. По- 
нятное дело... Я ж говорю, покатались и хватит... 

Ветер сипло выл под аркой дома. Катерина зябко 
куталась в отсыревшую одежонку. 

— На фронте война, в деревне у нас драка, и у вас 
в Питере из ружей палят — и когда конец этому будет? 

Человек в кепке не слушал. Поднявшись на носках, 
он напряженно смотрел в сторону моста, ждал исхода 
перестрелки. Выстрелы у моста участились. 

— Да... Крепко схватились... Пойдем, мамаша... Тебе 
куда? За мост? 

— Туда... к мужу приехала. Муж у меня на Путилов- 
ском... кузнец... 

— Ну так ищи по новому адресу. Сегодня у всех 
новая профессия — Зимний гвоздить будем. 

Человек в кепке провел Катерину проходным двором 
и посоветовал пробраться к квартире мужа через дру- 
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гой мост, который еще с вечера заняли красногвардей- 
ЦЫ. 

Катерина шла и шла. Часто встречались патрули, за- 
ставляли возвращаться обратно, колесить по переулкам, 
Катерина устала, продрогла, чемодан казался непомер- 
но тяжелым. 

Переулок вывел Катерину на какую-то широкую ули- 
цу. На торцовой мостовой толпилось много матросов, 
солдат, рабочих с ружьями и без ружей. Вдруг Катери- 
на услыхала песню. 

Посрединёе улицы шел отряд Красной гвардии. Моло- 
‚ дые рабочие обмотались крест-накрест пулеметными лен- 
тами, за поясом торчали наганы, пожилые легко несли 
за плечами винтовки; карманы были туго набиты пат- 
ронами. 

Песню вели сосредоточенно, негромко, но сильно, и 
боевые памятные слова ее звучали в эту минуту особен- 
но проникновенно: 


Свергнем могучей рукою 
Гнет роковой навсегда 
И водрузим над землею 
Красное знамя труда! 


Катерина выпустила из рук чемодан, забыла про хо- 
лод, про моросящую водяную пыль и слушала, слуша- 
ла. Ведь эту же песню мужики пели в деревне, после то- 
го как разделили землю помещика Репинского. 

В толпе стало тихо. 

— Хорошо путиловцы поют... С верой... — сказал кто- 
то рядом с Катериной. 

Катерина вздрогнула, и вдруг ей показалось, что в 
середине отряда шагает муж. 

Она кинулась вслед за отрядом. Ну да... это он, Ва- 
силий. Широкие плечи, примятый порыжевший картуз, 
пушистые усы... 

-— Вася! Василь Митрич... — крикнула Катерина. Она 
бежала вдоль тротуара, толкала людей чемоданом, пока 
не прорвалась через толпу к отряду. Но муж был уже 
далеко. 

Неожиданно кто-то ухватил ее за руку: 

— Тетя Катя... — Это был подручный Василия по ра- 
боте, живший с ним в одной комнате. — Что такое?.. От- 
куда? 

— Миша... господи, что вы тут с Василием делаете? 

— Гм... Зимний идем брать... революцию делаем... 

— Ружья, ружья-то зачем? 
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- — Говорю ж,' Керенского вышибать будем... А вот ты 
зачем здесь? 

— К Василию приехала... Дело есть... Миша, да ка- 
кие же вы солдаты с Василием?.. 

— Теперь все солдаты... 

— Мишенька... Убьют же вас... — Катерина цепко 
ухватила Мишу за рукав. 

Тот, заметив недоуменные взгляды соседей, разжал 
вцепившиеся руки Катерины и легонько оттолкнул ее. 

—щ Тетенька... идите домой... я ж через вас с ноги 
сбился... идите! 

Сквозь слезы Катерина видела, как Миша, обернув- 
шись, кивнул ей головой, потом поправил пулеметные 
ленты на груди и выровнял шаг. 

— Тоже на Зимний, мамаша? — засмеялся какой-то 
матрос, ударившись коленкой о Катеринин чемодан. 

— Она в распоряжение Смольного...—подхватил шут- 
ку другой матрос. 

— Вы это оставьте... веселые, — подошел к матро- 
сам рослый бородатый солдат. — Видите, баба с колеи 
сбилась. Слушай, мать, куда тебе к дому-то? 

— За мост надо... К мужу из деревни приехала, а он... 

— Как там у вас? — Солдат придвинулся ближе. — 
Сиротно? 

— Муторно. Правды нет, хлеба нет... 

— А земля, земля у кого? 

— У кого земля? — вытерла Катерина слезы. — У ко- 
го была, у того и осталась —у помещика Репинского. 
И он, этот помещик Репинский, над нами же издевку ус- 
траивает: луга не косит, коров удойных на мясо бьет, 
рожь скотом травит: «Мое добро... я ему бог, я ему 
царь...» А у мужика, сами знаете, сердце какое... 

— Ну... — торопил солдат. 

— Именье и подпалили... рожь по едокам роздали... 
Землицу тоже по едокам. 

Солдат повеселел лицом, поправил шапку, победно 
посмотрел на подошедших товарищей: 

— Гоже... толково поступили, толково... Да вам же 
теперь жить не тужить... 

— Жить бы можно, — вздохнула. Катерина, — да вот 
бумагу из волости прислали — вернуть все добро поме- 
щику... | 

— Обратно? — поразился солдат. 

— А не вернешь, карателей пришлют. В Родниках, 
говорят, мужикам за самоуправство каратели такое и 
писали... чище пятого года. 
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— Родники... это какого будет уезда? — быстро и глу- 
хо спросил солдат. 

Катерина назвала уезд. 

— Тверской губернии? 

— Тверской. 

Солдат вдруг торопливо начал свертывать панирос- 
ку — бумажка на закурку оторвалась неровным клином. 
Солдаты кругом переглянулись. 

— Вот тебе и весточка с родины, — тихо сказал бе- 
лобрысый солдат. 

Зазвучали отдаленные выстрелы. Начало смеркать- 
ся. Передали команду строиться. Бородатый солдат взял 
Катерину за плечи: 

— Мамаша, на мост вот этим переулочком выбирай- 
ся. А у нас тут последний разговор будет с временны- 
ми... Про все разговор... и о земле, между прочим. — И 
солдат, зло вскинув на плечо винтовку, встал в строй. 

Катерина долго провожала глазами уходящие к Зим- 
нему отряды красногвардейцев и солдат, вытирала сле- 
зившиеся от холода глаза и шептала: 

— Поговорите там, ребята, сурьезно поговорите. 

Перестрелка вдали стала чаще, злее. 

Катерина не помнила, сколько времени проблуждала 
она по переулкам, а к мосту так и не могла пробраться. 

Усталая, она присела у подъезда высокого, из серого 
камня дома. | 

Вдоль панели молодой паренек вел под руку пожи- 
лого человека и уговаривал его: 

— Пусти винтовку-то, Трофимыч... 

— Обидно-то как, парень... — жаловался Трофи- 
мыч. — Два раза всего и пальнул по юнкерам, и подби- 
ли меня, свинячьи дети... 

Трофимыч вдруг покачнулся и всем телом навалился 
на паренька. Тот оглянулся по сторонам, заметил при- 
корнувшую у подъезда женщину и позвал: 

— Тетка, помогай... 

Катерина подошла. 

— Миша, опять ты‚— перепугалась она, узнав в па- 
реньке подручного своего мужа. — Кого это постреляли? 
Васю?.. 

— Жив Вася... Трофимыча юнкера подбили. 

Вдвоем они донесли раненого до подъезда, положи- 
ли на ступеньки. Катерина наклонилась. 

Трофимыч глухо мычал от боли. 

— В дом бы внести... — вслух подумала Катерина. 

— Далеко дом, верст пять... кровью изойдет... 
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— Да вот дверь... стучи... 

Миша смущенно оглядел высокий подъезд, тяжелую 
резную дверь, массивную литую ручку. 

— Стучи, стучи... худо ж человеку. — Катерина заме- 
тила нерешительность Миши и осердилась: — Тоже «Ре- 
волюцию делаю...» И зачем тебе ружье дали? — Она под- 
нялась и постучала в дверь кулаком. 

Долго не открывали. 

Тогда, осмелев, Миша грохнул в дверь подбитым 
подковками каблуком. 

Дверь наконец приоткрыл дряхлый седой швейцар 
и заявил, что пускать никого не велено. 

— Именем революции... — высоким срывающимся го- 
лосом крикнул Миша и потянул дверь к себе. — Откры- 
вай, открывай! 

Вдвоем с Катериной они внесли Трофимыча в перед- 
_нюю, положили на диван. 

Катерина раздобыла воды, достала из чемодана хол- 
щовое полотенце, что везла Василию, скоро и ладно сде- 
лала перевязку. — 

Трофимыч слабым голосом бормотал: 


— Вот жалость какая... подбили... — Потом забылся. 
— А ты нишкни... всех не побьют... там еще Василий 
мой... — утешала Катерина и, заметив с беспокойством 


заглядывающего в окно Мишу, кивнула ему: 

— А ты ступай... доделывай дело-то... Я покараулю 
тут. 

— И то, тетя Катя, —обрадовался Миша, взял Тро- 
фимычеву винтовку и шагнул к выходу. От двери строго 
погрозил стоящему в углу швейцару: — Ты наших тут 
не обижай... Я еще вернусь. 

Катерина сидела у изголовья Трофимыча, думая о 
Василии, Мише, бородатом солдате с улицы, о всем се- 
годняшем редком, незабываемом дне. 

Незадолго до полуночи «Аврора» ударила по Зим- 
нему. Загрохотали пушки с Петропавловской крепости. 

— По дворцу бьют, — перекрестился швейцар и дро- 
жащими руками принялся затягивать окна шторами. 

— Погоди завешивать-то,— припала Катерина к 
окну. 


‚.Далеко за полночь Миша привел Василия. 
_ — Гляди и радуйся... Красная сестра милосердия. — 
Он показал на Катерину. 
— Живой... Вася... целый? 
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Василий засмеялся, обнял жену: . 

— Ну, Катя, поцелуемся... с праздничком тебя... 
каюк Временному... . 

— С утра до тебя добираюсь, Вася, — пожаловалась 
Катерина. — С ног сбилась... Я к тебе от мужиков... с 
поручением. Да ты проголодался, поди? 

Катерина выложила на стол рыбу, хлеб. 

— Те-те... А рыбка-то знакомая, — испробовав рыбы, 
удивился Василий. — Да ведь это ж карп из архирейско- 
го озера. Каким это манером, Катя? 

— Да уж таким. Позабрали мы озеро... 

— И правильно сделали. Ну а землю? 

— И землю... Мне, Вася, лошадь с барской конюшни 
выдали — сытую, холеную; Лукашке, брату, плуг дос- 
тался... Вот опасаемся только, как бы каратели не по- 
наехали... В Родниках мужикам за самоуправство они 
тоже прописали... 

— Какие теперь каратели? — осердился Василий. — 
Мы что ж, в шутку Зимний-то брали? — Василий под- 
нялся, поправил усы. — Вот что, Катя! Поедешь с Ми- 
шей домой. И Трофимыча отвезете. А я в Смольный... 
Там сейчас съезд начинается... рабочих и’ крестьян. Ле- 
нин говорить будет... о мире, о земле... 

— Ленин! — всполошилась Катерина. — Мужики то- 
же и о Ленине просили узнать. Вася... — она льстиво 
заглянула мужу в глаза, —хоть бы одним глазком гля- 
нуть... какой он из себя. 

— Ой хитра, — крякнул Василий. — Где же я тебе 
пропуск в Смольный достану? — Но, заметив умоляющие 
глаза жены, нахмурился и махнул рукой: — Давай, по- 
шагали. Еще опоздаем... 
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АЛЕКСАНДР ЯКОВЛЕВ 


РАССКАЗЫ ОБ ОКТЯБРЕ 


В ОХОТНОМ РЯДУ 


Пушечный выстрел, что прогремел на Скобелевской 
площади перед рассветом, был как сигнал. На выстрел 
испуганно ответили винтовки в Охотном ряду, на Вос- 
кресенской и Красной площадях, у Лубянки и дальше, 
где-то у Крымского моста. Зловещие молнии запрыга- 
ли по низким облакам. Из Замоскворечья протянулся 
длинный луч прожектора; точно белый меч, он пронзил 
облака, угрожающе закачался над городом и упал на 
гребни крыш. Возле Кремля отчаянно застрекотал пу- 
лемет. В ответ отозвались пулеметы на Лубянке, в Охот- 
ном ряду. Москва сердито загудела в громе выстрелов. 
Гром разбудил спящих. В предрассветной мути у всех 
ворот, во всей необъятной Москве ‘зачернели фигуры, 
везде послышались тревожные голоса. От окраин как-то 
очень быстро к центру потянулись группы вооруженных 
рабочих и помчались грузовики, переполненные солда- 
тами. Солдаты стояли на машинах плечом к плечу, вин- 
товки вразнобой торчали над их головами и угрожающе 
смотрели во все стороны. Машины мотали солдат`из сто- 
роны в сторону и были похожи на вазы с огромными 
темно-серыми цветами. С Пресни, с Тверской, от Со- 
кольников, от Крестовской заставы, от Лефортова — со 
всех сторон шли, ехали, бежали солдаты, рабочие, еще 
не совсем проснувшиеся, но уже с буйством и решимо- 
стью в глазах. Резкие, вызывающие крики повисли над 
улицами: | 

— Ага-га-га! 

— Не выдавай! 

— Бей буржуев! 

— Урра! 

Так орали вслед автомобилям, мчавшим солдат к 
центру. | 

И с автомобилей отвечали грозным ревом. По глав- 
ным улицам к центру, точно кровь по венам к сердцу, 
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катилась страшная сила. И в неудержимом стремлении 
она вываливалась, как в воронку, на Страстную пло- 
щадь, а уже отсюда — через жерло воронки — в узкую 
Тверскую улицу к старинному генерал-губернаторскому 
дому, где находился Совет. 

Еще с ночи на Страстной площади была поставлена 
цепь, не пропускавшая обывателей к Совету. Сперва. по- 
пробовали опрашивать и рабочих, когда они добирались 
до Страстной площади, и даже солдат, какой они ча- 
сти. Могло случиться, что под видом рабочих или сол- 
датского отряда к Совету прошли бы враги — «на войне 
как на войне». Но рабочих и солдат было так много, 
что цепь скоро стала пропускать без опроса. Останавли- 
вала только явных обывателей. По растерянным лицам, 
по крадущейся походке сразу было видно: вот идет че- 
ловек, которого толкает сюда только любопытство, а 
делать этому человеку здесь совсем нечего. 

И еще: цепь не пропускала ребят. Их сразу откуда- 
то набежала тьма-тьмущая. Они орали, свистали, пры- 
гали — радовались неудержимо, как будто для них, бес- 
шабашных мальчуганов, этот бой на улицах был самым 
занятнейшим зрелищем. Их не пропускали здесь — они 
тотчас пускались в обход: 

— Айда, ребята! По Петровке Е к Охотному! 
Всё равно пройдем! 

И, как вода, текли в каждую щель, через дворы, че- 
рез крыши, только бы туда, где сражаются. А на Страст- 
ную площадь подходили всё новые и новые отряды — 
солдаты, солдаты, солдаты, рабочие, рабочие, — тыся- 
чи шли в неудержимом, сокрушительном стремлении. 
Рабочие, больше молодежь — где-то возле двадцати лет, 
а многие попадались и лет по шестнадцати, на вид сов- 
сем мальчуганы. С важным и важнейшим видом они 
тащили винтовки, сами только подпоясанные, как меш- 
ки, новыми солдатскими ремнями. И на ремнях холщо- 
вые подсумки с патронами. И среди молодежи лишь ко- 
гда-когда попадали сорокалетние, отяжелевшие, с 6бо- 
родами. И было видать: на бой, как на простую черную 
работу, все одели одежду, что похуже, — должно, когда 
одевались, думали об окопах, о том, что придется ле- 
жать на земле, прятаться по крышам и чердакам; изво- 
зишься, измажешься — зачем же портить хорошее зря? 
А может быть, у многих и не было этого хорошего, — 
шла самая голь перекатная. Шла-катилась за лучшей 
долей. 

Через цепь отряды и одиночки проходили на Твер- 
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скую к Скобелевской площади. А над площадью уже по- 
визгивали пули, внизу, под горкой, в Охотном, ахали 
винтовки — по улице надо было идти уже с опаской. Все 
шли тротуарами, прижимаясь поближе к стенам. И ту- 
гой, упорной лентой вливались в парадную дверь ста- 
ринного дома, столь таинственного еще совсем недав- 
но, месяцев десять тому назад, где жили только очень 
важные генералы и князья. Теперь этот дом был открыт 
‚ для них, он ждал их. По широкой парадной лестнице 
солдаты и рабочие входили в Белый зал, тут тол- 
кались сколько-то и отсюда уходили на посты — по- 
зиции. И уже скоро весь старинный дом, со многими де- 
сятками комнат и зал, переполнился восставшими. Вез- 
де—и у белых стен громадного, очень емкого Белого 
зала, и в уютных маленьких задних комнатках, обитых 
красным шелком, и в коридорах, на лестницах, на подо- 
конниках —сидели, стояли, лежали солдаты в шинелях, 
с винтовками, с котелками, с сумками, как в походе. И 
рабочие рядом — в черном, в поношенном, в рваном, 
тоже с винтовками, с подсумками. Густо запахло мокрны- 
ми шинелями, махоркой, непереваренным хлебом и ед- 
ким трудовым потом. Человечьи потоки вливались и 
выливались. На парадной широкой лестнице всходили 
вверх плечом к плечу, грудью подпирали спину и водо- 
падом скатывались вниз. Что, кто, куда — казалось, не 
разобрать! И скоро уже тесно стало в огромном доме, 
солдаты вылились во двор; там расположились бивуа- 
ком-у стен, в каретниках, в маленьких домиках-службах. 

А к подъезду всё подходили новые — взводы, роты, 
отряды; над серыми шапками и черными картузами под- 
нималась щетина штыков. Порой, раздвигая ряды, под- 
катывал к подъезду автомобиль с солдатами, и у всех 
светились в глазах буйство и решительность. Началась 
страшная игра, где ставкой была жизнь, а выигры- 
шем — преображение мира. 

Штаб едва справлялся с этим бесконечным потоком. 
И уже было у штаба много помощников-добровольцев. 
Асонов только заикался Волкову: надо туда-то и туда- 
то послать отряд. Волков бежал к двери, а там уже 
стояли жадные, ждущие: 

— Куда? Куда надо? 

— Товарищи! В Камергерском юнкера напирают! 
Туда надо! 

И тотчас грудились серые и черные, шли с криками: 

— В Камергерский, товарищи! В Камергерский! 

Или говорил Асонов: 
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— Товарищ Волков, надо на Мясницкую, в Милю- 
тинский. Там стреляют отчаянно. 

Волков опять к двери, в зал, там поднимался на 3зо- 
лоченый стул, выкрикивал: 

— В Милютинский надо, товарищи! 

Тотчас грудились сотни, откуда-то являлись у них 
предводители — шли. 

Разведка и связь действовали стихийно. Энергичный 
двинец Федотов распоряжался, кого-то посылал, кто-то 
к нему приходил — все братья, все товарищи — с просто- 
той простых, бесхитростно, по-деловому. Знали точно, 
где напирают юнкера, туда посылали вовремя и много. 
Иногда и сами солдаты, помимо штаба, собирались от- 
‘рядом, шли. Волков выскакивал и, увидев плотную тол- 
пу удаляющихся, удивленно спрашивал: | 

— Куда, товарищи? 

И ответ был простой и ясный: 

— Что-то на Петровке юнкера пошаливают. Товари- 
щи подмоги просят. 

И шли на подмогу. Были ли у них командиры, кто 
отвечал за их действия — никто не знал. Может быть, 
они и сами не знали, шли просто, будто им подсказывал 
инстинкт борьбы. 


В человеке поднималось древнее, первобытное, не 
совсем осознанное, может быть,— когда человек не ра- 
зумом, а всем существом своим, природой своей чувст- 
вует, где враг и какой стороной идти надо. 

Уходили, приходили множества, тьма. 

Уже утром как-то из комнаты Военно-революционно- 
го комитета озабоченно вышел в коридор Смелевич и за 
ним черноватый, нервный Соков. Седая кудлатая голо- 
ва Смелевича поплыла среди серых шапок и черных кар- 
тузов. Солдаты и рабочие с некоторым недоумением 
смотрели на этого высокого седоголового интеллигента, 
и позади зашуршал почтительный шепот: «Наш старик, 
Смелевич». И в шепоте было удовлетворение. 

_ Смелевич остановился на площадке парадной лест- 
ницы. Лестница теперь была похожа. на людную ули- 
цу, — человечьи потоки лились по ней вверх и вниз. — 
| Смелевич долго смотрел на них, чуть улыбаясь, по- 

том сказал раздумчиво Сокову:_ 

— Глядите, сколько их. Библейский Моисей ударил 
жезлом по камню, и потекла вода и напоила всех. Мы 
позвали, и вот они текут. 

Соков быстро взглянул.на Смелевича: «Кто же этот 
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библейский Моисей? Кто позвал силу?» — и тотчас спо- 
хватился, сказал и смеясь и чуть раздраженно: 

— Какой там библейский Моисей! Просто пролетари- 
ат наконец осознал себя как силу. 

Смелевич посмотрел на него рассеянно: 

— Да, конечно. Осознал... 

Через толпу, продираясь, шел поспешно к парадной 
лестнице Асонов. Лицо у него было озабочеёно. Соков 
двинулся к нему: 

— Что такое, товарищ Асонов? Куда вы? 

— В Охотном что-то началось. Хочу посмотреть. 

За Асоновым потоком шли солдаты и рабочие — спе- 
шили. Соков вмешался в их ряды, дошел до парадной. 
Осенний ветер чуть подувал. Выстрелы ахали лениво. 
Без шапки Соков постоял у дверей и уже. повернулся, 
чтобы уходить, вдруг резкий пушечный выстрел грянул 
рядом. Все покачнулись, кто-то присел, у кого-то вы- 
рвался невольно вскрик вроде выдоха. По площади за- 
топали торопливые шаги. Солдаты заметались у орудий. 
Снизу, с Тверской, бежали беспорядочной толпой сол: 
даты и рабочие. Раздались резкие крики: 

‚ — Куда вы? Стой! Назад! 

Асонов опрометью бросился навстречу бегущим. За 
ним побежали те, кто вышел из Совета и «Дрездена». 
Плотной фалангой, задерживая бегущих, бросились они 
вниз по Тверской. Асонов бежал впереди с револьвером 
в руке и орал: 

— Назад! Не сметь убегать! Назад! 

Позади него бежал матрос, он хлестнул одного убе- 
гавшего кулаком по лицу, исступленно ругаясь: 

— А, убегать, та-та-та?! 

Не останавливаясь, добежали потоком до угла Ка- 
мергерского. Здесь уже никого не было. Улица казалась 
совсем пустой. И выстрелы смолкли. Только за домами 
еще стреляли. Возле винного магазина, что был на углу 
Тверской и Камергерского, за крыльцом, согнувшись и 
выставив винтовки, стояли трое рабочих и два солдата. 
Они приготовились стрелять в кого-то, кто должен прой- 
ти с Тверской до Охотного ряда. Асонов подбежал к ним: 

— В чем дело, товарищи? Кто тут палил из пушки? 

Рабочие выпрямились: 

— Броневик проехал по Охотному. Из пушки бах- 
нул, аж в ушах зазвенело. 

— Сюда не заходил? 

— Сюда. нет. Да мы его, признаться, только мель- 
ком и видали. Чу, никак опять идет? 
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Все беспокойно начали оглядываться, бессознательно 
искали пути: если броневик пойдет сюда, то где прятать- 
ся? Против броневика с одной винтовкой ничего не поде- 
лаешь. Асонов, вдруг побледневший, стоял столбом на 
самом углу. Шипение все приближалось. На углу Долго- 
руковского переулка, что был виден за длинным высо- 
ким забором, беспокойно толпились солдаты и рабочие, 
тоже выглядывали к Охотному ряду, ждали, и по их по- 
рывистым позам было видно, что в случае чего они тоже 
готовы задать лататы. Кто-то упорно стрелял с чердака 
высокого дома с острыми шпилями, что как раз стоял на 
въезде Тверской от Камергерского. Стрелял через рав- 
ные промежутки времени, будто равнодушная машина, и 
совсем неизвестно было, в кого он стреляет с таким упор- 
ным равнодушием. 

На углу Долгоруковского переулка вдруг забегали и 
метнулись прочь солдаты, рабочие, только один остал- 
ся у самого угла. Шипение броневика стало отчетливым, 
и на углу показалась серая ползущая коробка. Асонов 
замер, высматривая. Броневик медленно прополз и 
скрылся за углом — вниз на Моховую. Асонов почувство- 
вал, как отлегло от сердца: не надо убегать и скрывать- 
ся. К углу опять подошли все плотной массой. На Дол- 
горуковском тоже ожили, вернулись назад, стали прице- 
ливаться, кого-то высматривать. Паренек в рыжем 
пальто вышел на саму мостовую, поднял винтовку к 
плечу, выстрелил и нелепо качнулся от удара, — так от- 
дала плохо принятая винтовка. Асонов хотел пойти ту- 
да, через дорогу, к Долгоруковскому, мимо длинного не- 
лепого забора, из-за которого торчали огрызки красных 
кирпичных стен. Но едва он шагнул на мостовую, где-то 
вдали, у Воскресенских ворот, дружно грянули винтов- 
ки, пули ударили в мостовую, кусочки грязи подскочили 
у самых ног и совсем рядом посыпался горох в стену. 
Асонов отскочил назад, за угол. Солдаты и рабочие, на- 
легая на плечи друг друга, высунулись из-за угла, и 
дружный залп ахнул вдоль Тверской. Потом опять то- 
ропливо прицеливались, опять дружным залпом стреля- 
ли, с веселой яростью, с грубыми прибаутками. С угла 
Долгоруковского тоже палили беспрестанно... 

Но вот ответно загрохотали винтовки где-то совсем 
близко. На углу Охотного мелькнули серые и синие фи- 
гуры — студенты и юнкераА— и пули начали щелкать 
над головой в стену и у ног в мостовую. Перестрелка 
стала странно веселой —- точно мальчики играли в за- 
бавную игру. Как-то сразу стрельба оттуда резко уси- 
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лилась, и из-за угла быстро вылетел грузовик, наполнен- 
ный студентами и юнкерами. Пули с визгом пронеслись 
по улице, солдаты и рабочие отскочили от угла. Грузо- 
вик проскочил дальше, к Театральной площади. 

— Эх, мишень-то какую пропустили! — с досадой ска- 
зал Асонов. 

Солдаты заговорили, заругались. 

— Он сразу выскочил, сразу-то не сообразили. 

— Приготовиться не дал, а то бы мы ему показали! 

— А ведь он, ребята, назад поедет. Вот тут его и ло- 
ВИТЬ. 

— Слушайте, слушайте. Стреляют на Театральной. 
Должно, там его поймали. 

— Как бы он нас не поймал. Объедет по Дмитров- 
ке — да сюда. 

Все беспокойно оглянулись назад по Камергерскому. 
В самом деле, объехать может. Оглянуться не успеешь, 
а он вот здесь. И Асонов забеспокоился: 

— Ловить бы его там надо. Мишень превосходная. 

— Да ловят, ловят. Нешто не слышите, какая паль- 
ба? Это по нему. 

Пальба две-три минуты удалялась, потом стала при- 
ближаться опять. Можно было понять: грузовик быстро 
передвигается. Стрельба перекинулась с Театральной 
площади назад к Охотному ряду. Возле Асонова. все 
стояли, вытянув шеи, слушали. 

— А ведь назад едет! Сюда! — с нервной дикой ра- 
достью сказал низенький черный солдат почему-то впол- 
голоса, словно боялся, что юнкера и студенты подслу- 
шают. 

— Ей-богу, сюда! 

И крадущимися шагами он подбежал к углу, при- 
встал на колено, выставил винтовку. И другие тотчас 
сгрудились на углу, приготовились к выстрелу. Асонов 
оглянулся: нет ли свободной винтовки? Нервное возбуж- 
дение вдруг забрало его до корня. Вот на охоте однаж- 
ды возле Мариинского посада, под Казанью, он вот так 
же ждал выхода медведя из берлоги... У стены безучаст- 
но сидел солдат с желтым лицом. Он равнодушно поста- 
вил винтовку между ступней, скучая смотрел на то, как 
его товарищи бешено готовятся. Асонов подскочил к не- 
му, едва пробормотал: «Позвольте, товарищ, винтов- 
ку» — и почти вырвал ее из рук, бросился к углу. В этот 
момент на Долгоруковском грянул залп, солдаты выско- 
чили прямо на мостовую, стреляли, стоя во весь рост. 
И, высунувшись из-за угла, Асонов увидел на углу Охот- 
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ного грузовик со студентами и юнкерами. На этот раз 
грузовик ехал медленно, будто победитель. Под выстре- 
лами юнкера и студенты вдруг заметались. Из пробитой 
машины хлынула белая струя бензина, и грузовик оста- 
новился как раз на перекрестке. 

— А-а-а! — заорал черный солдат и, забыв. опас- 
ность, выскочил прямо на мостовую и, встав во весь рост, 
стрелял пачками. Асонов встал рядом с ним, бил ярост- 
но. Студенты и юнкера метались по грузовику, прыгали 
‘прямо под колеса, пытались прятаться за борта, как буд- 
то борта могли спасти... Ни один не ушел. Тяжелыми 
мешками. все попадали или на мостовую у колес, или в 
грузовике внутрь на под... 

В одну минуту грузовик был мертв. Никто ни в нем, 
ни возле не шевелился. Выстрелы смолкли.. Только с 
Долгоруковского продолжал стрелять мальчишка в ры- 
жем пальто. Вдруг сильная молния засветилась в Охот- 
ном, как раз позади разбитого грузовика. Высокие струи 
белого пламени рвались вверх. То горел трамвайный про- 
вод, перебитый пулей и упавший. на землю. Белое пла- 
мя, как похоронный факел, осветило разбитый автомо- 
биль. Стрельба сразу прекратилась. Солдаты и рабочие | 
нервно посмеивались, торжествуя: 

‚— Вот здорово! Как мы их! А то разъезжают, будто 
и управы на них нет никакой. 

Асонов, отойдя к углу, ждал. Вдруг из-за угла пока- 
зался белый флаг с красным крестом, покачался несколь- 
ко мгновений, просил прекратить стрельбу. Из-за угла 
вышла сестра милосердия в белой косынке, с белой 
краснокрестной повязкой на рукаве. Размахивая флагом, 
она подошла к разбитому автомобилю. Она забралась 
по колесу на автомобиль. Она перебрала там всех, вози- 
лась медленно. Вся улица и площади кругом были. без- 
молвны. Все напряженно следили за ней. Нигде ни выст- 
рела. И в тишине улицы был ясно слышен ее крик: 

— Здесь один раненый! Возьмите! 

И тотчас из-за того же угла вышли два санитара с 
носилками. Они открыли борта грузовика, выволокли ко- 
го-то в длинной серой шинели, положили на носилки, по- 
несли. Сестра осталась у грузовика. Она опять перетро- 
гала, пересмотрела всех, кто лежал у колес и на полу в 
грузовике, выпрямилась — и так остановилась. Больше 
не было никого, кому нужны заботы. Опять подошли са- 
нитары. Без носилок. Трое. Один подставил спину, двое 
положили ему на горб убитого лента — он пооер: 
Так грузчики таскают кули. а 
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— Ага, поволокли! — крикнул черный солдат. 

Асонов мельком оглянулся на него, сунул винтовку 
тому же рыжему солдату со скучающими глазами, ска- 
зал: 

— Ну, я пойду в штаб! Вы тут смотрите. Кто за на- 
чальника? Вы, товарищ Васютин? Смотрите тут. Глав- 
ное, чтобы вас не обошли. Грузовик мог напасть сзади... 

И он торопливо направился в штаб. Он шел, огля- 
дываясь. Санитары все таскали убитых, как мешки, на 
спинах... 


ВЗЯТИЕ ГРАДОНАЧАЛЬСТВА 


Все первые дни восстания острым клином врезался 
в позиции красный дом градоначальства, что на Твер- 
ском бульваре. Или, скорее, не клином, а вроде был 
форт — форт, окруженный со всех сторон восставшими. 
Три сотни юнкеров, офицеров и студентов засели в этом 
старинном доме и стреляли из него во все стороны — 
на Тверской бульвар, в Гнездниковский переулок, на 
Тверскую улицу, к Никитским воротам, в Леонтьевский 
переулок. Главное, из двора этого дома через каменный 
забор велся обстрел Тверской улицы, — как раз в том 
месте, где больше всего было движения. Тверская была 
единственной ниточкой, соединявшей Совет со всем ос- 
тальным городом. Ежеминутно можно было ждать, что 
юнкера и студенты, предводительствуемые опытными 
офицерами, выйдут из этого форта и ударят в тыл вос- 
ставшим, отрежут Совет. Вместе с юнкерами там сиде- 
ла сотня милиционеров, и среди них были такие, кото- 
рые сочувствовали восставшим, но бежать из вражьего 
стана не могли. Только немногие из них, рискуя жизнью, 
прорвались — рассказывали в разведке и в штабе, как 
живут в осажденном доме: 

— Винтовок много, но патронов не хватает. Продо- 
вольствие на исходе. Каждый час звонят в Александ- 
ровское училище Рябцеву, требуют подмоги. Рябцев 
обещает, но подмоги нет и нет. Некоторые буйные пред- 
лагают кинуться напролом к Совету. Надо ждать, что 
прорвутся, попытаются захватить. | 

Однажды перебежали сразу двое, и с ними в дай 
пришел сам начальник отряда, что стоял против дома 
градоначальства со стороны Страстной площади, ' пра- 
порщик Садыков. Он послушал, что сказали милиционе- 
ры Асонову, задергал плечами, сказал раздраженно: - 
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— И какого черта вы церемонитесь? Надо немедлен- 
но разбить вдребезги этот проклятый форт Шавроль. 
Позвольте мне наконец расправиться с ним. 

Асонов и Мусатов колебались: лобовая атака потре- 
бовала бы слишком много жизней, — юнкера-александ- 
ровцы будут защищаться в каждой комнате и в каждом 
закоулке. 

— Подождем благополучного момента! — решил Му- 
сатов. Садыков ушел озлобленный. 

И опять: Тверская опасна, надо проходить перебеж- 
ками, на углу Гнездниковского юнкера, глядящие через 
забор от’дома градоначальства, ловят меткими пулями. 
И ожидание, что юнкера храбро прорвутся на улицу, 
отрежут Совет от всего города. 

Красногвардейцы и солдаты теперь почти сплошным 
кольцом окружили дом. Прямо через бульвар со сто- 
роны Сытинского переулка они с веселой яростью стре- 
ляли в фасад дома ото всех углов, из-за каждого вы- 
ступа, со всех крыш и из слуховых окон, били из пуле- 
мета со Страстной площади, били с Тверской улицы, с 
Леонтьевского переулка, и главное —с крыши двена- 
дцатиэтажного дома Нирнзее, что в Гнездниковском 
переулке. Этот гигантский дом тучей висел над всем дво- 

ром градоначальства, над садом, над заборами, над до- 
_мом и флигелями. С него было видно все, что делалось 
во дворе. 

Пулеметы и винтовки осыпали двор и все здания 
градоначальства градом пуль. Едва мелькнет где чело- 
веческая фигура — в окне ли, в черном ли четырехуголь- 
нике двери, в закоулке ли между сараями,— тотчас туча 
пуль грянет туда. Все окна были разбиты в первый же 
день осады. И все стены изъязвлены, будто покрылись 
свежими оспинами. Но форт держался упорно. На тре- 
тью ночь в заревой полутьме из ворот градоначальства 
вдруг вырвался автомобиль и вихрем помчался по пере- 
улку к Арбатской площади. Люди на момент растеря- 
лись, и автомобиль успел скрыться. Садыков промчался 
по постам, ругаясь и проклиная. Солдаты смущенно от- 
малчивались. Но через два часа автомобиль теми же 
переулками и к тем же воротам промчался снова и успел 
скрыться во дворе под стенами, прежде чем его достали 
солдатские пули. И ясно было всем: автомобиль привез 
какие-то подкрепления. Пулеметы юнкеров тотчас зара- 
ботали с новой силой. Форт укрепился. Садыков послал 
донесение об этом случае в штаб к Асонову — из штаба 
тотчас пришел Волков, и вдвоем Садыков и Волков о0бо- 


46 


шли переулки, Тверскую, прошли на Страстную пло- 
щадь, выясняя, можно ли все-таки взять дом приступом. 
На Страстной площади, прячась за трамвайную стан- 
цию, стояла артиллерийская батарея. Четыре орудия, 
подняв хоботы, смотрели вверх через дома к Кремлю, 
к Александровскому училищу, стреляя иногда перекид- 
ным огнем. 

— Вот бы их из орудий пугнуть! — сказал Волков. 

— Придется, если они еще такую штуку проделают. 
Я бы просто атакой взял! 

— Как же возьмешь его из-за стен? Много поляжет 
наших. Лучше из орудий обстрелять. 

Они прошли по Мамоновскому переулку к Сытинско- 
му, чтобы выбрать позиции, откуда лучше вести обстрел. 
Вдруг за домами позади началась отчаянная стрельба. 
`Пулеметы на крыше Нирнзее истерично заработали, им 
ответили из градоначальства юнкерские пулеметы, в 
улицах послышались отчаянные крики, кто-то бежал, 
гулко топая тяжелыми сапогами. Садыков и Волков мет- 
нулись назад к Страстной площади. Что такое? На Твер- 
ской, на углу Гнездниковского, кто-то отчаянно орал: 

— Юнкера идуууут! 

Винтовки били наперегонки. 

— Атака! — крикнул Садыков и пустился бегом пря- 
мо через Страстную площадь к Гнездниковскому. Вол- 
ков кинулся за ним. Ему показалось, что вот случилось, 
чего боялись: юнкера вышли из форта, идут к Совету, 
сейчас захватят его. Группы солдат и рабочих густо об- 
сели все углы Гнездниковского и Леонтьевского, пачками 
стреляли в кого-то. От Совета бежали толпы вооружен- 
ных солдат, на бегу заряжали винтовки. Волков выгля- 
нул из-за угла. В кого стреляют? В темном переулке не 
видно ни одной человеческой фигуры. И не вспыхивали 
огни выстрелов на гребне каменного забора. 

— В кого стреляете? 

— Юнкера прошли! Целый отряд! От Знаменки про- 
бежали переулком. Вон видишь, убили троих наших. 

На мостовой недвижно лежали три солдата. Волков 
помчался тотчас в Совет. Здесь стояли солдаты и рабо- 
чие с винтовками наготове, ждали нападения. Пулеметы 
глядели в окна и двери. На каждом шагу Волкова те- 
ребили. 

— Что там? Что? 

Асонов встретил его таким же вопросом и так же 
нетерпеливо: | 

— Что там? 
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— Отряд юнкеров прорвался в градоначальство. Ве- 
роятно, сейчас попытаются сделать вылазку против: Со- 
вета. 


Асонов оглянулся, призывая весь штаб прислушать- 
ся. Мусатов сказал ворчливо: 

— Надо немедленно кончить с этим гнездом. 

— Так позвольте начать действовать артиллерией! — 
стремительно попросил Волков. 

— Валяйте как угодно, только скорей кончайте. 

Волков повернулся на одной ноге, выбежал из штаба. 
Он нашел Садыкова в толпе солдат на углу Гнездников- 
ского и залпом выпалил: 


о — Штаб разрешил действовать как угодно, только 
бы кончить скорее. 


— А-а, наконец-то! Вот теперь мы им покажем, — вет- 
ром взметнулся Садыков. 


Вдвоем они быстро обошли посты вокруг осажден- 
ного дома, всех предупредили: сейчас атака. 

Солдаты и рабочие на постах радостно оживали, го- 
товые сию же минуту рвануться в атаку. 

Артиллеристы на Страстной площади торопливо пе-` 
реставили орудия. Высокий, как каланча, наводчик Лы- 
кин долго прикладывался к панораме, измерил и, сам 
себе скомандовав «огонь», соединил запал. Выстрел ах- 
нул оглушающе. Ближний трамвайный столб, составлен- 
ный из чугунных труб, звонко загудел. Огромная дыра 
засияла в нем,— снаряд пробил его насквозь. Разрыв 
ахнул над бульваром, калеча липы. Хохот загремел зал- 
пом: 


— Ха-ха-ха! Вот это попал! Ты всегда, Лыкин, так 
стреляешь? 

Лыкин, смущенно ругаясь, припал к другому орудию. 
И опять сверкнула молния и ахнул гром. На этот раз 
снаряд улетел куда-то через крыши. От дома’ градона- 
чальства посыпались выстрелы во все стороны. Пулеме- 
ты строчили как обезумевшие. В щитки орудий щелкали 
пули. Маленький солдат вдруг охнул и покорно свернул- 
ся калачиком возле колеса орудия. Другой, бросив вин- 
товку, схватился обеими руками за бок и запрыгал на 
одной ноге, как шаловливый мальчик. Только глаза бы- 
ли безумные. Попрыгал полминуты и грохнулся с раз- 
маху на камни. Шутки и смех разом погасли.. Все гру- 
дились позади трамвайной станции, кое-кто успел отбе- 
жать за угол. Весь воздух был переполнен визгом. пуль. 
Точно жгучий ветер несся над площадью. 
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— Вот это качают! — закричал голос не то с возму- 
щением, не то с восторгом. 

— Пусть качают, скоро выдохнутся. Тогда мы им... 

Безумная пальба продолжалась минут пятнадцать и 
затихла разом, точно оборвалась. Солдаты зашевели- - 
лись. Осторожно они начали заглядывать на бульвар. 
Моросящий дождь сеткой мотался над деревьями и за- 
городкой. Бронзовый Пушкин стоял, опустив голову, 
словно раздумывая над тем, что сейчас происходит во- 
круг него. Артиллеристы скачками опять пробрались за 
щиток, открыли затворы орудий, приготовились к новой 
стрельбе. Убитых отнесли за угол, на Тверскую, и поло- 
жили на ступеньках магазина готового платья. И, по- 
ложив, солдаты деловито вернулись к трамвайной стан- 
ции. На лицах было упорство, озлобленная озабочен- 
ность и готовность бить, бить, бить. 

— Ну, беритесь! Давай патрон! — кричал повелитель- 
но солдат с реденькой бороденкой.— Да ставь прицел 
как надо! Какого ты черта стреляешь по столбам и по 
крышам? Бей в стены и в окна! Стрелок тоже... 

Высокий наводчик долго прикладывался к панораме, 
повертывал хобот орудия. Когда’ он выпрямился, приго- 
товясь к выстрелу, все приникли к углу станции, чтобы 
видеть, куда полетит снаряд. Выстрел грянул, деревья 
на бульваре качнулись, стена градоначальства закури- 
лась красной кирпичной пылью. 

— Вот это так! Это по-нашему! Будто у немцев стре- 
лять научился,— загалдели оживленно солдаты. 

— А ну-ка еще! 

На Волкова и Садыкова теперь никто не обращал 
внимания, будто их не было здесь. Каждый горел, ки- 
пел вот этой минутой, этой борьбой, забыв о всяком на- 
чальстве и о всяких командирах. У всех было одно об- 
щее: бить и разбить. 

Второй и третий выстрелы легли там же. Пробоины 
закраснели резкими ранами. Волков крикнул: 

— Теперь, пожалуй, можно и в атаку! 

— Зачем в атаку? — возразил Садыков.— Они сей- 
час сами сдадутся. Ну-ка, товарищи, ставь другое ору- 
дие, и попеременке мы их.. 

Пулемет градоначальства опять заработал, на этот 
раз с крыши небольшого флигелька, что во дворе. Сол- 
даты успевали пригнуться за щиток или скакнуть за 
угол станции. Только один упал на мостовую и с мину- 
ту корчился, полз под защиту; кровавая струйка лилась 
у него изо рта прямо на камни. Но доползти ‘не успел, 
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ткнулся лицом в камни и так остался лежать. Все мель- 
ком смотрели на него, как он полз ‘и умирал. И еще не 
успел смолкнуть пулемет, все озлобленно заметались, 
выставили винтовки из-за углов и принялись поливать 
выстрелами крышу флигелька. Человек двадцать побе- 
жали в обход по Бронной, чтобы тоже ловить пулемет- 
чиков пулями. Пулемет задохнулся. Артиллеристы опять 
забегали возле орудий. Выстрелы загремели вперегонки. 
И после каждого выстрела липы на бульваре отчаянно 
вздрагивали ветвями, две или три уже белели расщеп- 
ленной мочалой. У Никитских ворот началась отчаянная 
пулеметная стрельба, с Тверской прибежал солдат с 
винтовкой, закричал истерично: 

— Товарищи! Юнкера наступают! На помощь! 

Солдаты мешковато побежали за ним на Тверскую, 
чтобы переулками идти к Никитским воротам. Волкову 
захотелось бежать с ними, он беспомощно заметался: 
и туда надо, и здесь надо, потому что остается мало 
народа. 

— Вы справитесь здесь? — наконец спросил он Са- 
дыкова.— Я бы туда побежал. 

— Справлюсь! Бегите! — отрывисто бросил Садыков. 

Он в самом деле был спокоен и уверен. Он только 
торопил: быстрей бы заряжали. Новые зарядные ящики 
были привезены с Тверской на руках, установлены за 
трамвайной станцией, артиллеристы не успевали заря- 
жать, стреляли с торопливой веселой яростью —‘и уже 
возле орудий валялась высокая куча медных артилле- 
рийских гильз, дождь падал на гильзы, и они дымились, 
нагретые при выстреле. Синий дымок тонко окутал ули- 
цу. Садыков все приговаривал: 

— Скорей, скорей! 

Дом градоначальства стоял уже весь изрешеченный, 
и из него не отвечали... 

Высокий артиллерист Лыкин вдруг подошел к Сады- 
кову: 

— Теперь, я думаю, они сдадутся. 

Садыков посмотрел на него удивленно: 

— Почему вы думаете? 

— А позавчера мы вот так же били в юнкерскую 
школу, так сдались сразу. А этим уже как надо накру- 
тили. Вишь, уже и не стреляют больше. Я бы сходил 
к ним, предложил сдаться. 

— А ну, сходи. 

Солдат вытащил из ножен саблю, навязал на нее 
белый носовой платок и смело, широкими шагами на- 
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правился через бульвар к разбитому дому градоначаль- 
ства, прямо к калиткам. Солдаты и рабочие, высунув- 
нтись из-за углов станции, смотрели ему вслед. Солдат 
смело перешел бульвар, подошел к калиткам, 
постучал. Его впустили. Дом градоначальства будто весь 
вымер. Садыков подошел к углу, к Пушкинской аптеке, 
нетерпеливо ждал. Ему хотелось самому пойти туда, но 
как оставить пост? Артиллеристы всё стояли у заряжен- 
ных орудий. Наконец из ворот градоначальства показа- 
лось шествие: шли два юнкера с завязанными глазами. 
Их провожал высокий Лыкин с поднятой вверх саблей, 
на которой болтался белый платок. 

Садыков встретил людей с завязанными глазами за 
углом аптеки. Они оказались юнкером и поручиком. 
Осажденные считают борьбу бесполезной, согласны 
сдаться, но просят, чтобы им была гарантирована лич- 
‚ная безопасность. 

— Мы бы еще боролись,— угрюмо проговорил пору- 
чик, как бы оправдываясь,— но в доме много семейных 
с женщинами и детьми. Мы не можем подвергать их 
напрасной опасности. Тем более что у нас нет артилле- 
рии. | 
Садыков строго сказал: 

— Личная безопасность вам будет гарантирована, 
если вы сдадитесь через пятнадцать минут. Так и пере- 
дайте вашему штабу. В противном случае я не оставлю 
камня на камне от всего дома. Скажите там, чтобы не- 
медленно сложили оружие на автомобиль и вывезли за 
ворота. 

Ровно через пятнадцать минут над воротами градо- 
начальства и на балконе появились белые флаги, воро- 
та отворились, из них выехал грузовик, доверху напол- 
ненный винтовками. Солдаты гурьбой вошли во двор. 
Садыков сам направился туда же, его встретил сам ко- 
мандир отряда — черный высокий полковник с измучен- 
ным, злым лицом. В прихожей дома, где ветер шевелил 
разорванные занавески, наскоро подписали договор о 
сдаче — юнкера и офицеры и между ними несколько де- 
сятков студентов вышли во двор. Когда Садыков уви- 
дел эту толпу в три сотни человек — все молодые и бра- 
вые,— он внутренне ахнул: «Какого же черта они сиде- 
ли в этой ловушке? Почему не бросились в атаку, не от- 
резали Совет?» И у него похолодело под ложечкой от 
одной мысли, что эти триста прекрасно вооруженных, 
дисциплинированных молодых бойцов могли бы наделать 
неисчислимые беды восставшим. Он приказал им постро- 
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иться в ряды. Они покорно построились и колоннами по- 
шли к Скобелевской площади — в плен. 

На грузовых автомобилях к Совету из градоначаль- 
ства везли винтовки, ручные гранаты, четыре пулемета, 
ящики с патронами. 

Асонов, Мусатов смеялись, когда Садыков рассказы- 
вал им про сдачу: 

— Нас двадцать пять человек, а их три сотни с по- 
ловиной. И оружия — хоть целый полк вооружай. 

— Хороший признак‚,— сказал Мусатов.— Они уже 
теряют надежду. 

— Не в том дело. Нам помогает артиллерия. Надо 
пускать ее на всех пунктах. Увидите, как они посыплют. 
Завтра же запросят пощады. 


1933 


= 


ДМИТРИЙ ФУРМАНОВ 


НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ДНИ 
(Октябрьские дни в Иваново-Вознесенске) 


Очерк 


Мы знаем, что 25 октября совершится переворот — 
именно 25-го, ни раньше, ни. позже. Центральный бой 
будет в Питере и Москве — там решается почти все. 

Там будет нужна наша помощь: мы должны им ска- 
зать, что сами готовы, что можем дать своих лучших сол- 
дат, что здесь, у себя, мы — победители. 

Когда один, другой, десятый, сотый город скажет, 
что и он победил, что и он готов к помощи, — только тог- 
да победа. Деревня победит вослед... Мы это знаем и 
лихорадочно готовимся к роковым, решающим дням. 


Рабочим за октябрь выдано по пяти фунтов дрянной 
муки. Больше не дадут ничего, надежд на близкую по- 
лучку нет, достать неоткуда, а покупать им не на что и 
негде. Положение роковое. 

Мы приходим на митинги, многотысячные митинги 
ткачей, которые собираются у себя по фабричным дво- 
рам. 

Приходим, сами до тошноты голодные, говорить с 
НИМИ О ГОЛОДЕ. 

— Рабочие! Дорогие товарищи!.. Видите сами — от- 
куда мы добудем хлеба?.. Ближнюю неделю так и не 
ждите, не будет совсем... А там... там, может быть... 
твердо не заверяем, а надежда есть... Вы за октябрь по- 
лучили только пять фунтов — это тяжело, но что же де- 
лать, коли хлеба нет и не видно: все картофельную ше- 
луху жуем... | 

— И картофельной-то нет,— простонет из гущи со 
скорбью ткачиха, и ей глухо отзовется старая, строгая, 
мрачная соседка: 

— Ах ты господи, что же делать-то будешь... 

’ — А вот что, — взвизгнет откуда-то женский крик,— 
вот что делать: у меня два дня не жрамши дети сидят!.. 
`Ишь словарь какой нашелся (это уже к нам), на что 
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мне слова твои, ты хлеба дай, хлеба, а то мне — тьфу 
на тебя... Вот что... 

Это мать. Она не говорит, а, прыгая на месте, прон- 
зительно и часто причитает, неистово машет руками. 
Грани терпения перейдены, ее уговаривать невозможно. 

Молчаливо стоят угрюмые, суровые ткачи, они по- 
нимают голодную мать — не помешают ей в криках, в 
протестах, в угрозах отвести взволнованную дущу. И мы 
замолчим. 

Так, одна за другой, заражаясь скорбью, вспомнив 
плачущих голодных ребят, еще больней, еще острей по- 
чувствовав вдруг свою муку лишений, женщины-матери, 
измученные ткачихи, взывают о помощи, бранят и про- 
клинают — кого?.. Сами не знают кого, голосят, словно 
у дорогого гроба... 

Спокойны, строги, серьезны, стоят без. движения 
ткачи... 

Проходят минуты острого негодования, жалоб, безум- 
ных протестов и угроз... Море утихает, снова можно ска- 
зать; говоришь — и слушают тебя, и верят тебе, и зна- 
ют, что помощь придет все равно откуда-то из Совета, 
от этих вот стоящих на бочках людей, которых выбрали 
они же, ткачи, которым вверили свою жизнь и которых 
можно крепко побранить, излить на них всю невыноси- 
мую боль страданий, голода, болезней и лишений на 
каждом шагу и каждый миг: свои, не обидятся. 

Пробовали на эти митинги проникать мясники и в 
бурные минуты недовольства и угроз начинали сами кри- 
чать, только по-своему, по-мясницкому... Их узнавали, 
иной раз колотили, выбрасывали из рабочих дворов: 

— Не лезь в чужое дело — здесь свои бранятся, са- 
ми и столкуются... 

Над толпой проносятся слова: 

— Мы опутаны изменой и предательством. Прави- 
тельство бессильно: оно продолжает кровавую бойню, 
оно фабрики держит за фабрикантами, не дает крестья- 
нам землю... Станем ли’дальше терпеть? Сила в нас, 
мы все можем сделать! 

— И сделаем... Но лишь тогда, когда власть возь- 
мем в свои руки! 

— Верно, верно! — вырывается из сотен и тысяч гру- 
дей.— Вся власть Советам! Долой министров-капитали- 
стов! Долой социалистов-изменников! 

Забыли про голод, забыли про тяжелую нужду — 
вот они стоят, рабочие, готовые на борьбу, самоотвер- 
женные, сознательные, неумолимые в своем решении... 
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— Подходят дни,— мчатся новые обжигающие сло- 
ва,— последние дни. Решается наша судьба. Пролетар- 
ская Россия готовится к бою... Готовы ли вы, ткачи? 

— Мы всегда готовы... 

— Так знайте же, что в близком будущем нам при- 
дется постоять на посту! 

Окончено собрание — зашумела, заговорила, заволно- 
валась толпа, рассыпалась, потекла в разные стороны... 

Рабочие были готовы встретить врага. 


На железной дороге — в депо, по мастерским, у во- 
докачки — шныряли какие-то шептуны, задерживали ра- 
бочих, уверяли их, что надо скорее остановить движение, 
потому остановить, что в Питере и Москве захватчики 
хотят отнять народную власть... Им не надо, говорили, 
давать помощи, их надо оторвать от всех, оставить од- 
них, там и добьют их молодцы юнкера... 

Рабочие недоуменно смотрели на агитаторов, потом 
шли в Железнодорожный комитет и докладывали об этом 
своим «вожакам». Хотели шептунов изловить, да про- 
пали,— так и не узнали, откуда взялись, кто подослал... 

Иваново-вознесенские железнодорожники по всему об- 
ширному узлу приносили немалую пользу в Октябрьские 
дни. Они всегда были с рабоче-солдатским Советом, име- 
ли в нем своих представителей, ничего не делали попе- 
рек его воли, обо всем договаривались вовремя. 

Выбиваясь из сил, чинили паровозы и вагоны; справ- 
ляли маршрутные поезда, гнали их за хлебом... В самую 
горячку восстания они перевозили в Москву наши рабо- 
чие отряды помогать москвичам... Железнодорожники 
на своих предоктябрьских собраниях говорили то же, что 
ткачи, они были также готовы к действию. 

В городе стоял 199-й запасный полк. В нем и -Я, 
12-я, 14-я роты, а обучена из них и готова одна лишь 
11-я. Ну что ж: и одна рота при случае сделает немалое 
дело. 

В казармах сыро, холодно, грязно... 

— Солдаты! Товарищи! Вам, может быть, в близком 
будущем придется выступать... Подлое и гнилое прави- 
тельство не хочет да и не может отдать трудовому на- 
роду все, что принадлежит ему по праву... 

— Давно бы так! — крикнул кто-то из серой массы. 

— Долой предателей... 

От стены к стене по каменному холодному корпусу 
метались грозные лозунги, ухали проклятья, торжест- 
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венно и гордо вырывались и застывали над серошинель- 
ной массой святые клятвы идти на 60й... 

— Мы надеемся на ваше оружие, товарищи, оно, мо- 
жет быть, скоро понадобится — отстаивать Советскую 
власть.. 

— Да здравствуют Советы! — провозгласил кто-то в 
установившейся на миг тишине. 

И масса неудержимо, в каком-то исступленье закри- 
чала: 

— Ура!.. Ура!.. Ура!.. 

— Да здравствуют Советы! —еще раз крикнул тот 
же голос. 

И новая буря криков, восторгов, пламенных клятьв... 

Солдаты были с нами... 


Так рабочих-ткачей, железнодорожников и солдат мы 
готовили накануне великих дней... Им скоро пришлось 
сражаться, только не здесь — в Москве, куда их отправ- 
ляли на помощь. 

С этой ли силой не победим? Кто же совладает с нею? 
У нас и сомнений нет, что победа будет за нами... 

Все ближе подходят сроки... 

Мы нервно ждем сигнала, ждем окончательных ве- 
стей, и — они пришли. 

_ Совет рабочих и солдатских депутатов помещался в 
Полушинском доме, на Советской улице, — лучшего ме- 
ста’ для тех времен не найти. Куда хотите — всюду близ- 
ко: до станции рукой подать, на фабрики тоже недалеко, 
вот они: Бурылинская, Полушинская, Дербеневская, Ган- 
дурина, Ивана Гарелина, Компания, Зубковская — до 
любой по шесть минут ходу. А это важно: там черпал 
Совет постоянную энергию, видел поддержку, там полу- 
чал указания, узнавал желания — фабрики были опор- 
ными пунктами советского могущества в городе. 

На пленумах Совета, всегда многолюдных, шумных 
и оригинальных, в течение шести-восьмичасовых заседа- 
ний, тянувшихся часто за полночь, каких-каких только 
не разбирали мы вопросов: не хватает хлопка на фабри- 
ке, угля, железа, тесу, красок — разбираем; где-нибудь 
кто-нибудь «хапнул», кого-нибудь оскорбили, поколоти- 
ли, выгнали, наказали самостийно — разбираем; объ- 
явился шпион, подмастерья загрубили с рабочими, где-то 
надумали организовать детский приют, анархисты за-. 
хватили купеческий дом, крестьяне а екЫ поме- 
щичью усадьбу — разбираем. | 
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Не было вопроса, который прошел бы, минуя Совет: 
все стекалось сюда. 


Двадцать пятого на шесть часов вечера назначено 
было заседание Совета. Что за вопросы разбирались — 
не помню, только настроение в тот вечер было исключи- 
тельное: спорили как-то особенно горячо, неистово, безо 
всякого соответствия значению вопросов, возбуждались 
быстро, реагировали на все болезненно, то и дело пода- 
вались ядовитые реплики; протестовавшие вскакивали 
на лавки, словно пузыри на воде: попрыгают-попрыгают 
и пропадут. А там другие... И можно было видеть, ‘что 
все эти разбираемые вопросы — не главные, что на них 
только вымещают что-то кипящее внутри, вот то самое 
главное, о чем так хочется говорить, чего ждут не дож- 
дутся собравшиеся делегаты... Ведь сегодня 25-е. Может 
быть, утром... может быть, в ночь придет... А может 
быть, и теперь, вот в эти самые минуты, гремят там ору- 
дия, дробят пулеметы, колоннами идут рабочие, и льет- 
ся, льется, льется братская кровь... Эх, скорей бы уз- 
нать! Уж`разом бы узнать — все станет легче... 

Три раза пытался я связываться с Москвою телефо- 
ном — не выходило. Наконец дали редакцию «Известий», 
и оттуда сообщили незабываемой силы слова: 


«Временное правительство свергнуто!» 


Чуть помню себя: ворвался в зал, оборвал говорив- 
ших,— встала мертвая тишина,— и, четко скандируя сло- 
ва, бросил в толпу делегатов: 

— Товарищи, Временное правительство Сены 

Через мгновение зал стонал... Жали руки, вскакивали 
на лавки, а иные зачем-то аплодировали, топали ногами, 
били палками о скамьи и стены, зычно ревели: 

—- Товарищи!.. Товарищи!.. Товарищи!.. 

Один горячий слесарь ухватил массивный стул^и с 
размаху едва не метнул его в толпу. Уханье, выкрики, 
зачатки песен — все сгрудилось в густой бессвязный 
гул... 

Кто-то выкрикнул: 

— «Интернационал!» 

И вдруг из хаоса родились, окрепли и помчались зву- 
ки священного гимна... Певали свой гимн мы до этого, 
певали и после этого многие сотни раз, но не помню дру- 
гого.дня, когда его пели бы, как теперь: с такою рас- 
крывшейся внутренней силой, с таким горячим, захлебы- 
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вающимся порывом, с такою целомудренной глубокой 
верой в каждое слово: 


Вставай, проклятьем заклейменный, 
Весь мир голодных и рабов, 
Кипит наш разум возмущенный 

И в смертный бой вести готов... 


Мы не только пели — мы видели перед собой наяву, 
как поднялись, идут, колышутся рабочие рати на этот 
смертный последний бой; нам уже слышны грозные во- 
инственные клики, нам слышится суровая команда — 
чеканная, короткая, строгая, мы слышим, как лязгает, 
звенит оружие... Да, это поднялись рабочие рати. 


И если гром великий грянет 

`Над сворой псов и палачей, 

Для нас все так же солнце станет 
Сиять огнем своих лучей... 


Эти вести из Москвы — вот он и грянул великий 
гром! Рабочие победили. Рабочие взяли власть... Враг 
разбит — повержена «свора псов и палачей»... 

А солнце сияет, сжигает огнем своих лучей... Да-да, 
всё как в песне: наш путеводный гимн, самая дорогая, 
заветная песня, которую пели в подполье рабы, за кото- 
рую гнали, ссылали, расстреливали, вешали, истязали 
по тюрьмам,— может ли ошибаться эта песня, вспоенная 
кровью мучеников?.. Пришли наши дни — их мы ждали. 
Здравствуй, новая жизнь!.. 

Первые минуты бешеной радости прошли, но еще дол- 
го не могли улечься суетливость, нервность, торопли- 
вость. Вспоминалось, как два месяца назад, в «корни- 
ловские дни», вот так же, как теперь, сидели мы на этих 
самых лавках и торопились решить: что делать? 

Да, так что же делать, с чего начать? Мы ведь пока 
узнали лишь о том, что «Александра 1\У» нет‚— так Ке- 
ренского в шутку звали у нас солдаты. Но дальше? Идет 
ли сражение, или окончилось, да и было ли оно вообще? 
Разговор по телефону оборвался в самом начале, его, 
быть может, оборвали сознательно, чтобы не дать нам 
знать про все, что совершилось. Мы еще не знали тогда 
о предательской, подлой роли, которую разыграли в ве- 
ликие дни некоторые ивановские почтово-телеграфщи- 
ки, но предчувствие недоброго было уже у многих. 1]0- 
‘сыпались градом предложения — страстные, энергичные, 
но все больше какие-то фантастические, для дела совер- 
шенно негодные: 
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— Выслать немедленно в Москву на помощь наш 
полк, а во главу дать членов Советского исполкома... 

— Идти по фабрикам теперь же, сию минуту, оста- 
вив рассуждения, фабричными свистками собрать рабо- 
чих, объяснить положение, организовать на месте ба- 
тальоны и слать их в Москву. 

_— Прекратить временно всю гражданскую работу, 
всем влиться в полк; одним — организаторами и полит- 
работниками, другим — стрелками... 

Как это бывает всегда в подобных случаях — пока 
горячие головы фантазировали, другие за них думали, 
соображали, взвешивали обстоятельства, прикидывали 
разные возможности. | _ 

Было постановлено коротко. 

Так как с Москвой и Питером подробности не яс- 
ны — будем их добиваться, а пока, вслепую, ничего не 
предпринимать. Это во-первых. Во-вторых, заняться ор- 
ганизацией обороны у себя и помнить, что Иваново-Воз- 
несенск, хотя и неофициально, является признанным 
центром огромного промышленного района, который на- 
до обслужить, организовать, спаять, приготовить ко 
всем неожиданностям серьезного момента. В-третьих, 
создать особый боевой орган, которому вверить на са- 
мый горячий период все дело борьбы. 

Орган создали, назвали «Революционным штабом», 
выбрали нас пятерых, дали общую директиву: «Держи- 
тесь крепко, смотрите зорко». 

Штаб ушел для выработки срочных мер. 

Советское заседание продолжалось, но, видимо, пу- 
талось, не клеилось, да и не могло в такие минуты оно 
продолжаться, — попросту делегатам не хотелось ухо- 
ДИТЬ. 

Через короткое время мы воротились и сообщили, что 
ставим сейчас же по всему городу караулы и специаль- 
ную охрану в нужные места: на железнодорожную стан- 
цию, на телеграф, на телефонную станцию — всюду по- 
сылаем рабочий контроль; принимаем меры к оповеще- 
нию города и окрестностей о событиях; связываемся тес- 
но со всем районом; берем кого надо под надзор, наме- 
чаем заложников и так далее и так далее — словом, те 
самые меры, которые мы применяли постоянно в реша- 
ющие минуты. Совет одобрил — работа закипела. Де- 
легаты разошлись. Наутро весь город знал о происшед- 
шем. На железной дороге создали свой специальный ор- 
ган; в полку уже сам собой организовался из пяти че- 
ловек Военно-революционный штаб. 
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Непрерывно работал телефон — это нас тревожили 
каждую минуту Родники, Тейково, Шуя, Вичуга, Кинеш- 
ма — все крупные рабочие центры; они не давали нам 
покоя точно так же, как мы Москве; что мы узнавали, 
сейчас же передавали дальше — и в результате обшир- 
ный район почти в одно время узнавал самые свежие 
новости... На телефонах буквально висели, устанавлива- 
лись очереди, каждому отдельному рабочему центру на- 
значали свои часы. 

Наши рабочие восторженно встретили весть о пере- 
вороте: они собирались огромными массами по фабри- 
кам, слушали советских депутатов, жадно ловили ново- 
сти, присылали за ними своих посланцев, то и дело с 
песнями, флагами кружили около Совета. 

Железнодорожники посылали свои делегации с клят- 
вами дружно работать, с заявлением. о готовности уме- 
реть за Советскую власть. 

Полк в боевом вооружении, блестя щетиною штыков, 
уже не раз демонстрировал перед нашими окнами... 

Первые ночи не спали сплошь. Из здания Совета 
почти не выходили, разве только на час-другой съездишь 
‚по вызову куда-нибудь на фабрику. - 

Многие среди бела дня, не выдержав усталости, бро- 
сались на голые просторные столы и так засыпали под 
общий гвалт, под визг и хлопанье дверей, телефонные 
звонки, хрипы автомобилей, трескотню мотоциклеток. 

Здание Совета представляло собой настоящий воору- 
женный лагерь: кругом рабочие с винтовками, на окнах 
пулеметы, у нас у всех торчат за поясами револьверы, 
многие увешаны бомбами, иные хватили лишку: протя- 
нули через плечо пулеметные ленты. 

Первая ночь прошла. В три часа дня назначено засе- 
дание Совета. К нам приходят сведения, что на почте-те- 
леграфе неблагополучно: служащие собираются кучка- 
ми, о чем-то сговариваются, контроль наш соверяценно 
игнорируют, всячески его оттирают, при случае глумятся 
и все время. провоцируют — вызывают на брань. 

Уже несколько телеграмм послано в Москву помимо 
контроля. Ясное дело, что тут затевается что-то неладное. 
Но как, как дощупаться до всего? Откуда возьмем зна- 
токов дела? Кто поможет? Провести любого из нас не 
составляло ни малейшего труда. Мы хорошо понимали, 
что контроль наш действительно лишь «постольку по- 
скольку», что если и не будет обмана, то не по дозору, а 
единственно из страха «спецов» ‘перед нашим Кри 
наказанием. 
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В двенадцать часов почтово-телеграфщики заявили 
Совету свой протест по поводу контроля, «потребовали» 
его убрать, угрожая в противном случае приостановить 
работу. Они ссылались на беззаконность и ненужность 
самого мероприятия, то есть постановки контроля, ука- 
зывали на грубости, которые якобы позволяли рабочие, 
говорили о том, что контроль осложняет всю технику де- 
ла и дальнейшую работу делает окончательно невозмож- 
ной; что, наконец, у них, почтово-телеграфщиков, есть 
свой Центральный Комитет в Москве, и они еще не зна- 
ют его точки зрения на нашу меру, и если точка зрения 
ихнего ЦК будет отрицательная, тогда, дескать, «во имя 
профессиональной дисциплины они не могут нарушить» 
и так далее и так далее. 

Мы эту дребедень выслушали. Понимали, что за пу- 
стыми словами кроется самое явное, самое недвусмыс- 
ленное дело: им немила рабочая власть, они борются за 
Временное — увы! уже свергнутое — правительство... Но 
от репрессий мы пока решили воздержаться, предложи- 
ли им выбрать ‘представителя и прислать его на сегод- 
няшнее заседание Совета в три часа. 

Представитель явился: такой фертик в воротничках 
и манжетах, с высокомерным, надменным лицом... Впе- 
чатление производил отрицательное. Держался нагло, 
почти смело — будто за спиной у себя чувствовал непре- 
оборимую силу. Надо сказать, что вокруг почтово-теле- 
графщиков уже стала группироваться беленькая, се- 
ренькая, даже совершенно черная интеллигентская обы- 
вательская масса. 

Представителя фактами прижали к стене и заставили 
сознаться, что никаких оскорблений от рабочих контро- 
леров в сущности не было, что ‚технику дела контроль не 
убивает и так далее. 

— В чем же дело? — задаем ему вопрос. 

Минутку помялся, а потом заявил: 

— Мы, организованные демократы почты и телегра- 
фа, прежде всего являемся людьми совершенно беспар- 
тийными и к политике никакого отношения’ не имеем... 
Свою работу как вели, так и будем вести. Нам все рав- 
но, чьи отправлять телеграммы: ваши или фабриканто- 
вы. Это мы и будем делать... Контроль требуем снять 
немедленно, а когда явится надобность в Совете — мы 
сами сюда пришлем извещение. Мы также думаем, меж- 
ду прочим, что власть должна быть выбрана всем наро- 
дом, а захватов никаких поощрять не станем. Поэтому 
выбранное всем народом Временное правительство 
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признаем как единственное законное и станем помо- 
гать.. 

Молодцу не дали договорить — поднялся невообрази- 
мый шум. Рабочие вознегодовали, услышав в своей сре- 
де вызывающие речи этого господина. Когда волнение 
поулеглось, представителя отпустили восвояси, только 
наказали ему снестись со своим московским ЦК и на- 
завтра, к заседанию Совета, представить результаты 
‚ переговоров. 

Но каково же было удивление, когда наутро — это 
было 27-го — почта и телеграф объявили забастовку и 
прекратили работу. Что было делать? Мы оказались 
изолированными. Железнодорожники обещали пару-дру- 
гую телеграфистов и телефонистов, но что же с ними 
одними поделаешь! 

Сейчас же созвали к Совету рабочих, и группу 
хоть кое-что понимающих, послали их на место заба- 
стовавших. 

В эту ночь и весь следующий день с телеграфом и 
телефоном намаялись мы немало. 

Помню до сих пор, как трудно достался мне один 
№ 88 телефона, как отчаянно пошла кругом голова от 
всей этой работы. Сгоряча, видя, как трудно работать 
с «чужими», мы решили создать из ткачей свою армию 
телеграфистов, телефонистов, почтовиков и открыть для 
этого в ближайшие дни специальные курсы. 

Но дело обернулось по-другому — никаких курсов 
создавать не понадобилось. 

На следующий день, 28-го, всю эту забастовавшую 
ораву (их было человек двести) мы арестовали и прово- 
дили в столовую Куваевской фабрики: помещение холод- 
ное, неприветливое, угрюмое. 

Сначала арестованные. геройствовали, держались с 
большим гонором, на что-то надеялись, чего-то ждали. 
Но чем дальше, тем быстрее падало их настроение. 

Было уже, помню, около десяти вечера. В Совете 
шло заседание. 

Решено было избрать теперь же человек двадцать из 
присутствующих, разработать специальные вопросы аре- 
стованным и ночью же отправиться в столовую для до- 
проса. Уже готов был вопросник, его перед самым от- 
правлением передумали, и нам, четверым, поручено было 
отправиться на «политическую разведку». 

Разведка удалась — она превратилась даже в на- 
стоящее сражение, и это сражение окончилось нашей 
победой... 
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— Кто такие почтово-телеграфщики? — спросили мы 
себя.— Представляют ли они единую массу с едиными 
интересами? 

— Конечно, нет. 

— Все ли они враги наши? 

— Нет. 

— Так нельзя ли их раздробить по сему случаю? 

— Ясно, что можно. | 

И мы принялись дробить. 

Обращаясь главным образом к почтальонам, прислу- 
ге, мелким чиновникам, мы указали, разъяснили им, где 
чьи интересы, и рекомендовали отколоться от «высоких» 
чиновников, высказав нам свободно и совершенно без- 
боязненно свое мнение. 

Результаты были чудесные: после двухчасовой пере- 
палки, споров, беседы, протестов, ультиматумов мы до- 
бились того, что заключенные «генералы» остались в 
жалком меньшинстве, а вся масса порешила бросить за- 
бастовку, завтра же утром встать на работу, оставляя 
наш контроль и присоединяя к нему свой для избежа- 
ния технических осложнений. Отлично — мы согласи- 
ЛИСЬ. | 

Политический вопросник остался неиспользованным. 
Арестованных выпустили. Перед тем как разойтись пос- 
ле примирения, спели даже «Интернационал», впрочем, 
слов они не знали и мычали за нами довольно сумбур- 
но и нелепо. 

Весь «инцидент» на этом и закончился. 

Да диво ли! В рабочем центре, в таком котле проле- 
тарском, как Иваново-Вознесенск, что тут могло быть 
за «движение», когда рабочие фактически держали 
власть и до и после Октября. | 

Дни были нервные, нервничали и мы: даже свой бое- 
вой орган, Штаб революционных организаций, не рас- 
пускали целых две недели... 

Как оглянешься назад, дух захватывает от величест- 
венного пути, который открыли незабываемые Октябрь- 
ские дни. . 


ТЕ 


АЛЕКСАНДР СЕРАФИМОВИЧ 


МОРЕ 
Рассказ 


Я угрюмо ехал в гремевшем, шатавшемся вагоне и 
не вслушивался в спор солдат с барыней, у которой ка- 
чались перья на шляпе. В Лефортове сошло много на- 
роду. Окна бывшего Алексеевского училища, изъеденно- 
го снарядами, ярко светились. В манеж пропускали, 
строго контролируя: большевики встречали Новый год 
и не хотели, чтобы путалась посторонняя публика, и 
все-таки ухитрились и пробрались не только посторонние, 
но и враждебные. Митинг-концерт организовал Москов- 
ский комитет РСДРП(б). 

Я глянул: направо, налево тонуло без конца в синеве 
море человеческих голов, без конца потому, что манеж 
тянулся вправо и влево, теряясь. 

Сколько же тут народу? Тысяч восемь с лишним. 

Не пролезешь. Стоит тяжко вздымающийся, медлен- 
но падающий. говор людского волнующегося моря. 

В середине, у самой стены‚,— эстрада, красная. На 
ней — красный стол, красные знамена. Львиная голова 
Маркса глядит из-за зеленой хвои со стены. И около 
красного стола — устроители с растерянными, беспокой- 
но-тревожными, побледневшими лицами. 

Ах, что же это! Уже семь, уже‹семь с половиной, уже 
без четверти восемь, а главные участники не приезжа- 
ют. Начало назначено в семь часов. Медленно и тяжко 
волнуется говор теряющегося в синеве людского волную- 
щегося моря. 

Что-то оно скажет? Что-то скажут эти восемь тысяч? 
Неближний свет. Зачем же вы нас собирали? 

Устроители волнуются. Над эстрадой мечется, как 
шорох, подавленный раздраженно-испуганный шепот: 

— Автомобиль надо было... 

— Но где же его взять?.. Сами знаете... 

— Товарищ, начните вы, ради всего.. 

— Да не могу же я... У меня свое задание. Я на. чет- 
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вертом месте, а тут надо вступительное слово,— надо 
же ввести публику. Что же это, какой-то взъерошенный 
вечер будет. Да наконец я скажу, а дальше... За мной 
опять никого, оборвем и будем ждать,— это еще хуже. 

— Но ведь это же скандал... 

— Да, скандал: восемь. Вечер сорван. 

Людское море потемнело, придвинулось к самой эст- 
раде, и издалека, оттуда, из синей. глубины, вздымается 
грозное неудовольствие. Тысячи глаз смотрят: когда же? 

Тогда в отчаянии предлагают перевернуть: начать 
вторым отделением — литературно-концертным.. 

Но ведь это же опять скандал. Куда же деваться? 

Среди толпы показывается один из участников. С эст- 
рады срывается вздох облегчения — хоть как- врУДЬ 
можно начать и кое-как провести митинг. 

Открывается собрание. 

Седой товарищ поднимает руки, водворяя тишину, 
взмахивает, и над восемью тысячами человек разлива- 
ется «Интернационал». 

К эстраде протискивается несколько молодых солдат 
с безусыми лицами: над ними колыхаются красные шел- 
ковые полковые знамена. Их вносят и ставят на эстра- 
ду по обеим сторонам Карла Маркса. Солдаты стано- 
вятся почетным караулом. 

— Слово’ принадлежит представителю восемьдесят 
пятого пехотного полка. 

Гром аплодисментов. 

К краю выходит бледный-бледный, точно только что 
поднялся от тифа, солдат. Говорит: 

— Я пришел вас приветствовать... приветствовать, 
послан приветствовать... 

_ И замолкает. Тягостное молчание. Восемь тысяч пар 
глаз смотрят на него — ни одной улыбки: понимают, рас- 
терялся или просто не привык говорить перед громад- 
ным собранием. 

С усилием, с перехватываемым дыханием он говорит: 

— ..пришел приветствовать... приветствовать... от 
‘восемьдесят пятого пехотного полка... который... поло- 
жил много жертв... когда брал это училище, где вы те- 
перь... 

Взрывом дрогнуло все от рукоплесканий. Восемь ты- 
сяч нитей внимания, расположения, любви потянулись 
‚ к эстраде. Этот слегка потерявшийся оратор сказал 
больше, чем десяток блестящих речей. И в гуле непре- 
кращающихся рукоплесканий слышалось: «Мы тебя лю- 
бим, восемьдесят пятый полк. Мы преклоняемся перед 
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павшими твоими товарищами, благодаря которым мы 
вошли сюда». 

И разом слетели тревога, неуверенность и напряжен- 
ность внимания, наэлектризировалось все огромное про- 
странство, залитое людьми. 

Вышел товарищ и стал говорить. Он говорил вовсе 
не речь, он просто рассказывал кучке слушателей — да- 
ром что эта кучка в восемь тысяч! — рассказывал о да- 
лекой Якутке, где всего год назад в это же время встре- 
чал Новый год с товарищами, а на дворе трещал якут- 
ский мороз. Он говорил своим товарищам по изгнанию: 
будущий Новый год мы будем встречать среди револю- 
ционного народа. Товарищи смеялись. 

— Смеялись, а я угадал, и пророчество сбылось, — 
говорит оратор, —и мы с вами сейчас встречаем Но- 
вый год в здании, которое имело совсем другое назна- 
чение. 

Товарищ говорит о протекшей революции, о наших 
братьях за рубежом, которые тонут в крови. Он говорит 
о том, что говорилось, что слышали, о чем сам много раз 
говорил, но почему же в этом старом так много новизны? 
Потому, что оно обвеяно далеким якутским пророчест- 
вом, и пророчество сбылось. И оттого бесконечно синеет 
в напряженном внимании человеческое море, и все голо- 
вы жадно повернуты в одну сторону, к красной эстра- 
де, где в белой рубашке просто и ясно рассказывает 
человек. 

И когда он кончил, из конца в конец заплескалось 
синеющее море, гулом наполнив колоссальное здание. 

— Товарищ Иоанн,— заявляет председатель,— будет 
говорить сейчас. | 

Выходит небольшого роста, в гимнастерке защитного 
цвета военнопленный и говорит изломанным, таким 
странным для уха русским языком, и в глазах его пе- 
чаль: 

— Я плохо говорю по-рюсски, но я этому не виноват. 

— Ничего... ничего... говорите, слушаем...—- несется из 
‚зала. | 

— Вы, рюсские, весело встречаете ваш революцион- 
ный Новый год, а мы... мы не имеем права... Мы печаль: 
ны, мы ошень печальны... у наших братьев там темно- 
та... у вас праздник. Вы сделали свое дело, мы — нет, и 
мы печальны... 

Что это? Не вздох ли пронесся над тысячами людей? 

Нет, это печаль стала, как темное опустившееся по- 
крывало. | 
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_ И сквозь эту печаль, сквозь этот вздох молчания раз- 
дался голос нашего солдатика: 

— Ничего, не тужите, у вас то же будет. 

И разом просветлело, а товарищ Иоанн улыбнулся: 

— Да, борьба, только борьба несет счастье. Есть ле- 
генда, ошень красивая легенда, и я вам ее скажу. Ког- 
да Христа распяли и он умираль на кресте, лицо его бы- 
ло светло — он проповедоваль любовь, и всепрощение, и 
непротивление. И прилетел к нему сатана, черный и мрач- 
ный, и сказаль: «Я тебя искушаль два раза, и ты не под- 
дался. А теперь я тебя не буду искушать, я скажу тебе 
правду. Слюшай же. Ты всю жизнь училь только любить, 
только прощать, только подчиняться, гнуть свою шею — 
это рабам. А я училь: жизнь — борьба, счастье — борьба, 
свобода — борьба. Хочешь рабом — прощай всех, хочешь 
свободы и счастья — борись». И отлетель сатана, и умер 
Христос, а на лице его быль отчаяние. 


Он замолчал, и секунду стояло молчание, и взрыв ап- 
лодисментов покрыл его. 


Интер-на-ци-о-нал. 


Выступил венгр, секретарь Будапештского комитета 
социал-демократической партии, и на венгерском язы- 
ке, резком, как орлиный клекот, обратился к синевшим 
в толпе венграм, а русские слушали, не проронив ни 
слова. 

Выступил серб, и зазвучал мягкий красивый сербский 
язык — наполовину его понимали. 

И холодно, бесповоротно, как судебный приговор, го- 
ворил по-немецки еще один товарищ военнопленный, ре- 
шая революционные судьбы германского народа, а рус- 
ские слушали, угадывая сердцем. | 

Это все интернационалисты. Весь земной шар засе- 
лен братьями рабочими. Уже слышен набат. Уже колеб- 
лются стены тысячелетней стройки эксплуатирующих, и 
восходит из-за них заря нового человеческого строитель- 
ства, заря социализма, — вот смысл их речей. 

От Московского комитета РСДРП (большевиков) им 
отвечал по-немецки товарищ: 


— Русская революция 1905 года приоткрыла густое 
покрывало, лежавшее на лице русского народа. Револю- 
ция нынешнего года сорвала долой это покрывало, от- 
крыла глаза русскому народу и вплотную придвинула 
его к социализму, Теперь очередь за вами, нашими бра- 
тьями, за западноевропейским пролетариатом. 
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И опять русские внимательно слушали. И русские и 
немцы проводили его долгими аплодисментами. 

Перерыв. На эстраду ставят рояль. Но второе отде- 
ление отдыха и развлечения никак не может начаться, — 
выступают с приветствиями делегаты от университета 
Шанявского, от украинской СДРП (большевиков), от 
союза молодежи и другие. 

Наконец председатель поднимается и говорит: 

— Деловая общественно-политическая часть нашего 
вечера окончена, теперь прослушаем наших. товарищей 

артистов, музыкантов и литераторов. Сейчас ‘будет ис- 
полнена «Легенда» Венявского. | 

К краю эстрады скромно подходит девушка в белом 
с черным, со скрипкой, с милым девичьим, спрашиваю- 
щим у жизни лицом: «Что ты есть? И что ты таишь?» 

Она прижимает скрипку и, медленно, легко и стран- 
но изгибая руку в сквозном рукаве, подымает смычок, 
а я опускаю глаза: «Эх, напрасно она «Легенду»... Надо 
считаться с публикой — не поймут: начнется сморкание, 
кашель... Напрасно...» 

Я стоял хмуро, опустив глаза, и в ту же секунду от 
эстрады к человеческому морю медленно, звеняще потя- 
нулась певучая, необрывающаяся нить, похожая и непо- 
хожая на человеческий голос, то едва уловимая, готовая 
погаснуть, то густо свертывавшаяся грудной жалобой 
низкого контральто, потянулась и погасила все звуки, 
царствуя... 

И я поднял глаза... 

Видали ль вы остеклевшее море? 

И в нем забытые повисли облака, и отразились горы, 
и берег, и дальний полет белой чайки. 

Слыхали ль вы, как перестают дышать восемь тысяч 
человек? 

Так вот о чем поет эта черноволосая девушка, вот 
о чем поет она из-под длинного нескончаемого смычка. 

О чем? 

И о том, что есть счастье и печаль, и есть прошлое, 
и подернуто волокнистой синевой неведомое будущее... 

Все стало прозрачным: лишь оброненные неподвиж- 
но облака, да отраженный берег, да опрокинутые горы, 
да замерзший дальний полет чайки.. 

Потом смычок тянулся, истомно слабея и без конца, 
и никто не заметил, никто не знал, когда он погас. В за- 
ле стояла огромная пустота... 

...Я не хочу больше печали, я не хочу больше печали, 
тонко впивающейся в дущу... 
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Все помутилось, заколебалось, поломалось... Пропали 
облака, берег, горы, чайка, и проступило синеющее люд- 
ское море. Все дрожало, и от края до края неумолчно 
мелькали руки, блистали глаза. 

Девушка принесла свое чудесное искусство, свое твор- 
чество; его бережно приняли и теперь благодарили. 

Ая радостно смотрел на возбужденные лица. 

Выходили певцы — пели. Выходили артисты — чи- 
тали. | 

Поэты читали свои стихотворения. 

Двенадцать часов... 

Председатель поднялся: 

— Товарищи, на рубеже Нового года даю слово 
представителю нашей революционной армии. 

— Товарищи, — раздается крепкий голос военного, — 
Новый год начался не сегодня, не сейчас, не в эти две- 
надцать часов, Новый год начался с Октябрьской рево- 
люции, когда наконец власть перешла к рабочим и кре- 
стьянам. Много еще работы впереди революционному 
народу, революционной армии, много борьбы. Но преж- 
няя армия состарилась, устала. Ее нужно сменить. Нуж- 
но создать новую армию на иных, революционных нача- 
лах. Мы с вами празднуем сейчас здесь Новый год, а 
наши братья умирают там, на Дону, в борьбе с Каледи- 
ным. Ударит час — и мы пойдем этим борцам на смену. 

И опять потрясающе гремит манеж из края в край. 

— Товарищи,— подымается председатель, — вечер 
наи! закончен, заседание закрывается. Наши товарищи, 
трамвайные рабочие, прислали наряд вагонов, чтобы до- 
ставить граждан по домам, больше они не могут ждать: 
уже начало первого. Надо расходиться. 

Но никто не хочет уходить, даже равнодушные, даже 
враждебные. Хотелось еще и еще продолжать этот не- 
обычайный вечер, полный напряженности, точно все бы- 
ло наэлектризовано. 

Молодежь сгрудилась на эстраде, уже несется оттуда 

песня о кузнецах, кующих счастье народа. В другом ме- 
сте взмывает рН, Рени прощальный при- 
вет оркестра. 
’_ Ия ухожу с радостным сознанием моей ошибки. Ес- 
ли митинги и стареют и делаются шаблоном, то жизнь 
умеет до краев влить в них новое животворящее содер- 
жание и вдунуть живой созидающий дух, оставляя в 
сердцах неизгладимый след. 


1918 


ПОЛИТКОМ 
Рассказ 


_Как из весенней земли густо и туго пробиваются мо- 
лодые ростки, так из глубоко взрытого революционного 
чернозема дружно вырастают новые учреждения, люди, 
новые общественные строители и работники. 

‚И не потому появляются, и живут, и крепнут, и раз- 
виваются, что новые учреждения вновь организуют свер- 
ху, новые должности вновь создают сверху, а потому, 
что в рабочей толще и в толще крестьянской бедноты 
произошел какой-то сдвиг, какие-то глубокие пере- 
мены, которые восприняли эти новые ростки и дали им 
почву. ия 
Передо мной открытое юное лицо политического ко- 
миссара Н-ской бригады. Чистый открытый лоб, волни- 
стые светлые, назад, волосы, и молодость, смеющаяся, 
безудержная молодость брызжет из голубых радостных 
глаз, из молодого рдеющего румянца, от всей крепкой 
фигуры, затянутой в шинель и перетянутой ремнями, от 
револьвера и сабли. 

Коммунист, крепкий партийный работник из Петро- 
града. И, радостно смеясь, лицом, всей своей фигурой, 
глазами, говорит: 

— Ведь, знаете, даже смешно. Один ведь в сущности 
среди массы красноармейцев. Все вооружены, часто уста- 
лые, раздражены, а слущаются одного. Часто заберутся 
на подводы и едут. Подходишь и сгоняешь. Это необхо- 
димо. Все соскакивают и идут. Есть что-то, что застав- 
ляет их слушаться, заставляет слушаться помимо бояз- 
ни: признание моей правоты, что правда на моей сторо- 
не. В этом сила политического комиссара. А все-таки 
красноармейскую массу надо держать, и крепко надо 
держать в руках. Тут уж не ротозейничай, слюни не рас- 
пускай. Политком должен на такой недосягаемой высоте 
стоять, и — твердость! Ни малейшей уступки! Уступил — 
все пропало! И это не во внешних отношениях. Тут с ни- 
ми и шутишь и балуешься, а как только к делу, полит- 
ком для них — бог, на высоте. И чтоб ни одного пят- 
нышка! Другой может устать, политком — нет. Другой 
захочет выпить, ну, душу хоть немного отвести, это же 
естественно, политком — нет. Другой поухаживает за 
женщиной, политком — нет. Другой должен поспать 
шесть-семь часов в сутки, политком бодрствует двадцать 
четыре часа в сутки. И так и есть. И в этом сила. А в 
красноармейских массах — признание правоты всего это- 
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го. И от этого та глубокая почва, на которой выраста- 
ют побеги железной дисциплины. 

Он на минутку примолк, все такой же юный, румя- 
ный, крепкий, и всё с такими же радостно смеющимися 
глазами от своей молодости, от переизбытка сил. 

У меня больно заныло сердце: «Убьют. Политком, 
как бог, без пятнышка, стало быть, всегда в первых ря- 
дах, а пулеметы косят». 

— А иногда жуткие бывают минуты, — сказал он, 
глядя на меня и ласково смеясь милыми глазами, — жут- 
кие, не забудешь. Звонят мне по телефону: «Вторая ро- 
та отказывается выступать на позицию». Видите ли, 
командный состав прежде подделывался под старших, 
под свое начальство, ну а теперь под армейскую массу, 
боятся. Вот ротный, вероятно под шумок, и шепнул: «То- 
варищи, просите, чтоб соседнюю роту послали. А то все 
вы да вы. Небось заморились». Ну, рота обрадовалась 
и уперлась: «Не пойдем, замучились, посылайте сосед- 
нюю роту». Ну, тут, знаете, одной секунды упустить 
нельзя. Беру трубку и говорю спокойным и отчетливым 
голосом: «Я иду в роту. Если к моему приходу рота не 
уйдет на позицию, то ротный будет расстрелян, взводные 
будут расстреляны, отделенные будут расстреляны» — 
и положил трубку, не слушая никаких объяснений. По- 
том пошел в роту. Шаги делаю коротенькие, а кажется, 
будто бегу. С четверть версты идти, а мне кажется, буд- 
то я их пробежал. Вхожу — никого... Гляжу, из балки 
хвост роты подымается — на позицию пошли. Гора с 
плеч свалилась: если бы застал, расстрелял бы, как ска- 
зал, иначе нельзя. И вот это напряжение постоянно. 

— Устали? 

— Да нет, — заговорил он радостно, — чего уставать- 
то? Некогда уставать-то — день и ночь ведь. 

Как молодой конь, выпущенный в раннее утро во весь 
повод, несся он, и ветер резал его, и травы и цветы ло- 
жились под ним, и пена клочьями неслась назад, а ему 
все мало, он все наддает, все прибавляет, и нет конца 
бегу. Таким в работе, в строительстве армии, в строи- 
тельстве дисциплины армии был этот юноша с залитыми 
румянцем щеками. 

Среди боевой тревоги, среди реющей смерти, бессон- 
ницы, напряжения, как непрерывно падающие капли, 
комиссар непрерывно внушает красноармейцам, за что 
они бьются, что было прежде и что теперь и что грядет 
огромное мировое счастье человечества. 

Маленький городишко, заброшенный и скучный, — в 
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снегах по самые окна. Сверху низкое иссера-снежное 
небо. За крайними избами дымятся по пустынным сте- 
пям метели. 

А мы сидим в теплой низенькой мещанской комнатке. 
Печка столбиком посреди комнаты. На стенах деревян- 
ные фотографии с одинаковыми черными точечками в 
глазах. И, странно выделяясь, как музыкальный аккорд 
‘среди уличной шарманки, молча стоит пианино. Дочка- 
гимназистка играла. Вышла замуж, ну и пианино не 
нужно. 

Мы сидим за столом. Керосин на сегодня есть, и в 
комнате светло. На столике у стены то и дело цыплячь- 
им голосом поет телефон. 

Комиссар поминутно. встает, отдает приказания, за- 
прашивает, проверяет, цела ли цепь, и опять говорим, 
говорим, говорим. Ведь я же свежий человек для него — 
оттуда, где он так давно-давно не был, и принес кусо- 
чек того мира, той жизни. Приносят пакеты. Он посы- 
лает. Иногда на полуслове подымается и уходит. А ког- 
да приходит, папаха, шинель, лицо — все занесено об- 
мерзлым снегом. 

— Я — литвин,— говорит он, глядя на меня серо-го- 
лубыми глазами,— мой отец крестьянин. Знаете, у нас 
народ такой неподатливый, упорный, идет своей дорогой, 
его не своротишь. Бедный народ, но твердый. Вот и у 
отца бедность тяжелая, но он молча и упорно пробивал 
жизнь железным трудом. | 

Я смотрю на него: белолицый, под ушами бачки. Мо- 
лодой, а фигура железная, видно, крестьянский сын, но 
речь, но движения руки — интеллигента. 

— Я ведь художник. А как это вышло? Вот как. Ри- 
совал я хорошо в школе; учитель говорит: «Тебе учиться 
надо». Я к отцу. А он сурово: «Мы — мужики, жили в 
лесу да в поле, тут нам и назначено, тут и делай вовсю 
свое дело». Но ведь я — литвин, и в отца пошел, и вы- 
рос в лесу и в поле. Отец сшил мне сапоги. Это было 
целое событие. Сапоги! Сапоги — вечно босоногому лес- 
ному мальчику. Я готов был их на руках носить. Но я их 
потихоньку отнес и незаметно поставил у отца под кро- 
вать. У отца вынул три рубля, оставил отцовский дом и 
пошел, полуодетый, разутый, через леса и поля в неве- 
домые города. Только я дал себе клятву, что это не бу- 
дет воровство, а я из первого же заработка пришлю 
отцу. И еще дал клятву: как бы туго мне ни пришлось, 
хоть с голоду буду умирать, но отцу не буду писать, по- 
ка не стану на ноги. И клятву сдержал. Где и чем толь- 
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ко я не был: и у сапожника учеником, и у парикмахера, 
и у слесаря, и у живописца. И всюду пил кровавую горь- 
кую чашу ученичества. Наконец я сколотил пять рублей, 
первые пять рублей, и послал отцу. Получил отец, же- 
лезный старик, долго смотрел на эти пять рублей, и гор- 
достью засветилось лицо. Не оттого засветилось оно, что 
сын, которого' все считали уже мертвым, нашелся, а что 
‚ пробился своими руками, пробился сын и вырвал у ма- 
тери-земли, такой суровой к детям полей и лесов, вы- 
рвал у нее первый заработок. «Живи, сын»,— сказал 
отец. Это было его благословение. | 

В конце концов я попал в художественную школу в 
Риге. И вот тут-то стал из меня выковываться социалист 
сознательный. Несознательно, как и в отце, как и во всех 
нас, крестьянах, среди наших полей и лесов, жило по- 
стоянное чувство борьбы, чувство всегда готового вы- 
рваться отпора. На моих глазах великолепно жили ба- 
роны, учившиеся в школе, я нищенствовал. Они были 
бездарны, меня профессора и художники выделяли как 
даровитого. Я едва мог сколотить на плохие краски, на 
плохие кисти, полотно — у баронов было всего вдоволь 
и все великолепное. Бароны презирали меня за нищету, 
я их — за бездарность. Вы понимаете, я не мог быть ни- 
кем иным, как большевиком. И я — литвин. 

Он достал несколько своих альбомов. Великолепный, 
смелый, подчас оригинальный рисунок. И в каждом — 
свое внутреннее содержание. 

Я долго и внимательно рассматриваю альбом и го- 
ворю: | 

— Отчего вы сейчас не работаете? Ведь кругом море, 
бескрайное море типов, положений, событий, оттенков 
человеческих лиц. Ведь вы все это можете черпать без- 
гранично рукой художника. 

У него засветились возбужденные ласковостью голу-. 
бые глаза. | 

— Это было бы для меня такое счастье, такое сча- 
стье! Но ведь я...— он опустил потемневшие глаза, — я... 
комиссар. | 

— Что ж такого? Ведь не пьянствовать же вы буде- 
те, не в карты играть, а заносить на полотно то, что кру- 
гом совершается. Да ведь эти рисунки, эскизы, этюды 
драгоценностью будут. За них вам бесконечно будут бла- 
годарны и современники и потомство. Ведь сейчас и ре- 
волюционная и гражданская борьба проходит мимо мол- 
ча. Это не то что в буржуазную войну. Тогда на фрон- 
те тучи корреспондентов были, журналистов, бытописа- 
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телей, беллетристов. Ведь тогда всё, как в огромном зер- 
кале, отражали и перо писателя и кисть художника. А 
теперь мертвое молчание. Разве это справедливо? Вам 
судьба дала талант и возможность закрепить на полот- 
не все виденное, а вы упускаете время. 

Он опять твердо сказал: 

— Я — комиссар. 

— Ну так что ж из того? Вам еще видней, больше 
народу перед вами проходит, больше всяких положе- 
НИЙ. 

— Нет. У всех есть время, свободное от обязанно- 
стей, — у командного состава, у красноармейцев. Нет его 
только у политического комиссара, у политкома части. 
Все двадцать четыре часа он принадлежит не себе, а 
своей части. Конечно, я мог бы улучить минутку каж- 
дый день, чтобы сделать зарисовку, набросок, этюд без 
ущерба для дела, но, вы понимаете, сейчас же поды- 
мется кругом: политком только и знает, что рисует. Нет, 
я лишен этой возможности, этого счастья. 

Мы заговорили о Репине. | 

Он так и вскинулся: 

— Да ведь это же гениальный художник! Я учился 
у него. 

Мы, забыв обо всем, заговорили о живописи, о судь- 
бе художников, о будущем творчестве. Он весь горел, 
охваченный жаждою высказаться после долгого молча- 
ния в уфимских степях. Но поминутно подходил к теле- 
фону, который по-цыплячьи пищал; входили с пакета- 
ми; он, на полуслове отрываясь, отдавал приказания. И 
опять мы, как два заговорщика, в зимние сумерки в ме- 
щанском домике, занесенном по окна снегом, жадно го- 
ворили об искусстве и литературе, о человеческих судь- 
бах, о судьбах России и Литвы. 

Стояли и слушали молчаливое, на котором никогда 
не играют, пианино; печка, как белый столбик, посреди 
комнаты, мещанские портреты, одинаково напряженные, 
с одинаковыми черными точечками в глазах. 

— Отчего вы не закончили вашего художественно- 
го образования? 

— На войну взяли, война сожрала. Четыре года на 
войне да вот второй год в революционной борьбе. Пуле- 
метным огнем ранен в обе ноги. Ноют, подлые, Силь- 
но контужен был... И... и вам только, по секрету,— устал. 
Но никто этого не видит, никто этого не должен знать. 
Комиссар не знает усталости, ни болезни, ни последствий 
ран. Он не знает необходямости отдыхз, сна. Двадцать 
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четыре часа на ногах, готовый каждую минуту отдать 
приказание, или впереди цепи идти в атаку, или рас- 
стрелять ослушника, и чтоб ни на одну секунду не 
мелькнул в глазах меркнущий огонек усталости. 

А сколько у него жадности жить жизнью художника, 
жизнью творческого созидания! Все задавил в себе, все 
принес пролетариату, революционному крестьянству и 
сказал: | 

— Нате, берите меня всего, черпайте до конца, весь 
ваш! 

Разумеется, несомненно есть и комиссары, не отве- 
чающие своему назначению, но я таких не встречал. 
Политком день и ночь на виду у тысячи глаз, и малей- 
ший промах, малейшая ошибка, пятно —и он летит с 
места или идет под расстрел. 

Жива Красная Армия, и лучшее, что есть у пролета- 
риата, у революционного крестьянства, у революционной 
интеллигенции, — все это идет на служение ей. 


1918 


ФЕДОР ПАНФЕРОВ 


ПЕРЕД РАССТРЕЛОМ 
Рассказ 


Нас здесь много. 

Десятилетия мы собирались в одну семью, ибо.были 
пропитаны одним духом, одной идеей. 

Собирались — и сильною рукой пролетариата подня- 
ли знамя революции, свергли деспотию и смело пошли 
навстречу солнцу — социализму, но очнулись придавлен- 
ные гады, закаркало воронье, слетелось со всех концов. 
России и вырвало у нас знамя, затоптало его и выкину- 
ло свой черный флаг. 

Все мы ждали одного и дождались. 

Как будто сквозь стены проползло слово «расстрел» 
и впилось в мозг каждого. 

Нас в одной камере человек до шестидесяти — все 
мы лежим молча на грязном полу, бледные, исхудалые: 
‚нас не кормят. 

Ко мне подходит с искаженным лицом молодой ин- 
женер-технолог Мальцев: 

— Товарищ Нордов, мне кажется, этого не будет... 
я не могу понять, ведь они шли против всяких расстре- 
лов... | 

— Да. Когда их расстреливали... 

— Неужели они?.. 

Я молчу, он садится рядом со мной и в сотый раз 
начинает свою исповедь: 

— Сколько лет, сколько лет я пробивал себе дорогу, 
лишь бы учиться... я, как бедняк, терпел все: голод | и 
унижение... выучился, и вот.. 9 

Я молчу, смотрю на остальных товарищей. 

— Знаете, товарищи, я боюсь, боюсь не своей смер- 
ти, а того, что своей смертью убью старика отца... «Вот 
и сынок у меня инженер», как говорил он, а теперь...—- 
Он беспомощно развел руками.— Вырвался из рук бе- 
лых из Омска и попал сюда... и как-то случайно. Ведь 
стоило только бы мне опоздать на поезд, и теперь я жил 
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бы в советском городе... а следующий поезд не пошел. 

Смолк... сидел так долго, верно думая о своем ста- 
ром отце, что теперь волочит там свое старое тело по 
«учредилке» и просит у власти пощады своему сыну. 

— Нет, меня не расстреляют,— вдруг заговорил он,— 
ну какие у них доказательства, ну что они мне предъ- 
явят на суде? 

— Вы думаете, будет суд? Нет... вот выведут и.. 

— Что? Расстреляют? Да? — Теребит меня за руку. 

— Нет... 

— Товарищ Нордов, скажите правду, меня расстре- 
ляют? Только правду, и я вам поверю и уро 

Я сказал неправду: 

— Нет, не расстреляют. 

— Ну, вот спасибо, спасибо... 

— Вы отдохнули бы, а то нервы у вас расшатались. 

— И то правда, правда... я больше сам нагоняю... 

Засмеялся тихим, дрожащим голосом, лег и заснул 
больным, тяжелым сном... Лицо передергивается, по те- 
лу пробегает нервная дрожь. 

Я встал на стол и смотрю в окно. День такой светлый, 
ясный, словно пятилетний карапуз, которому мама при- 
несла с ярмарки оловянного солдатика, и он улыбается 
всем. 

— Дети, смотрите — дети,— зашептал мне в ухо 
Мальцев. 

Я встал. 

По дороге бежали босые дети, казавшиеся нам свы- 
соты комариками, поднимали пыль и смеялись этому. 

Я знаю: они бегут вон в ту рощу; там есть такой глу- 
хой дол, где я, бывало, мечтал, и пески там... они играть 
будут. 

Детишки скрылись за углом тюрьмы, мы долго смот- 
рели на голубое небо, на рощу, вдаль и, видимо, думали 
об одном: чтобы жить, надо завоевать права на. жизнь. 

Вдруг внизу, на дворе, сквозь стиснутые крепко зубы 
прорвался стон. Мы вздрогнули. 

Несколько белогвардейцев и прапорщик вывели со- 
вершенно раздетого человека; на его теле виднелись 
алые ленты, что ползли вниз и оставляли след. 

— Неужели ремни, товарищ Нордов? 

_ — Это председатель Совета. 

Мальцев отшатнулся, закрыл лицо руками и закри- 
чал: | 

— Изверги! Звери! 

‚В ответ ему раздался хохот со двора. 
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Все столпились. 

Уже около двенадцати часов ночи. В камере тихо, 
но никто не спит. 

Стою у окна и думаю: «Последние часы, последние 
минуты, и с этим надо мириться, ибо умереть за идею, 
умереть на баррикаде — это есть счастье. Умереть ра- 
бом — позорно». 

Так говорит рассудок. 

Но жизнь тянет, зовет, требует меня к себе. 

Какой-то прилив силы. Я выпрямляюсь. 

Нет, я гордо и стойко умру. Я прямо в глаза бро- 
шу им: «А все-таки мы победим». И умру так же, как 
умер мой брат. 

Лег... И опять гнетущее чувство, тело стало требо- 
вать себе прав. 

«Ведь все равно, все равно убьют, так лучше уме- 
реть, твердо веря, что вновь народившийся брат твердой 
рукой поднимет выбитое знамя социализма». 

Лежу. И бью кулаком по стене. Хочется разбить ее. 

— Товарищ Нордов, вы не спите? 

— Нет. 

Товарищ как сумасшедший срывается с места и бе- 
гает по узкой дорожке между босых грязных ног спящих 
в камере. 

— А как Марьянка-то у меня...— шепчет кто-то в 
углу, — дочурка-то как? А? Такая смышленая она у ме- 
ня... вот как иду с завода домой, а она уж стоит и ждет. 
меня у окна... только увидит, застучит кулачонками, за- 
кричит: «Папенька обедать идеть... Кхии...» 

Ему никто не отвечает. Каждый думает о том же. 

Чуть маленький стук в коридоре, как все вздраги- 
вают. 

Мальцев, дрожа, подошел ко мне: 

— Эх, товарищ! 

Он плачет. 

— Знаете что, — шепчет он сквозь слезы,— они очень 
легко пишут приговор другим... Да какое они имеют 
право на мою жизнь, ведь я не отнимал у них прав, я 
требовал своих... разве они знают мою душу, мои 
МЫСЛИ? 

— Борьба — это закон мира. 

— Если бы все могли прочувствовать вот эту жажду 
жить, что бурлит у меня вот здесь, в груди, то не было 
бы этого зверства, убийства из-за потерянных лавок, 
потерянного господства и власти... Убить человека, если 
он злораден, но убить его за то, что он требует прав на 
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жизнь себе и другим,— это зверство, товарищ Нордов, 
это зверство... -- | 

— Да, человек создан, — шепчу я,— создан для того, 
чтобы жить, разрушать, созидать и вновь разрушать. 

— Умереть как барану под пулей — вот что обидно. 

— Да, товарищ, немало нас погибало и погибнет под 
пулей тех, кого следовало бы побить каменьями, но пом- 
ни, что пройдут годы и новые люди будут жить под солн- 
цем социализма, вспомнят о тех, кто умер, а за них и 
над их костями высоко поднимут светоч. 

Он молча в темноте нашел мою руку и крепко сжал. 

В коридоре послышался говор, звон шпор, шаги. 

— Идут, товарищи... 

Все вскочили и столпились в кучу. 

Взошли три белогвардейца и тот прапорщик, что из- 
девался над председателем Совета. 

— А, любезнейшие товарищи коммунары, приготовь- 


‚тесь... 
Вынул бумагу и стал выкликать: 
— Коровкин! 
— Я! ‘ 


Коровкин, рабочий с завода, рыжий, коренастый, 
вскочил. 

— Угу... это ты, знаю, знаю. 

— Ничего ты не знаешь. Одежу брать? 

— Как хочешь, хочешь — бери, постелешь там. Хе-хе. 

— Тоись... А-а-а. У, сволочь! 

— Молчать! 

Прапорщик толкнул Коровкина. 

— Ты не больно. А то я толкну так толкну. 

— Конвой, чего смотришь... мне грубят... прикладом. 

Конвоир молча ударил прикладом Коровкина, и он 
вылетел в коридор. 

— Вот так,— прапорщик ИСЛЕКУ пальцами, — 
дальше. 

— За наши головы тебе звездочку пришьют,— прого- 
ворил кто-то. | 

— Молчать там... Дальше, дальше... с вами разгова- 
ривать нечего... Мальцев! 

Мальцев вскочил: 

— Меня-то за что? 

— Там поговорим. 

_— Не падайте духом, товарищ Мальцев, я иду с 

вами. 

Подхожу к прапорщику: 


ГУ 


ой 


— Берите меня. 

Прищурил глаза: 

— А-а. Вы комиссар-с? 

‚— Да. 

— Ну, мы вас особо, по-комиссарски. Хе-хе. 

Минуты через три наша камера почти опустела, ца- 
рила тишина, слышно было: в соседних камерах не спит 
кто-то. 

Через стену заговорил: 

— Товарищи! Нас много, нас не победят! 

— Мы вечность, товарищи, — отвечаю я. 

Прилив сил, и в то же время чувствуешь, как что-то 
ползет сквозь стены, чудовищное, злорадное, зверское. 

«И меня, и меня,— мелькает у каждого в голове, — 
вот сейчас ‘вернется и возьмет». 

— Ну, марш! — командует прапорщик в `КорицорЕ. 

Двинулись не сразу. 

Вдруг, как будто один из них очнулся, сознал и крик- 
нул: 

— Товарищи! Прощайте! 

Его крик подхватили другие — и сильная волна про- 
летарского «прости» загудела под темными сводами 
тюрьмы. 

Забегали часовые, послышались выстрелы, крик: 

‚ — Прощайте! 
— Прощайте! — отвечали мы. 
В противоположной камере грянул гимн: 


Смело, товарищи, в ногу, 
Духом окрепнем в борьбе... 


Присоединилась другая, третья камера, и через не- 
сколько секунд новая волна, бьющаяся, РВУТАЯСЯ на 
волю, ее и вырвалась: 


В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе. 


Услышали товарищи и тоже подхватили. 
Вдруг в углу нашей камеры раздался женский вопль. 
И мигом песнь слилась с воплем души. 
Залп — и все смолкло. 

«Эх, разбить бы эти аи 
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ВАДИМ КОЖЕВНИКОВ 


БОЛЬШОЕ НЕБО 
Рассказ 


Командир отряда, матрос Белокопытов, отрываясь от 
бинокля, прокричал в ухо красногвардейцу Григорьеву, 
чтобы тот пробирался в обсерваторию и принял меры 
для защиты здания от снарядов. 

Григорьев, токарь Путиловского завода, курчавый, 
низкорослый, приложив растопыренные пальцы к гряз- 
ной солдатской фуражке, сказал громко: 

— Будет исполнено, товарищ командир. 

Григорьев объяснял задание посланным с ним красно- 
гвардейцам: 

— Небо сторожить, ребята,— это не коров пасти. 
Комета какая-нибудь сорвется — они. сейчас в трубу по- 
смотрят, а в трубе увеличительные алмазные стекла, че- 
рез них как есть все видно. Опять насчет религии ими 
точно доказано: бога нет, а звезды — расплавленный. ме- 
талл. Понятно? 

Шел блестящий и крупный дождь. Туман медленно 
сполз в низину. Отяжелевшие, облепленные грязью ноги 
разъезжались. Но когда один поскользнувшийся боец, 
чтобы не упасть, оперся о землю прикладом винтовки, 
Григорьев грозно крикнул: 

— Зубами цепляйся, а оружия пакостить не смей! 

Раздобыв лопаты, красногвардейцы копали в огоро-. 
де землю. Набив ею мешки, они носили их с побагровев- 
шими, склоненными лицами в обсерваторию через внут- 
реннюю железную лестницу и складывали на крыше. 

Глядя на грязный пол обсерватории, Григорьев за- 
метил огорченно: 

— Ишь наследили, разуться б надо, ребята.— По- 
том, указав на купол и на свои босые ноги, добавил: — 
Чисто в мечети мусульмане,— и громко рассмеялся. 

Зябко потирая желтые руки, к Григорьеву. подошел 
худощавый румяный старик в белом халате — профес- 
сор Стрижевский. Нервно моргая, он спросил; -- 
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— Что тут происходит, господа? 
Григорьев, не обижаясь на «господа», бойко отве- 
тил: 


— А вот вашу небесную канцелярию обороняем: ес- 
ли из тяжелых ударят, вашим трудам крышка. 

— Но ведь это обсерватория, — сердито оборвал его 
профессор. 

Григорьев отступил на шаг, оглядел профессора и, 
мотнув головой в сторону города, сказал злобно: 

— А там, товарищ, женщины и дети, и ничего — до- 
летают. 


До ночи возились красногвардейцы на крыше обсер- 
ватории, устилая хрустальный ее купол мешками с зем- 
лей. И когда они хотели уже спускаться, над люком по- 
явилась голова профессора. Задыхаясь, он тащил на 
крышу огромную пухлую перину. Пряди седых сухих во- 
лос спадали на его влажный лоб. 

Григорьев, принимая из обессиленных рук профес- 
сора перину, сказал, просияв глазами: 

— Вот за это спасибо! 

Ночная тьма, казалось, тяжело вздыхала от орудий- 
ного гула. 


Придавливая рукой окурок, Григорьев дружелюбно 
спросил профессора: 

— Сказывают, звезда такая есть — Маркс. Это что, 
в честь нашего учителя называется? 

— То Марс, товарищ, — поправил тихо астроном, — 
в честь бога войны. 

— Бога? — переспросил Григорьев.—-— А Маркса не- 
ту?— И, взглянув серьезно в утомленные глаза профес- 
сора, сказал озабоченно: — А нужно было бы завести, то- 
‘‚варищ профессор. 

— Да, но это должна быть новая звезда, ее нужно 
сначала найти. 

— Чего искать! — задорно воскликнул Григорьев.— 
Вот она! — И, протянув руку к небу, он указал на самую 
большую звезду. 

Профессор вышел проводить красногвардейцев; спо- 
тыкаясь, он расстроенно бормотал: 

— Как же так, ая вас чаем хотел угостить! 

— Благодарствуем, нельзя нам‚,— за всех отвечал 
Григорьев, — нас и так совесть замучила — долго про- 
хлаждались тут. | 

Пожав руку профессору, красногвардейцы скрылись 
во тьме. 
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Красногвардейский отряд имени Карла Маркса пя- 
тые сутки, зарывшись в землю, отбивался от противни- 
ка. Взбесившийся враг забрасывал отряд снарядами. Пу- 
ли роились в воздухе, и нельзя было оторваться от зем- 
ли, но красногвардейцы подымались и бросались в атаку. 

Григорьев, лежа у горячего, трясущегося пулемета, 
испуганно оглядывался, когда снаряд, описав высоко 
в небе дугу, тяжело плюхался далеко позади, там, где 
возвышалась на бугре хрупкая стеклянная голова обсер- 
ватории. 

В минуту затишья, толкая локтем пулеметчика, Гри- 
горьев тревожно шептал: 

— Досада меня мучает. Случай был взглянуть на 
звезды, какие они есть на самом деле, а я застыдился 
профессора попросить: все ж таки интеллигенция...— и, 
приподнявшись на локти, он оглядывался: 

Внезапно что-то черное с грохотом пронеслось мимо, 
как поезд, и Григорьев удивился, что боль может быть 
такой сильной и нестерпимой. Погружаясь в темноту, он 
чувствовал, как по лицу у него что-то текло... 


Красногвардейский отряд имени Карла Маркса, по- 
кинув ненужные теперь окопы, расположился на времен- 
НЫЙ ОТДЫХ. 

Отряд сильно поредел, а все оставшиеся в живых но- 
сили на себе страшные следы тяжелых битв. 

Двор обсерватории был устлан сеном, на нем вповал- 
ку спали измученные бойцы. У Григорьева на правом 
глазу чернела повязка. забинтованная рука висела на 
ремне. Мучимый лихорадкой, он баюкал ее, как младен- 
ца, сидя на крыльце в накинутой на плечо трофейной 
шинели. 

В высоком, чистом небе вздрагивали звезды. Григорь- 
ев глядел на небо и искал сиротливым глазом среди 
трепетно пылающих планет звезду, которая еще не име- 
ет названия. 

На крыше обсерватории возились люди; они осторож- 
но освобождали прозрачный купол от тяжелых мешков 
земли. | 

Из флигеля вышел профессор Стрижевский; зябко ку- 
таясь и шаркая ногами, он осторожно шел по двору, об- 
ходя спящих людей. 

— Товарищ профессор! — слабо окликнул его Гри- 
горьев. С трудом поднявшись навстречу, он спросил, про- 
тягивая руку: — Ну как, нашли звезду-то? 
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— Ах, это вы, голубчик? — наклонился к нему про- 
фессор и вдруг воскликнул: — Боже мой, что у вас с гла- 
30М? 

— Уполовинили,— объяснил Григорьев и добавил: — 
Ну ничего, зато вы за меня теперь в оба посмотрите. 

Потом, вытянув руки по швам и подняв подбородок, 
он попросил застенчиво: 

— Товарищ профессор, разрешите поглядеть? 

— Ах, прошу вас, пожалуйста! — засуетился орал: 
ванный астроном. 

— А ребятам тоже можно? — взволнованно спросил 
Григорьев. 

‚ — Но они же спят. 

‚ — Для такого дела...- И Григорьев зычно крик- 
нул: — Кто желает звезды смотреть, вставай! 

Сев на высокий металлический табурет, Григорьев 
припал единственным глазом к рефрактору. В таинст- 
венной тишине обсерватории он слушал рассказ профес- 
сора о величавой жизни Вселенной. Небесный океан 
раскрывал перед ним свои глубины. 

А на улице, в холодной ночи; выстроились кашляв- 
шие, продрогшие бойцы, чтобы увидеть далекое небо. 

Вспыхивали и гасли огоньки папирос, люди шутили 
хриплыми голосами, толкались, пробуя согреться. 

_Но, входя в помещение обсерватории, движимые ка- 
ким-то инстинктом, они почтительно снимали фуражки. 

Выходившего из обсерватории человека охватывало 
великое волнение от виденного, хотелось молчать и ду- 
мать, и уже никто не помышлял о сне. 
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АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ 


НОЧЬ МЕЖДУ ДВУМЯ БОЯМИ 
Рассказ 


Потный Телегин, широкоплечий человек с обветрен- 
ным, широким, бритым лицом, зевнув, присел у костра, 
где ярко горел, брошенный сверху, железнодорожный 
щит. | 

Было лето восемнадцатого года. Свежая ночь над 
кубанской степью пышно раскинулась звездами, булька- 
ла перепелиными голосами. Огонь освещал наверху, на 
насыпи, товарные составы —- кирпично-красные вагон- 
чики, ободранные и разбитые. Иные прибежали от бере- 
гов Тихого океана, иные из полярных болот, из песков 
Туркестана, с Волги, из Полесья. На каждом имелась 
пометка: «Срочный возврат». Но все сроки давно про- 
шли. Построенные для мирной работы многотерпеливые 
вагончики, с намазанными осями и проломанными бака- 
ми, готовились сейчас, отдыхая под звездами, к совер- 
шенно уже фантастической деятельности. Их будут сбра- 
сывать целыми составами со всем содержимым под от- 
косы, набив в них, как сельдь в бочку, пленных русских 
мужиков и наглухо заколотив двери и окошки, — угонят 
за тысячи верст с пометкой мелом: «Непортящийся груз, 
медленная скорость». Они превратятся в кладбища сып- 
нотифозных, в рефрижераторы для перевозки мороженых 
трупов. Они будут взлетать в огненных взрывах под са- 
мое небо... В сибирских дебрях их двери и стенки будут 
растаскиваться на заборы и скотные дворы... И, уцелев- 
шие, обгорелые, разбитые, они еще не скоро, очень не 
скоро приплетутся по требованию срочного возврата и 
станут на ржавых путях для ремонта. 

— А что, товарищ Телегин, как в Москве пишут — 
скоро кончится гражданская война? 

— Покуда не победим. 

— Видишь, как пишут... Значит — надеются на нас... 

Несколько человек у костра — бородатые, обгорелые, 
‚ черные — лежали лениво. Спать не хотелось, шибко раз- 
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говаривать тоже не хотелось. Один ОЕ у Телегина 
махорки. 

— Товарищ еле а кто это такие — чехословаки? 
Откуда они взялись у нас? Раньше будто бы не было 
таких людей.. 

Иван Ильич объяснил, что чехословаки — военноплен- 
ные, славяне, из них еще царское правительство начало 
формировать корпус, чтобы перебросить на Западный 
фронт, к французам, но не успели... 

— А теперь Советская власть не может их выпустить, 
раз они едут на империалистический фронт... Потребова- 
ли, чтобы они разоружились. Они али где-то, 
кажется, в Пензе. 

— А ведь наш комиссар, ребята, так же объяснял... 
Что же, товарищ Телегин, неужели и с ними будем вое- 
вать? 

— Никто сейчас ничего не знает... Сведения — самые 
неопределенные... Думаю, что вряд ли... Их всего — ты- 
сяч сорок... 

— Ну, это побьем... У нас народу много... 

Опять замолчали у костра. Тот, кто попросил табач- 

ку у Телегина,. покосившись, сказал, видимо только так, 
для уважения: 
° — Гнали нас при царе под Сарыкамыш в Закавказье. 
Никто ничего не говорит — за что должны бить турок, 
за что мы должны помирать. А горы там ужасные. По- 
смотришь — эх, думаешь, родила, тебя мать не в той 
люльке... А теперь не то,— эта война веселая, для себя, 
отчаянная... И все понятное — и кто и за что... 

— Ну, вот я, скажем, прозвище — Чертогонов,— гу- 
сто проговорил другой солдат, поднявшись на локте, и 
сел так близко к огню, что стало удивительно, как не за- 
горится у него борода. Вид его был страшный, черные 
волосы падали на лоб, на рябом лице горели круглые 
глаза. -— Может, я — цыган, может — индеец какой-ни- 
будь, мне не известно... Два раза был на Дальнем Во- 
стоке, в кутузках сидел без счета за бродяжничество. 
Летом — на Черном море, на Волге, на пристанях, зимой 
батрачу по хуторам... Ну, Чертогонов и Чертогонов, раз- 
ве я человек! Хорошо. Все-таки меня закрючили — в ка- 
зарму, воинский билет и — на войну... Шесть ранений... 
Вот, гляди.— Он залез пальцем в рот, отодрал его на сто- 
рону, показал корешки выбитых зубов.—Изловчился я по- 
пасть в Москву, в лазарет, а тут — большевики... Конец 
моим мукам. Вопрос: «Социальное положение?» Я им: 
«Дальше не ищите, я — тут, потомственный почетный 
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батрак, рода-племени не знаю, — может, цыган, может, 
индеец — словом, интернационалист...» Как они засме- 
ются| Мне — винтовку, мне — мандат. И стали мы в то 
время обходить город — искать злостных буржуев... Зай- 
дешь в хорошую квартиру, хозяева, конечно, сробеют... 
Смотришь, где у них что попрятано — мука, сахар... Сво-_ 
лочи, ведь боятся, дрожат, а разговору не выходит и не 
выходит... Иной раз остервенишься,— не человек, что ли, 
я, гладкая твоя морда, разговаривай, ругайся, умоляй 
меня... Пустишь его матюгом, а разговора не выходит... 
В чем, думаю, дело?.. И так мне стало обидно: весь век 
молчал, на них, дьяволов гладких, работал, кровь за 
них проливал... И меня за человека не считают... Вот 
они, думаю, каковы буржуи, сподобился их повидать. И 
стала меня жечь классовая ненависть! Узнал я свою 
силу... Хорошо... Надо было реквизировать особняк куп- 
ца Рябинкина. Пошли мы туда четверо с пулеметом, 
для паники. Стучим в парадное. Через некоторое время 
отворяет нам трясогузка, горничная, вся, голубушка, 
побледнела и заметалась,— ах, ах,-- на цыпочках... Мы 
ее отстранили, входим в залую — огромная комната со 
столбами, и посередине стоит стол, а за ним сам Рябин- 
кин с гостями едят блины. Дело было на масленицу, все, 
конечно, пьяные... Это в то время, когда пролетариат по- 
гибает от голоду!.. Как я винтовкой стукну об пол, как 
я‘ на них закричу! Смотрю --— сидят, улыбаются... И под- 
бегает к нам Рябинкин, красный весь, веселый, глаза вы- 
пученные. «Дорогие товарищи,—- говорит‚— ведь я давно 
знаю, что вы мой особняк со всем имуществом реквизи- 
руете, дайте доесть блины, а между прочим, садитесь 
с нами... Это не стыдно, потому что это все народное до- 
стояние», — и показывает на стол... Мы потоптались, но 
сели к столу, держим винтовки, хмуримся... А Рябинкин 
нам — водки, блинов, икры... И говорит и хохочет... Про 
что он только не рассказывал, всё в лицах, с подковыр- 
кой... Терпенья нет, гости грохочут, и мы стали смеяться. 
Пошли разные шутки про похождения буржуев, нача- 
лись споры, но — чуть кто из нас ощетинится — хозяин 
глушит его ликером,— чайный стакан, в другой посуде 
не пили... Начали откупоривать шампанское, и мы вин- 
товки поставили в уголок... «Чертогонов,— думаю, — ты 
ли это ходишь по залаю, цепляешься за столбы?» Песни 
начали петь хором. А к вечеру поставили у входа в па- 
радном пулемет, чтобы кто не вломился. Полтора суток 
пили. Отыгрался я за всю мою бессловесную жизнь. Но 
все-таки Рябинкин нас обманул — ах, дошлый купец!.. 
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Покуда мы гуляли, он успел,— горничная ему помога- 
ла,— все бриллианты, золото, валюту, разные стоющие 
вещицы переправить в надежное место... Реквизировали 
мы одни стены да обстановку!.. Уж как с нами прощался 
Рябинкин, с похмелья конечно: «Дорогие товарищи, бе- 
рите, берите все, мне ничего не жалко; из народа я вы- 
шел, в народ и уйду...» И в тот же день скрылся за гра- 
ницу. А меня в Чеку. Я им: «Виноват, расстреливайте». 
За бессознательность только не расстреляли. А я и сей- 
час рад, что погулял... Есть что вспомнить, а пуля все 
равно пришибет. 

— Много злодеев среди буржуев, но и среди нас не- 
мало, — проговорил кто-то, сидевший за дымом. В его 
сторону посмотрели. Тот, кто спрашивал махорку у Те- 
легина, сказал: 

— Раз уж кровь переступили в четырнадцатом году, 
народ теперь ничем не остановишь.. 

— Я не про то,— повторил голос из-за дыма, — 
враг — враг, кровь — кровь, а я про злодеев. 

— А сам-то ты кто? 

— Я-то? Я и есть злодей, — ответил голос тихо. 

Тогда все замолчали, опустили головы, глядели на 
угли в догоравшем костре. Холодок пробежал по спине 
Телегина. Ночь была свежа. Кое-кто у костра поворо- 
чался и лег, подложив шапку под щеку. 

Телегин поднялся, потянулся, расправляясь. Теперь, 
когда дым сошел, можно было видеть по ту сторону огня 
сидевшего, поджав ноги, злодея. Он кусал стебелек по- 
лыни. Угли освещали его худое, со светлым и редким 
пушком, почти женственно мягкое, длинное лицо. На за-. 
тылке — заношенный картуз, на узких плечах — солдат- 
ская шинель. Он был по пояс голый. Рубашка, в которой 
он, должно быть, искал, лежала подле него. Заметив, 
что на него смотрят, он медленно поднял голову и улыб- 
нулся как-то по-детски — жалобно. 

Телегин узнал, — это был боец из его роты, девятна- 
дцатилетний Мишка Соломин, из-под Ельца, из приго- 
родных крестьян, взят был как доброволец еще в Крас- 
ную гвардию и попал на Северный Кавказ из армии 
_Сиверса. 

Он только на секунду встретился взором с Телеги- 
ным и сейчас же опустил глаза, будто от смущенья, и 
тут только Иван Ильич вспомнил, что Мишка Соломин 
славился в роте как сочинитель стихов и безобразный 
пьяница, хотя пьяным видели его редко. Ленивым дви- 
жением плеча он сбросил шинель и стал надевать ру- 
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башку. Иван Ильич полез по насыпи к классному ва- 
гону, где бессонно в одном окошке у командира полка, 
Сергея Сергеевича Сапожкова, горела керосиновая лам- 
па. Отсюда, с насыпи, были яснее видны звезды и вни- 
зу, на земле, красноватые точки догорающих костров. 

— Кипяток есть, иди-ка— сказал Сапожков, высо- 
вываясь с кривой трубкой в зубах в окошко. 


_ Керосиновая лампа, пристроенная на боковой стене, 
тускло освещала ободранное купе второго класса, висев- 
шее на крючках оружие, книги, разбросанные повсюду, 
военные карты. Сергей Сергеевич Сапожков, в грязной 
бязевой рубашке и подтяжках, обернулся к вошедшему 
Телегину: 

— Спирту хочешь? 

Телегин сел на койку. В открытое окно вместе с ноч- 
ной свежестью долетело бульканье перепела, пробухали 
спотыкающиеся шаги красноармейца, вылезшего спросо- 
нок из теплушки за надобностью. Тихо тренькала бала- 
лайка. Где-то совсем близко прогорланил петух, — был 
уже первый час ночи. 

— Это как так — петух? — спросил Сапожков, кон- 
чая возиться с чайником. Глаза его были красны, и ру- 
мяные пятна проступали на худом лице. Он пошарил. 
позади себя на койке, нашел пенсне и, надев его, стал 
глядеть на Телегина: 

— Каким образом в расположении полка мог ока- 
заться живой петух? 

— Опять беженцы прибыли, я уже доложил комисса- 
ру. Двадцать подвод, с бабами, ребятами, живностью... 
Черт знает что такое,— сказал Телегин, помешивая в 
кружке с чаем. 

— Откуда? 

— Из станицы Привольной. Их большой обоз шел, 
да казаки по пути побили. Все иногородние, беднота. У 
них за станицей, в камышах, два казачьих офицера со- 
брали отряд, ночью налетели, разогнали Совет, пятьде- 
сят человек повесили на воротах, стали отнимать скот, 
ломали плуги, бороны... 

— Словом, обыкновенная история,— проговорил Са- 
пожков, отчетливо произнося каждую букву. Кажется, он 
был сильно пьян и зазвал Телегина, чтобы отвести ду- 
шу...— Скажи, пожалуйста, на кой черт ты пошел в 
Красную Армию?. 

— Я тебе уже объяснял... 
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— Ты что же, в партию ловчишься? 

— Нужно будет для дела, пойду и в партию. 

— А меня, — Сапожков прищурился за мутными стек- 
лами пенсне, — вари в трех котлах, коммуниста из меня 
не сделаешь... 

— Вот уж если кто странный, так это ты странный, 
Сергей Сергеевич... | 

— Ничего подобного. У меня мозги не диалектиче- 
ские... Дикая порода — один глаз всегда в лес смотрит. 
Гм! Так ты говоришь — я странный... (Он усмехнулся, 
видимо, с удовлетворением.) С октября месяца дерусь 
за Советскую власть. Гм! А ты Кропоткина читал? 

— Нет, не читал. 

— Оно и видно... А Кропоткин — хороший старик: 
поэзия, мечта, бесклассовое общество. Воспитаннейший 
старик: «Дайте людям анархическую свободу, разрушьте 
узлы мирового зла, то есть большие города, и бесклас- 
совое человечество устроит сельский рай на земле, ибо 
основной двигатель в человеке — это любовь к ближне- 
му». Хи-хи... 

Сапожков принялся беззвучно смеяться, пенсне за- 
прыгало на горбатом его носу. Смеясь, он полез под кой- 
ку, вытащил железный бидончик со спиртом, налил в 
чашку, выпил и хрустко разгрыз кусочек сахару... 

— Наша трагедия, милый друг, в том, что мы, рус- 
ская интеллигенция, выросли в безмятежном лоне кре- 
постного права и революции испугались не то что до 
смерти, а прямо — до мозговой рвоты... Нельзя же так 
пугать нежных людей! А? Посиживали мы в тиши сель- 
ской беседки, думали под пенье птичек: «А хорошо бы, 
в самом деле, устроить так, чтобы все люди были счаст- 
ливы...» Вот откуда пошли мы, несчастные... На Западе 
интеллигенция — это мозговики, отбор буржуазии, вы- 
полняет железное задание: двигать науку, промышлен- 
ность, индустрию, раскидывать по белу свету утеши- 
тельные миражи гуманизма... Там интеллигенция знает, 
зачем живет... А у нас, ой, братишки!.. Кто мы такие? 
Кому служим? Какие наши задачи? С одной стороны, 
мы — плоть от плоти славянофилы — духовные их нас- 
ледники. А славянофильство, знаешь, что такое? Россий- 
ский помещичий гуманизм. С другой стороны: деньги 
нам платит отечественная буржуазия, на ее иждивении 
живем, из чувства признательности даже выдали ман- 
дат товарищу Чернову. А при всем том служим наро- 
ду... Вот так чудаки: народу!.. Ей-богу, мы же искренно 
старались изо всех сил... Трагикомедия! Так плакали над 
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горем народным, что слез не хватало... И когда у нас 
эти слезы отняли, жить стало нечем... А? Революция ви- 
новата, большевики виноваты,— это они вооружили ви- 
лами наш богоносный народ... Мы мечтали — вот-вот 
дойдут наши мужики до Цареграда, влезут на кумпол, 
водрузят православный крест над святой Софией... Зем- 
ной шар мечтали мужичкам подарить — панславянство! 
А нас, энтузиастов, мечтателей, ‘рыдальцев,— вилами... 
Неслыханный скандал! Испуг ужасный... И начинается, 
милый друг, саботаж... Интеллигенция попятилась, голо- 
ву из хомута тащит — не хочу, попробуйте-ка без меня 
обойдитесь... Это когда Россия на краю чертовой безд- 
ны... Величайшая непоправимая ошибка. А все — барское 
воспитание, нежны очень... Не в состоянии постигнуть 
революции без морального обоснования, вне гуманитар- 
ного мышления... Без этого — не революция, а бессмыс- 
ленный бунт, стихийное зверство... Нам ризы нужны для 
революции, а тут народ бежит с германского фронта, 
проходит по городам, топит офицеров, в клочки растер- 
зывает главнокомандующего, жжет усадьбы, ловит куп- 
чих по железным дорогам, выковыривает у них из непо- 
‚ требных мест бриллиантовые сережки... Ну нет, мы с та- 
ким народом не играем, в наших книжках про такой на- 
род ничего не написано. Что тут делать? Океан слез про- 
лить у себя в квартире, с коврами и телефонами, на 
Фурштатской? А народ и квартирку реквизировал и ков- 
ры увез в деревню... Вдребезги разбиты мечты, жить не- 
чем... И мы со страха и отвращения — головой под по- 
душку, другие из нас — дирака за границу, а кто по- 
злее — за оружие схватился... Получается скандал в бла- 
городном семействе... А народ, на семьдесят процентов 
неграмотный, не знает, что ему делать с его ненавистью, 
мечется — в крови, в ужасе... Продали, говорит, нас, про- 
пили! Бей зеркала, ломай все под корень!.. И в интел- 
лигенции нашлась одна только кучечка, понявшая рево- 
люцию,— коммунисты... Когда гибнет корабль, что де- 
лают? Выкидывают все лишнее за борт... Коммунисты 
первым делом вышвырнули за борт старые бочки с гу- 
манизмом, кованые ящики с тысячелетней моралью, би- 
доны с эмоциями... Облегчились, и народ сразу же, зве- 
риным чутьем почуял: «Это свои, не господа, эти рыдать 
не станут, у этих счет короткий...» Вот почему, милый 
друг, я —с ними, хотя произращен в кропоткинской 
оранжерее, под стеклом, в мечтах... И нас немало таких, 
ого! Ты думаешь, интеллигента на капустку потянуло, — 
может быть, может быть... Ты зубы-то не скаль, Телегин, 
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ты вообще эмбрион, примитив жизнерадостный... А есть, 
видишь ли, такие, которым сознательно приходится вы- 
вернуть себя наизнанку, мясом наружу и, чувствуя каж- 
дое прикосновение, утвердить в себе сейчас одну воле-_ 
вую силу — ненависть... Драться без этого нельзя... Мы 
сделаем все, что в силах человеческих, — поставим впе- 
реди цель, куда пойдет народ... Вот так — с двумя ре- 
вольверами в руках — прыгнем в самую пучину... Но 
ведь нас — кучка... А враги — повсюду... Ты слыхал про 
чехословаков? Придет комиссар, он тебе расскажет... Не 
верю, — месяц, два, полгода — больше не продержимся... 
Разве что... Нет! Обречены, брат... Кончится все генера- 
лом... И я тебе говорю — виноваты во всем славянофи- 

г... Когда началось освобождение крестьян, надо было 
кричать: «Беда, гибнем, Европа нас сожрет! Нам нужно 
интенсивное сельское хозяйство, нужно бешеное разви- 
тие промышленности, поголовное образование... Пусть 
придет новый Пугачев, Стенька Разин — все равно — 
вдребезги разбить крепостной костяк...» Вот какую мо- 
раль нужно было тогда бросить в массы, вот на чем вос- 
питывать интеллигенцию... А мы изошли в потоках счаст- 
ливых слез: боже мой, как необъятна, как самобытна 
Россия, и мужичок теперь свободен, как воздух, и по- 
мещичьи усадьбы с тургеневскими барышнями целы, и 
таинственная душа народа у нас — не то что на скаред- 
ном Западе — рвется не к фабрикам и чернозему, а к то- 
му, чтобы водрузить славянский крест над святой Софи- 
й... И вот я теперь, Телегин, ногами топчу всякую мечту. 

В проходе вагона послышались шаги, как будто шел 
кто-то неимоверно тяжелый. Дверь купе приотворилась, 
и показался широкий, среднего роста человек с прилип- 
шими к большому лбу темными полосами. Он молча сел 
под лампой, положив на колени большие руки; на об- 
ветренном грубом лице его редкие морщины казались 
шрамами, глаз не было видно в тени глазниц и навис- 
ших бровей. Это был товарищ Гымза. 

— Опять шпирт достал? — спросил он негромко и 
серьезно.— Смотри, товарищ... 

— Какой такой спирт? Ну тебя к свиньям. Видишь - — 
чай пьем,— сказал Сапожков. 

Гымза, не шевелясь, прогудел: 

— Так еще хуже, что врешь. Спиртищем из окна так 
и тянет, в теплушках шевеление началось, бойцы приню- 
хиваются... Бузы у нас мало? Во-вторых, опять филосо- 
фию завел, дурацкую волынку, отсюда я заключаю, что 
ТЫ ПЬЯНЫЙ... 
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— Ну — пьяный, ну — расстреляй меня! 

— Расстрелять мне тебя недолго, это ты хорошо зна- 
ешь, и если я терплю, то принимая во внимание твои 
боевые качества.. 

— Дай-ка табаку— сказал Сапожков. 

`Гымза важно достал из кармана тряпичный кисет. 
Затем, обращаясь к Телегину, продолжал медленным го- 
лосом, точно тер жернова: | 

— Каждый раз одна и та же недопустимая карти- 
на: на прошлой неделе мы расстреляли троих подлецов, 
я сам допрашивал,— гниль, во всем сознались... И он 
сейчас же достает шпирту... Сегодня расстреляли заве- 
домую сволочь, деникинского контрразведчика, он же 
сам его и поймал в камышах... Готово, нализался и тя- 
нет философию... Такая у него получается капуста, — ну, 
вот я сейчас стоял под окном, слушал, рвет, как от тух- 
лятины... За эту философию другой, не я, давно бы его 
ОНИ в особый отдел, потому что он же разлагает- 

Он потом два дня болен, не может командовать 
бы 

— А если ты расстрелял моего университетского то- 
варища? — Сапожков прищурился, ноздри у него затре- 
петали. | 

Гымза ничего не ответил, будто и не слышал этих 
слов. Телегин опустил голову. Сапожков придвинул ко- 
ленки вплоть к коленям Гымъзы, в упор глядел ему в 
темные впадины глаз, 

— Могу я иметь человеческие чувства или я уже все 
должен в себе сжечь? 

Гымза ответил так же, не спеша: 

— Нет, не можешь иметь... Другой кто-нибудь, там 
уже не знаю... А ты все должен в себе сжечь... От та- 
кого гнезда, как в тебе, контрреволюция и начинается... 
Это ты, товарищ, заруби себе да вспоминай почаще... 

Долго молчали. Казалось, воздух был тяжкий. За 
темным окном затихли все звуки. 

_ Гымза налил себе чаю, отломил большой кусок се- 
рого хлеба и стал есть, как очень голодный человек. [То- 
том, поцыкивая зубом, он начал рассказывать о чехо- 
_ словаках. Новости были тревожны. Чехословаки взбун- 
_товались во всех эшелонах, растянутых от Пензы до 
Владивостока. Западные эшелоны очистили Пензу, под- 
тянулись к Сызрани, взяли ее и оттуда двигаются на Са- 
мару. Они отлично дисциплинированы, хорошо воору- 
жены и дерутся умело и отчаянно. Пока еще трудно ска- 
зать, что это: простой военный мятеж или ими руково- 
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дят какие-то силы извне. Очевидно — и то и другое. Во 
всяком случае, от Тихого океана до Волги вспыхнул, как 
пороховая нить, новый фронт, грозящий неимоверными 
бедствиями. 

К окну снаружи кто-то подошел. Гымза замолчал, 
нахмурился, обернулся. Голос позвал его: 

— Товарищ Гымза, выдь-ка... 

— Что тебе? Говори... 

— Секретное. Выдь, говорю, скорей. 

Опустив брови на впадины глаз, Гымза уперся ру- 
ками о койку, сидел так секунду, сильным движением 
поднялся и вышел, задев плечами за оба косяка двери. 
На площадке он сел на ступени, наклонился. Из темно- 
ты к нему пододвинулась высокая. фигура в кавалерий- 
ской шинели, звякнули шпоры. Человек этот торопливо 
зашептал ему у самого уха. 


Сапожков, как только Гымза вышел, стал шибко рас- 
куривать трубку, яростно плюнул несколько раз в окно. 
Снял, швырнул пенсне и вдруг рассмеялся: 

— Вот в чем весь секрет — прямо ответить на по- 
ставленный вопрос... Есть бог? Нет| Можно человека 
убить? Можно! Какая ближайшая цель? Мировая рево- 
люция!., Тут, братишка, без эмоций... 
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нишними плакатами, распластанными на столе,— анке- 
та, наполовину заполненная. Шершавый лист скупо рас- 
сказывает: Кошевой Николай. Командир эскадрона. 
Землероб. Член РКСМ. 

Против графы «возраст» карандаш медленно выво- 
дит: 18 лет. | 

Плечист Николка, не по летам выглядит. Старят его 
глаза в морщинках лучистых и спина, по-стариковски 
сутулая. 

— Мальчишка ведь, пацаненок, куга зеленая,— го- 
ворят шутя в эскадроне,— а подыщи другого, кто бы су- 
мел почти без урона ликвидировать две банды и полго- 
да водить эскадрон в бои и схватки не хуже любого 
старого командира! 

Стыдится Николка своих восемнадцати годов. Всегда 
против ненавистной графы «возраст» карандаш ползет, 
замедляя бег, а Николкины скулы полыхают досадным 
румянцем. Казак Николкин отец, а по отцу и он — ка- 
зак. Помнит, будто в полусне, когда ему было лет пять- 
шесть, сажал его отец на коня своего служивского. 

— За гриву держись, сынок! — кричал он, а мать из 
дверей стряпки улыбалась Николке, бледнея, и глазами 
широко раскрытыми глядела на ножонки, окарачившие 
острую хребтину коня, и на отца, державшего повод. 

Давно это было. Пропал в германскую войну Никол- 
кин отец, как в воду канул. Ни слуху о нем, ни духу. 
Мать померла. От отца Николка унаследовал любовь к. 
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лошадям, неизмеримую отвагу и родинку, такую же, 
как у отца, величиной с голубиное яйцо, на левой ноге, 
выше щиколотки. До пятнадцати лет мыкался по работ- 
никам, а потом шинель длинную выпросил и с проходив- 
шим через станицу красным полком ушел на Врангеля. 
Летом нонешним купался Николка в Дону с военкомом. 
Тот, заикаясь и кривя контуженную голову, сказал, хло- 
пая Николку по сутулой и черной от загара спине: 

— Ты того... того... Ты счастли... счастливый! Ну да, 
счастливый! Родинка — это, говорят, счастье. 

Николка ощерил зубы кипенные, нырнул и, отфырки- 
ваясь, крикнул из воды: 

— Брешешь ты, чудак! Я с мальства сирота, в: ра- 
ботниках всю жизнь гибнул, а он — счастье!.. | 

И поплыл на желтую косу, обнимавшую Дон. 


Хата, где квартирует Николка, стоит на яру над До- 
ном. Из окон видно зеленое расплескавшееся Обдонье и 
вороненую сталь воды. По ночам в бурю волны стучат- 
ся под яром, ставни тоскуют, захлебываясь, и чудится 
Николке, что вода вкрадчиво ползет в щели пола и, 
прибывая, трясет хату. 

Хотел он на другую квартиру. перейти, да так и не 
перешел, остался до осени. Утром морозным на крыль- 
цо вышел Николка, хрупкую тишину ломая перезвоном 
подкованных сапог. Спустился в вишневый садик и лег 
на траву, заплаканную, седую от росы. Слышно, как в 
сарае уговаривает хозяйка корову стоять спокойно, те- 
лок мычит требовательно и басовито, а о стенки цыбар- 
ки! вызванивают струи молока. 

Во дворе: скрипнула калитка, собака ЕР Го- 
лос взводного: 

— Командир дома? 

Приподнялся на локтях Николка: 

— Вот он я! Ну, чего там`еще? 

— Нарочный приехал из станицы. Говорит, банда, 
пробилась из Сальского округа, совхоз руникиский за: 
няла.. 

`° — `Веди его сюда. 

Тянет нарочный к конюшне лошадь, потом горячим 
облитую. Посреди двора упала та на передние ноги, по- 
том — на бок, захрипела отрывисто и коротко и издохла, 


1 Цыбарка — железное ведро. 
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глядя стекленеющими глазами на цепную -собаку, за- 
хлебнувшуюся злобным лаем. Потому’ издохла, ‘что на 


пакете, привезенном нарочным, стояло три креста и с 
пакетом этим скакал сы та ны не ен вре 
НЫЙ. 

прочитай Никона, Что. председатель просит: его вы- 
ступить с эскадроном на подмогу, и в горницу. пошел, 
тшанку цепляя, думал устало: «Учиться бы поехать ку- 


да-нибудь, а тут банда... Военком стыдит: мол, слова 
правильно: не. напишешь, а еще эскадронный... Я-то при 


и: не успел: приходскую школу окончить? Чудак 
. А тут банда... Опять кровь, а я уж. овиуся: так 
жить. . Опостылело все...» 

„Вышел на крыльцо, заряжая на ходу. карабии: а 
мысли, как лошади по утоптанному аки мчались: 
<В город бы уехать... ‘Учиться 6...» 

Мимо издохшей лошади шел в конюшню, глянул: на 
черную ленту крови, точившуюся из пыльных. рем 
И а жы 

и - 


Ш... кочковатому. летнику, по колеям, ветрами обли- 
занным, мышастый придорожник кучерявится, лебеда и 
пышатки густо и махровито лопушатся. По летнику сено 
когда-то возили к гумнам, застывшим в степи янтарны- 
ми брызгами, а торный шлях улегся бугром у столбов 
телеграфных. Бегут столбы в муть осеннюю, белесую, 
через лога и балки перешагивают, а мимо столбов шля- 
хом глянцевитым ведет атаман банду — полсотни каза- 
ков донских и кубанских, властью советской недоволь- 
ных. Трое суток, как набедившийся волк от овечьей ота- 
ры, уходят дорогами и целиною бездорожно, а за ним 
вназирку '! — отряд Николки Кошевого. 

Отъявленный народ в банде, служивский, бывалый, 
а все же крепко призадумывается атаман: на стременах 
привстает, степь глазами излапывает, версты считает до 
голубенькой каемки лесов, протянутой по ту сторону 
Дона. 

Так и уходят по-волчьи, а за ними эскадрон Никол- 
ки Кошевого следы топчет. 

Днями летними, погожими в степях донских, под не- 
бом густым и прозрачным звоном серебряным вызвани- 
вает и колышется хлебный колос. Это перед покосом, 
когда у ядреной пшеницы гарновки ус чернеет на коло- 


1 Вназирку — пристально, зорко, 
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се, будто у семнадцатилетнего парня, а жито дует вверх 
и норовит человека перерасти. 

_ Бородатые станичники на суглинке, по песчаным буг- 
рам, возле левад засевают клинышками жито. Сроду не 
‚ родится оно, издавна десятина не дает больше тридцати 
мер, а сеют потому, что из жита самогон гонят, яснее 
слезы девичьей; потому, что. исстари так заведено, деды 
и прадеды пили, а на гербе казаков Области войска 
Донского, должно, недаром изображен был пьяный ка- 
зак, телешом сидящий на бочке винной. Хмелем густым 
и ярым бродят по осени хутора и станицы, нетрезво ка- 
чаются красноверхие папахи над плетнями из красно- 
тала. 

По тому самому и атаман дня не бывает трезвым, 
потому-то все кучера и пулеметчики пьяно кособочатся 
на рессорных тачанках. 

Семь лет не видал атаман родных куреней. Плен гер- 
манский, потом Врангель, в солнце расплавленный Кон- 
стантинополь, лагерь в колючей проволоке, турецкая фе- 
люга со смолистым соленым крылом, камыши кубан- 
ские, султанские и — банда. 

Вот она, атаманова жизнь, коли назад через плечо 
оглянуться. Зачерствела душа у него, как летом в жа- 
рынь черствеют следы раздвоенных бычачьих копыт воз- 
ле музги степной. Боль, чудная и непонятная, точит из- 
нутри, тошнотой наливает мускулы, и чувствует атаман: 
не забыть ее и не залить лихоманку никаким самогоном. 
А пьет — дня трезвым не бывает — потому, что пахуче 
и сладко цветет жито в степях донских, опрокинутых под 
солнцем жадной черноземной утробой, и смуглощекие 
жалмерки ! по хуторам и станицам такой самогон выва- 
ривают, что с водой родниковой текучей не различить. 


ту 


Зарею стукнули первые заморозки. Серебряной про- 
седью брызнуло на разлапистые листья кувшинок, а. на 
мельничном колесе поутру заприметил Лукич тонкие раз- 
ноцветные, как слюда, льдинки. | 

С утра прихворнул Лукич: покалывало в поясницу, от 
боли глухой ноги сделались чугунными, к земле липли. 
Шаркал по мельнице, с трудом передвигая несуразное, 
от костей отстающее тело. Из просорушки шмыгнул мы- 
шиный выводок; поглядел кверху глазами слезливо-мок- 


1 Жалмерки — солдатки. 
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рыми: под потолком с перекладины голубь сыпал скоро- 
говоркой дробное и деловитое бормотание. Ноздрями, 
словно из суглинка вылепленными; втянул дед вязкий 
душок водяной плесени и запах перемолотого жита; при- 
слушался, как нехорошо, захлебываясь, сосала и облизы- 
вала сваи вода, и бороду мочалистую помял задумчиво. 

На пчельнике прилег отдохнуть Лукич. Под тулупом 
спал’ наискось, распахнувши рот, в углах губ бороду 
слюнявил слюной клейкой и теплой. Сумерки густо из- 
мазали дедову хатенку, в молочных лоскутьях тумана 
застряла мельница... 

А когда проснулся — из лесу выехало двое конных. 
Один из них крикнул деду, шагавшему по пчельнику: 

_ — Иди сюда, дед! 

Глянул Лукич подозрительно, остановился. Много пе- 
ревидал он за смутные года таких вот вооруженных лю- 
дей, бравших не спрошаючи корм и муку, и всех их 
огулом, не различая, крепко недолюбливал. 

— Живей ходи, старый хрен! 

Промеж ульев долбленых двинулся Лукич, тихонько 
губами вылинявшими беззвучно зашамкал, стал поодаль 
от гостей, наблюдая искоса. 

— Мы — красные, дедок... Ты нас не бойся, — миро- 
любиво просипел атаман.— Мы за бандой гоняемся, от 
своих отбились... Може, видел вчера отряд тут прохо- 
ДИЛ?. | 

— Были какие-то. 

— Куда они пошли, дедушка? 

— А холера их ведает! 

— У тебя на мельнице никто из них не остался? 

— Нетути,— сказал Лукич коротко и повернулся спи- 
ной. | сео 
— Погоди, старик.— Атаман с седла соскочил, кач- 
нулся на дуговатых ногах пьяно и, крепко’ дохнув само- 
гоном, сказал: — Мы, дед, коммунистов ликвидируем... 
Так-то!.. А кто мы есть, не твоего ума дело! — Споткнул- 
ся, повод роняя из рук.— Твое дело — зерна на семьде- - 
сят коней приготовить. и молчать... Чтобы в два а 
Понял? Где у тебя зерно? | | 

— Нетути,— сказал Лукич, поглядывая в сторону. 

— А.в энтом амбаре что? . 

— Хлам, стало быть, разный... Нетути зерна! 

— А ну, пойдем! 

Ухватил старика за ‘шиворот и коленом потянух к 
амбару кособокому, в землю вросшему. Ен распах- 
нул. В закромах просо и чернобылый ячмень. 
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— Это’ тебе-что;- не: зерно, старая. сволочуга?. 

— Зерно, кормилен... Отмол это... Год я его’ по зер- 
нушку собирал, а ты конями потравить норовишь... 

— По-твоему, нехай ‘наши кони с голоду ‘дохнут? 
Ты что. же это — за праны ‘стоишь, к выпраши- 
ваешь? 

— Помилуй: - жалкенький' мой! За что ты меня? — 
Шапчонку сдернул Лукич, на колени АЕ руки 
волосатые атамановы ‘хватал, целуя... х 

— Говори: красные тебе любы? | 

— Прости, болезный!.. Извиняй на слове злузом. ОЙ 
прости, не казни ты меня,— голосил старий: ноги атама- 
новы обнимая. 

_-— Божись, что ты не за красных стоишь... . Да ты не 
крестись, а землю ешь!!.. 

Ртом беззубым жует песок из пригоршней дед. и сле- 
зами его подмачивает. 

. — Ну, теперь верю. Вставай, ТР 

И. смеется атаман, глядя, как не встанет на занемев- 
шие ноги старик. А из закромов тянут наехавшие кон- 
ные ячмень и пшеницу, под ноги лошадям ‘сыплют и 
двор устилают золотистым зерном. 


У 


Заря в тумане, в мокрети мглистой. 

Миновал Лукич часового и не дорогой, а стежкой лес- 
ной, одному ему ведомой, затрусил к хутору через буера- 
ки, через лес, насторожившийся в предутренней: чуткой 
дреме. 

До ветряка дотюпал, хотел через прогон завернуть в 
улочку, но перед глазами сразу Нери неясные очер- 
тания всадников. 

— Кто идет? — окрик тревожный в тишине. 

‚ — Я это... шамкнул Лукич, а сам весь обмяк, за- 
трясся. 

— Кто такой? Что — пропуск? По каким делам шля- 
ешься? 

— Мельник я... С водянки тутошней. По боны 


в хутор иду. 
— Каки таки надобности? А ну, пойдем к командиру! 
Вперед иди...— крикнул один, наезжая лошадью. 


На шее почуял Лукич парные лошадиные губы и, 
прихрамывая, засеменил в хутор. 

На‘ площади у хатенки, черепицей Бой ИБОИНО 
вились. Провожатый, кряхтя, слез с седла; лошадь 
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привязал к забору. и, громыхая шашкой, взошел на 
крыльцо. - > | 

— За мной иди!.: | 

В окнах огонек маячит. Вошли. 

Лукич чихнул от табачного дыма, шапку снял и то- 
ропливо перекрестился на передний угол. р 

— Старика вот задержали. В хутор правился. 

Николка со стола приподнял лохматую голову, в_пу- 
ху и перьях, спросил сонно, но строго: 

— Куда шел? 

‚Лукич вперед шагнул и радостью поперхнулся. 

— Родимый, свои это, а я думал — опять супостат- 
ники энти... Заробел дюже и спросить побоялся... Мель- 
ник я. Как шли вы через Митрохин лес и ко мне заез- 
жали, еще молоком я тебя, касатик, поил... Аль запа- 
мятовал?.. | 

— Ну, что скажешь? ыы 

— А то скажу, любезный. мой: вчерась затемно на- 
ехали ко мне банды эти.самые и зерно начисто стравили 
коньми!.. Смывались надо мною... Старший ихний го- 
ворит: присягай . нам, в. одиу душу, и землю заставил 
есть. | эарефгьь и 

— А сейчас они где? 

— Тамотко и есть. Водки с собой навезли, лакают, 
нечистые, в моей горнице, а я сюда прибег доложить ва- 
шей милости,— может, хоть вы. на них. какую управу 
сыщете. 

— Скажи, чтоб седлали!. О ‚лавки ‚ привстал, улы- 
баясь деду, Николка и шинель потянул за рукав 53 
тало. 
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Рассвело. | 

Николка, от. ночей бессонных зелененький, подскакал 
к пулеметной двуколке: 

— Как пойдем в атаку — лупи по правому флангу. 
Нам надо крыло ихнее заломить! — И поскакал к раз-. 
вернутому эскадрону. 

За кучей чахлых дубков на ‘шляху показались. кон- 
ные — по. четыре в ряд, тачанки в середине. 

— Наметом! — крикнул Николка и,. чуя за спиной на- 
растающий грохот копыт, вытянул своего жеребца 
плетью. 

У опушки ‚отчаянно застучал пулемет, а те, на шля- 
‚ху, быстро, как на учении, лавой рассыпались. 
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„Из бурелома на бугор выскочил ВОЛК, репьями уве- 
шанный. Прислушался, угнув. голову вперед. Невдалеке 
барабанили выстрелы, и тягучей волной колыхался раз- 
ноголосый вой. 

Тук! — падал в ольшанике выстрел, а где-то за буг- 
ром, за пахотой, эхо скороговоркой бормотало: так! 

И опять часто: тук, тук, тук!.. А за бугром отвечало: 
так! так! так!.. 

Постоял волк и не спеша, вперевалку, потянул в ЛОГ, 
В. заросли пожелтевшей нескошенной куги... 

— Держись!.. Тачанок не кидать!.. К перелеску... К 
перелеску, в кровину мать! — кричал атаман, привстав_ 
на стременах. 

А возле тачанок уж суетились кучера и. пулеметчи- 
ки, обрубая постромки, и цепь, изломанная беспрестан- 
ным огнем пулеметов, уже захлестнулась в неудержимом 
бегстве. 

Повернул атаман коня, а на него, раскрылатившись, 
скачет один и шашкой помахивает. По биноклю, метав- 
шемуся на груди, по бурке догадался атаман, что не 
простой красноармеец скачет, и поводья натянул. Изда- 
лека увидел молодое безусое лицо, злобой перекошенное, 
и сузившиеся от ветра глаза. Конь под атаманом за- 
плясал, приседая на задние ноги, а он, дергая из-за поя- 
са зацепившийся за кушак маузер, крикнул: 

— Шенок белогубый!.. Махай, махай, я тебе нама- 
хаю!.. 

Атаман выстрелил в нараставшую черную бурку. Ло- 
шадь, проскакав саженей восемь, упала, а Николка бур- 
ку сбросил, стреляя, перебегал к атаману ближе, ближе... 

За перелеском кто-то взвыл по-звериному и осекся. 
Солнце закрылось тучей, и на степь, на шлях, на лес, 
ветрами и осенью отерханный, упали плывущие тени. 

_. «Неук, сосун, горяч, через это и смерть его тут. на- 
лапает», — обрывками думал атаман и, выждав, когда 
у того кончилась обойма, поводья пустил и налетел нор- 
шуном. 

С седла перевесившись, шашкой махнул, на миг. ощу- 
тил, как обмякло под ударом тело и послушно сползло. 
наземь. Соскочил атаман, бинокль с убитого сдернул, 
глянул на ноги, дрожавшие мелким ознобом, оглянулся 
и присел сапоги снять хромовые с мертвяка. Ногой упи- 
раясь в хрустящее колено, снял один сапог быстро и 
ловко. Под другим, видно, чулок закатился, не. скидает- 
ся. Дернул, злобно выругавшись, с чулком сорвал сапог 
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и на ноге, повыше щиколотки, родинку увидел с голу- 
биное яйцо. Медленно, словно боясь разбудить, вверх ли- 
цом повернул холодеющую голову, руки измазал в кро- 
ви, выползавшей изо рта широким бугристым валом, 
всмотрелся и только тогда плечи угловатые обнял не- 
ловко и сказал глухо: 

— Сынок!.. Николушка!.. Родной!.. Кровинушка моя.., 

Чернея, крикнул: 

— Да скажи же хоть слово! Как же это, а? 

“Упал, заглядывая в меркнущие глаза, веки, кровью 
залитые; приподымая, тряс безвольное, податливое 
тело... Но накрепко закусил Николка посинелый кончик 
языка, будто боялся проговориться о чем-то Е 
большом и важном. 

К груди прижимая, поцеловал атаман стынущие руки 
сына и, стиснув зубами запотевшую сталь маузера, вы- 
стрелил себе в рот... 


*% ж*ж* 


А вечером, когда за перелеском замаячили конные, 
ветер. донес голоса, лошадиное фырканье и звон стре- 
мян,— с лохматой головы атамана нехотя сорвался кор- 
шун-стервятник. Сорвался и растаял в сереньком, по- 
осеннему бесцветном небе. 


1924 


ПРОДКОМИССАР 
Рассказ 


В округ приезжал областной продовольственный ко- 
миссар. Говорил, торопясь и дергая ехидными, выбри- 
тыми досиня губами: 

‚— По статистическим данным, с вверенного вам 
округа необходимо взять сто пятьдесят тысяч пудов хле- 
ба. Вас, товарищ Бодягин, я назначил сюда на долж- 
ность окружного продкомиссара как энергичного, пред- 
приимчивого работника. Надеюсь. Месяц сроку... Трибу- 
нал приедет на днях. Хлеб нужен армии и центру вот 
как...— Ладонью чиркнул по острому щетинистому ка- 
дыку и зубы стиснул жестко.— Злостно укрывающих — 
расстреливать. | | 

Головой, голо остриженной, кивнул и уехал. 
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Телеграфные столбы, воробьиным скоком обежавшие 
весь округ, сказали: разверстка. 

‚По хуторам и станицам казаки-посевщики богаты- 
ми очкурами покрепче перетянули животы, решили ра- 
зом и не задумавшись: 

— Дарма хлеб отдавать?.. Не дадим... 

На базах, на улицах, кому где приглянулось, ночуш- 
ками повыбухали ямищи, пшеницу ядреную позарыли 
десятками, сотнями пудов. Всякий знает про соседа, где 
и как попрятал хлебишко. 

Молчат.... 

Бодягин с продотрядом каруселит по округу. Снег. 
визжит под колесами тачанки, бегут назад заиндевевшие 
плетни. Сумерки вечерние. Станица — как и все стани- 
цы, но Бодягину она родная. Шесть лет ее не состарили. 

Так было: июль знойный, на межах желтопенная 
ромашка, покос хлебов, Итнашке Бодягину — четырнад- 
цать лет. Косил с отцом и работником. Ударил отец ра- 
ботника за то, что сломал зубец у вил; подошел Игнат к 
отцу вплотную, сказал, не разжимая зубов: 

— Сволочь ты, батя... 

— Я? 

— Ты... 

Ударом кулака сшиб.с ног Игната, испорол до крови 
чересседельней. Вечером, когда вернулись с поля домой, 
вырезал отец в саду вишневый костыль, обстрогал; боро- 
ду поглаживая, сунул его Игнату в руки: 

_— Поди, сынок, походи по миру, а ума-разума набе- 
решься — назад вертайся,— и ухмыльнулся. 

_. Так было, — а теперь шуршит тачанка мимо заинде- 
вевших плетней, бегут назад соломенные крыши, ставни 
размалеванные. Глянул Бодягин на раины! в отцовском 
палисаднике, на жестяного петуха, раскрылатившегося 
на крыше в безголосном крике; почувствовал, как что-то 
‘уперлось в горле и перехватило дыхание. Вечером спро- 
сил у хозяина квартиры: 

— Старик Бодягин живой?. 

Хозяин, чинивший упряжку, обсмоленными пальцами 
всучил в дратву щетинку, сощурился: 

_-_ Все богатеет... Новую бабу завел, старуха по- 
мерла давненько, сын пропал где-то, а он, старый. хрен, 
все по солдаткам бегает... 

„И, меняя тон на серьезный, добавил: 
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°„— Хозяин-ничего, обстоятельный... Вам-разве из зна-. 
комцев? | з 

Утром, за завтраком, председатель выездной сессии 
ревтрибунала сказал: 

— Вчера двое кулаков на сходе агитировали казаков 
хлеб не сдавать... При обыске оказали сопротивление, 
избили двух красноармейцев. Показательный суд устро- 
им и шлепнем... 


Председатель трибунала, бывший бондарь, с призе- 
мистой сцены Народного дома бросил, будто новый 
звенкий. обруч па кадушку набил: 

’ —_ Расстрелять!.. 

Двух повели к выходу... В последнем Бодягин отца. 
спознал. Взглядом проводил морщинистую, загорелую 
шею, вышел следом. 

У крыльца начальнику караула сказал: 

— Позови ко мне вот того, старика. 

Шагал старый, понуро сутулился, узнал сына, и т0- 
рячее блеснуло в глазах, потом потухло. Под. ‚взъеро- 
шенное жито бровей спрятал глаза: 

—- С красными, сынок? 

— С ними, батя. 

‘`— Тэ-э-эк... -- В сторону отвел взгляд. 

`’Помолчали. 

-- Шесть лет не видались, батя, и говорить нечего? 

Старик зло и упрямо наморщил переносицу: 

°— Почти не к чему... Стежки нам выпали разные. 
Меня за мое ж добро расстрелять надо, за то, что в своей. 
амбар не пущаю, — я есть контра, а кто по чужим за- 
кромам шарит, энтот при законе? Грабьте, ваша сила. 

У продкомиссара Бодягина кожа на острых изломах 
скул посерела. 

— Бедняков мы не грабим, а у тех, кто чужим потом 
наживался, метем под гребло. Ты первый батраков всею. 
жизнь сосал! 

— Я сам работал день и ночь. По белу свету не ша-_ 
тался, как ты! 

— Кто работал — сочувствует власти рабочих и кре- 
етьян, а:ты с дрекольем встретил... К плетню не пустил... 
За это: и на распыл пойдешь!.. 

У старика наружу рвалось хриплое дыхание. Каваи 
голосом осипшим, словно оборвал А нить, до Этого 
вязавшую их обоих: 
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_ — Ты мне не сын, я тебе не отец. За такие слова на 
отца будь трижды проклят, анафема... — Сплюнул и мол- 
ча зашагал. Круто повернулся, крикнул с задором не- 
скрытым: — Нно-о, Игнашка!.. Нешто не доведется сви- 
деться, так твою мать! Идут с Хопра казаки вашевскую 
власть резать. Не умру, сохранит матерь божия — сво- 
ими руками.из тебя душу выну. 


& *ж* 


_ Вечером за станицей мимо ветряка, к глинищу, куда 
сваливается дохлая скотина, свернули кучкой. На 
дант Тесленко выбил трубку, сказал коротко: 

— Становитесь до яру ближче... 

_ Бодягин глянул на сани, ломтями резавшие лиловый 
снег сбочь дороги, сказал придушенно: 

— Не серчай, батя... 

_Подождал ответа. 

Тишина. 

— Раз... два... три!.. | 

Лошадь за ветряком рванулась назад, сани испуган- 
но завиляли по ухабистой дороге, и долго еще кивала 
крашеная дуга, маяча поверх голубой пелены осевшего 
снега. 


гу 


Телеграфные столбы, воробъиным скоком обежавшие 
весь округ, сказали: на Хопре восстание. Исполкомы 
сожжены. Сотрудники частью перерезаны, частью раз- 
бежались. 

Продотряд ушел в округ. В станице на сутки оста- 
лись Бодягин и комендант трибунала Тесленко. Спешили 
отправить на ссыпной пункт последние подводы с хле- 
бом. С утра пришагала буря. Понесло, закурило, белой 
мутью запорошило станицу. Перед вечером на площадь 
прискакало человек двадцать конных. Над станицей, за- 
стрявшей в сугробах, полыхнул набат. Лошадиное ржа- 
ние, вой собак, надтреснутый, хриплый крик колоколов... 

Восстание. 

На горе через впалую лысину кургана, понатужась, 
перевалили двое конных. Под горою, по мосту, лоша- 
диный топот. Куча всадников. Передний в офицерской 
папахе плетью вытянул длинноногую породистую ко- 
былу: 

— Не уйдут коммунисты|!.. 
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За курганом Тесленко, вислоусый украинец, поводь- 
ями тронул маштака-киргиза !: 

‚ — Черта с два догонят! 

Лошадей «прижеливали». Знали, что разлапистый бу- 
гор лег верст на тридцать. 

‚ Позади погоня лавой рассыпалась. Ночь на западе, 
за краем земли, сутуло сгорбатилась. Верстах в трех от 
станицы в балке, в лохматом сугробе, Бодягин заприме- 
тил человека. Подскакал, крикнул хрипло: 

— Какого черта сидишь тут? 

Мальчонка малюсенький, синим воском налитый, кач- 
нулся. Бодягин плетью взмахнул, лошадь замордовалась, 
танцуя подошла вплотную. 

— Замерзнуть хочешь, чертячье отродье? Как ты 
сюда попал? 

Соскочил е седла, нагнулся, услышал шелест не- 
внятный: 

— Я, дяденька, замерзаю... Я — сирота... по миру 
хожу. —Зябко натянул на голову полу рваной бабьей 
кофты и притих. 

‚Бодягин молча расстегнул полушубок, соскочил с 
седла, в полу завернул шуплое тельце и долго садился 
на взноровившуюся лошадь. 

Скакали. Мальчишка под полушубком прижух, от- 
таял, цепко держался за ременный пояс. Лошади замет- 
но сдавали ходу, хрипели, отрывисто ржали, чуя нара- 
стающий топот сзади. 

Тесленко сквозь режущий ветер кричал, хватаясь за 
гриву бодягинского коня: | 

— Брось пацаненка! Чуешь, бисов сын? Брось, бо 
можуть споймать нас!.. — Богом матюкался, плетью сте- 
гал посиневшие руки Бодягина. — Догонят — зарубают!.. 
Щоб ты ясным огнем сгорив со своим хлопцем!. 

‚Лошади поравнялись пенистыми мордами. Тесленко 
до крови иссек Бодягину руки. Окостенелыми пальцами 
тискал тот вялое тельце, повод уздечки наматывая на 
руку, к нагану тянулся. 

— Не брошу мальчонку, замерзнет!.. Отвяжись, ста- 
рая падла, убью! 

Голосом заплакал сивоусый хохол, поводья натянул: 

— Не можно уйти! Шабаш!.. 

_ Пальцы — чужие, непослушные; зубами скрипел Бо- 
ГИ, ремнем привязывая мальчишку поперек седла. 

опробовал, крепко ли, и улыбнулся: 
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— За гриву держись, головастик!- | 

Ударил ножнами шашки по потному крупу коня, Те | 
ленко под вислые усы сунул пальцы, свистнул пронзи- 
тельным разбойничьим посвистом. Долго провожали 
взглядами лошадей, взметнувшихся облегченным гало- 
пом. Легли рядышком. Сухим, отчетливым залпом встре-. 
тили вынырнувшие из-под пригорка папахи... | 


 * * 


Лежали трое суток. Тесленко, в немытых бязевых 
подштанниках, небу показывал пузырчатый ком мерзлой 
крови, торчащей изо рта, разрубленного до ушей. У Бо-. 
дягина по голой груди безбоязненно прыгали чубатые 
степные птички; из распоротого живота и порожних глаз- 
ных впадин не торопясь поклевывали о ячмень. 


1925. 


ЖЕРЕБЕНОК 
Рассказ 


Среди белого дня возле навозной кучи, густо облеп- 
ленной изумрудными мухами, головой вперед, с вытяну- 
тыми передними ножонками выбрался он из мамашиной 
| утробы и прямо над собою увидел нежный, сизый, таю- 
щий комочек шрапнельного разрыва, воющий гул кинул 
его мокренькое тельце под ноги матери. Ужас был пер-. 
вым чувством, изведанным тут, на земле. Вонючий град 
картечи с цоканьем застучал по черепичной крыше ко- 
нюшни и, слегка окропив землю, заставил мать жеребен-. 

ка — рыжую Трофимову кобылицу — вскочить на ноги `и` 
снова с. коротким ржаньем привалиться вспотевшим бо- 
ком к спасительной куче. 

В последовавшей затем знойной тишине отчетливей_ 
зажужжали мухи, петух, по причине орудийного обстре- 
ла не рискуя вскочить на плетень, где-то под сенью. ло- 
пухов разок-другой хлопнул крыльями и непринужденно, 
но глухо пропел. Из хаты слышалось плачущее крях- 
тенье раненого пулеметчика. Изредка он вскрикивал рез- 
ким осипшим голосом, перемежая крики неистовыми ру- 
гательствами. В палисаднике на’шелковистом багрянце' 
мака звенели пчелы. За станицей в лугу пулемет докан- 


чивал. ‘ленту, и под его жизнерадостный строчащий стук; -. 


в промежутке между первым и рН орудийными вы- _ 
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стрелами, рыжая кобыла любовно облизала первенца, 
а тот, припадая.к набухшему вымени матери, впервые 
ощутил полноту жизни и неизбывную сладость материн-. 
ской. ласки. г 

Когда второй снаряд жмякнулся где-то за гумном, из р 
хаты, хлопнув дверью, вышел Трофим. и направился к 
конюшне. Обходя навозную. кучу, он ладонью прикрыл от. 
солнца глаза и, увидев, как жеребенок, подрагивая от 
напряжения, сосет его, Трофимову, рыжую кобылу, рас- 
терянно пошарил в карманах, дрогнувшими пальцами 
нащупал. кисет. и, <люнявя цигарку, обрел дар речи: . 

.—. Та-а-ак... .Значит,. отелилась? Нашла. время, не; 
чего сказать. — В последней, а сквозила горькая оби- ; 
да.. Е 
к. ъшершавым от, высохшего пота бокам кобылы. при-. 
линли бурьянные былки, сухой помет. Выглядела она. 
неприлично худой и жидковатой, но глаза лучили горде- 
ливую радость, приправленную усталостью, а атласная 
верхняя губа ежилась улыбкой. Так, по крайней мере, 
казалось Трофиму. После того как поставленная в ко- 
нюшню кобыла зафыркала, мотая: торбой с зерном, Тро- 
фим прислонился к косяку и, неприязненно косясь на 
жеребенка, сухо спросил: 

—.Догулялась? 

Не дождавшись ответа, заговорил снова: . р 

‚ — Хоть бы в Игнатова жеребца привела, а то. черт 

его знает в кого... Ну, куда я с ним денусь? 

В темноватой тишине конюшни хрустит зерно, в двер- | 
ную щель точит золотистую россыпь. солнечный кривей 
луч. Свет падает на левую щеку Трофима, рыжий ус его 
и щетина бороды отливают красниною, складки вокруг. 
рта темнеют изогнутыми бороздами. Жеребенок на тон- 
ких пушистых ножках стоит, как игрушечный деревян-. 
ный конек. 

— Убить его? — Большой, пропитанный табачной зе- 
ленью палец Трофима кривится в сторону жеребенка. 

‚Кобыла выворачивает кровянистое глазное яблоко, 
моргает и насмешливо косится на хозяина. | 


 # * 


В горнице, где помещался командир эскадрона, в этот 
вечер происходил следующий разговор: 

— Примечаю я, что бережется моя кобыла, ‘рысью 
не перебежит, наметом — не моги, одышка ее душит. 
Доглядел, а она, оказывается, сжеребанная... Так уж 
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береглась, так береглась... Жеребчик-то масти гнедова- 
той... Вот... — рассказывает Трофим. 

Эскадронный сжимает в кулаке медную кружку с ча- 
ем, сжимает так, как эфес палаша перед атакой, и сон- 
ными глазами глядит на лампу. Над желтеньким свет- 
лячком огня беснуются пушистые бабочки, в окно нале- 
тают, жгутся о стекло, на смену одним — другие. 

..безразлично. Гнедой или вороной — все равно. 
Пристрелить. С жеребенком мы навродь цыганев будем. 
° — Что? Вот и я говорю, как цыгане. А ежели коман- 
дующий, что тогда? Приедет осмотреть полк, а он будет 
перед фронтом солонцевать ! и хвостом этак... А? На всю 
Красную Армию стыд и позор. Я даже не понимаю, Тро- 
фим, как ты мог допустить? В разгар гражданской вой- 
ны. и: вдруг подобное распутство... Это даже совестно. 
Коноводам строгий приказ: жеребцов соблюдать от- 
дельно. 

Утром Трофимыч вышел из хаты с винтовкой. Солн- 
це еще не всходило. На траве розовела роса. Луг, ис- 
топтанный сапогами пехоты, изрытый окопами, напоми- 
нал заплаканное, измятое горем лицо девушки. Около 
полевой кухни возились кашевары. На крыльце сидел 
эскадронный в сопревшей от давнишнего пота исподней 
рубахе. Пальцы, привыкшие к бодрящему холодку ре- 
вольверной рукоятки, неуклюже вспоминали забытое, 
родное. — плели ‹фасонистый половник для вареников. 
Трофим, проходя мимо, поинтересовался: 

_ — Половничек плетете? 

Эскадронный увязал ручку тоненькой хворостинкой, 
процедил сквозь зубы: 

— А вот баба — хозяйка — просит... Сплети да спле- 
ти, Когда-то мастер был, а теперь не того... не удался. 

— Нет, подходяще, — похвалил Трофим. 

Эскадронный смел с колен обрези хвороста, спросилт 

— Идешь жеребенка ликвидировать? 

Трофим молча махнул рукой и прошел в конюшию. 

Эскадронный, склонив голову, ждал выстрела. Прош- 
ла минута, другая — выстрела небыло. Трофим вывернул- 
ся из-за угла конюшни, как видно чем-то смущенный. 

— Ну что? 

‚® — Должно, боек спортился... Пистон не пробивает, 

— А ну, дай винтовку. 

„Трофим нехотя подал. Двинув затвором, эскадронный 
привурияся: 


2 олонцевать „— ходить справа налево, 
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_— Да тут патрон нету!.. | 

— Не могет быть!.. — с жаром воскликнул Трофим. 

_ —_ Я тебе говорю, нет. 

_ — Так я ж их кинул там... за конюшней... 

’ Эскадронный положил рядом винтовку и долго. вер- 
тел в руках новенький половник. Свежий хворост был 
медвяно пахуч и липок, в нос ширяло запахом цвету- 
щего краснотала, землей попахивало, трудом, позабытым 
в неуемном пожаре войны... 

— Слушай!.. Черт с ним! Пущай при матке живет. 
Временно и так далее. Кончится война — на нем еще 
того... пахать. А командующий на случай чего войдет в 
его положение, потому молокан и должен сосать... И 
командующий титьку сосал, и мы сосали, раз обычай 
такой, ну и шабаш! А боек у твоего винта справный. 
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Как-то, через месяц, под станицей Усть-Хоперской 
эскадрон Трофима ввязался в бой с казачьей сотней. 
Перестрелка началась перед сумерками. Смеркалось, ко- 
гда пошли в атаку. На полпути Трофим безнадежно от- 
стал от своего взвода. Ни плеть, ни удила, до крови раз- 
диравшие губы, не могли понудить кобылу идти наме- 
том. Высоко задирая голову, хрипло ржала она и. топ- 
талась на одном месте до тех пор, пока жеребенок, раз- 
лопушив хвост, не догнал ее. Трофим прыгнул с седла, 
пихнул в ножны шашку и с перекошенным злобой лицом 
рванул с плеча винтовку. Правый фланг смешался с бе- 
лыми. Возле яра из стороны в сторону, как под ветром, 
колыхалась куча людей. Рубились молча. Под копыта- 
ми коней глухо гудела земля. Трофим на секунду гля- 
нул туда и схватил на мушку выточенную голову же- 
ребенка. Рука ли дрогнула сгоряча, или виною промаха 
была еще какая-нибудь причина, но. после выстрела же- 
ребенок дурашливо взбрыкнул ногами, тоненько заржал 
и, выбрасывая из-под копыт седые комочки пыли, опи- 
сал круг и стал поодаль. Обойму не простых патронов, 
а бронебойных —с красно-медными носами — выпустил 
Трофим в рыжего чертенка и, убедившись в том, что бро- 
небойные пули (случайно попавшие из подсумка под 
руку) не причинили ни вреда, ни смерти потомку рыжей 
кобылы, вскочил на: нее и, чудовищно ругаясь, трюпком 
ноехал туда, где бородатые краснорожие староверы тес- 
нили эскадронного с са НЕ, вен 
их к яру. - 
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_^ В эту ночь эскадрон. ночевал в степи. возле неглубо- 
кого буерака. Курили мало. Лошадей не расседлывали. 
Разъезд, вернувшийся от Дона, сообщил, что. к перепра- 
‚ве стянуты крупные силы противника. 

Трофим, `укутав ‘босые ноги в полы резинового пла- 
ща, лежал, вспоминая сквозь дрему события минувше- 
го дня. Плыли перед глазами: эскадронный, прыгающий 
в яр, щербатый старовер, крестящий шашкой политкома, 
„в прах изрубленный москлявенький казачок, чье-то сед- 
ло, облитое черной кровью, жеребенок... 

Перед светом подошел ‘к к с ое [3 
потемках присел рядом: | 
‚-- — Спишь, Трофим? 

` — Дремаю. 

‚ Эскадронный, поглядывая на `меркнувшие звезды, ска- 
зал: 
‘`` — Жеребца свово сничтожь! Наводит панику в бою... 
Гляну на него, и рука дрожит... рубить не могу. А все 
‚ через то, что вид.у него домашний, а на войне подобное 
не. полагается... Сердце из-камня обращается в мочал- 
ку... И между прочим, не стоптали поганца в: атаке, про- 
меж ног крутился... — Помолчав, он. мечтательно улыб- 
нулся, но Трофим не видел этой улыбки. — Понимаешь, 
‘Трофим, хвост. у него; ну то есть... положит на спину, 
взбрыкивает, а хвост, как у лисы... Замечательный 
хвост!|. | 

Трофим промолчал. Накрыл шинелью голову и, по- 
драгивая от росной сырости, уснул с диковинной быст- 
‚ ротой. 


 * * 


Против старого монастыря Дон, притиснутый к горе, 
мчится с бесшабашной стремительностью. На повороте 
вода кучерявится завитушками, и зеленые гривастые 
волны с наскока поталкивают меловые глыбы, рассы- 
панные у воды вешним обвалом. | 

Если б казаки не заняли колена, где течение слабее, 
а Дон шире и миролюбивей, и не начали оттуда обстре- 
ла предгорья, эскадронный никогда не решился бы пе- 
реправлять эскадрон вплавь против монастыря. 

В полдень переправа началась. Небольшая комяга 
подняла одну пулеметную тачанку с прислугой и трой- 
ку лошадей. Левая пристяжная, не видавшая воды, ис- 
пугалась, когда на средине Дона комяга ‘круто повер- 
нула против течения и слегка накренилась набок. Под 
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горой, .где. спешенный. эскадрон расседлывал` лошадей, . 


_отчетяиво слышно. было, как тревожно она бачок -И.. 


стучала подковами по деревянному настилу. комяги. 

— Загубит лодку! — хмурясь, буркнул. Трофим и: не 
донес руку до потной ‘спины кобылы: на комяге пристяж- 
ная дико ть пятясь к дышлу тачанки, стала 


яв. дыбки. 


_—. Стреляй!.. — заревел `эскадронный, комкая плеть. 
Трофим увидел, как наводчик повис на шее пристяж- 
ной, сунул ‘ей в ухо наган. Детской хлопушкой стукнул. 


‚ выстрел, коренник`и_ правая пристяжная: плотней -при- 


жались друг к дружке. Пулеметчики, опасаясь за комя- 
гу, придавили убитую лошадь к _задку: тачанки. Перед- 
ние ноги ее медленно согнулись, голова повисла... | 

Минут через десять ‚эскадронный: заехал: с косы и 
первый пустил своего буланого в воду, за ним следом с 
грохочущим плеском ввалился эскадрон — сто восемь по- 
луголых всадников, ‘столько. же: разномастных лошадей. ^ 


‘Седла перевозили на трех каюках. Одним из них правил 


Трофим, поручив кобылу взводному Нечепуренко. С.се- 


‹редины Дона видел Трофим, как’ передние лошади, за- 
‚ бредая по колено, нехотя глотали воду. Всадники пону- 
„кали их вполголоса. Через минуту. в двадцати саженях 
‚от берега густо зачернели в воде лошадиные головы, 
„послышалось многоголосое фырканье. Рядом с лошадь- 


ми, держась за гривы, подвязав к винтовкам Беда И 


’ ПОДСУумМКИи. плыли красноармейцы. 


‚ Кинув в лодку весло, Трофим поднялся во ‚весь рост 
и, жмурясь от солнца, жадно искал глазами в куче плы-. 
вущих рыжую голову своей кобылы. Эскадрон похож 
был на ватагу диких гусей, рассыпанную по небу выст- 
релами охотников: впереди, высоко поднимая глянцеви- 


’`Тую спину, плыл буланый эскадронного, у самого хвоста 


его белыми пятнышками серебрились уши коня, принад- 
лежавшего когда-то политкому, сзади плыли темной ку- 
чей, а дальше всех, с каждой секундой отставая. все 
больше и больше, виднелись чубатая голова взводного 
Нечепуренко и по левую руку от него острые уши Тро- 


‘фимовой кобылы. Напрягая зрение, Трофим увидал и 


жеребенка. Плыл он толчками, то высоко выбрасываясь 
из воды, то окунаясь так, что едва виднелись ноздри. 
И вот тут-то ветер, плеснувший над Доном, донес до 
Трофима тонкое, как нитка паутины, тоя ран 
И-И-И-ГО-ГО-ГО!.. 
‚ Крик над водой был Звонок и отточен, как жало шаш- 
КИ. ки он Трофима по сердцу, и чудное: сделалось 
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с. человеком: пять лет войны сломал, сколько раз. смерть 
по-девичьи засматривала ему в глаза, и хоть бы что, а 
тут побелел под красной щетиной бороды, побелел до 
пепельной синевы — и, ухватив весло, направил лодку 
против течения, туда, где в коловерти кружился обесси- 
левший жеребенок, а саженях в десяти от него Нечепу- 
ренко силился и не мог повернуть матку, плывшую. к 
коловерти с хриплым ржаньем. Друг Трофима, ‚Стеш- 
ка Ефремов, сидевший в лодке на куче седел, крикнул 
строго: 

— Не дури! Нравь к берегу! Видишь, вон они, ка- 
заки!.. 

— Убью! — выдохнул Трофим и потянул за ремень 
винтовку. 

Жеребенка течением снесло далеко от места, где 
переправлялся эскадрон. Небольшая коловерть плавно 
кружила его, облизывая зелеными гребенчатыми волна- 
ми. Трофим судорожно махал веслом, лодка двигалась 
скачками. На правом берегу из яра выскочили казаки. 
Забарабанила басовитая дробь «максима». Чмокаясь в 
воду, шипели пули. Офицер в изорванной наруенаиноя 
рубахе что-то кричал, размахивая наганом. 

Жеребенок ржал все реже, глуше и тоньше был ко- 
роткий режущий крик. И крик этот до холодного ужаса 
был похож на крик ребенка. Нечепуренко, бросив ко- 
былу, легко поплыл к левому берегу. Подрагивая, Тро- 
фим схватил винтовку, целясь ниже головки, засосанной 
коловертью, рванул с ног сапоги и с глухим мычанием, 
вытягивая руки, плюхнулся в воду. 

‚На правом берегу офицер в парусиновой рубахе гарк- 
нул: | 21 
‚ — Пре-кра-тить стрельбу! 

‚. Через пять минут Трофим был возле жеребенка, ле- 
вой рукой подхватил его под нахолодавший живот, за- 
хлебываясь, судорожно икая, двинулся к левому берегу. 
С правого берега не стукнул ни один выстрел. 

‚ Небо, лес, песок — все ярко-зеленое, призрачное... 
Последнее чудовищное усилие — и ноги Трофима скре- 
бут землю. Волоком вытянул на песок ослизлое тельце 
жеребенка, всхлипывая, блевал зеленой водой, шарил 
по.песку руками... В лесу гудели голоса переплывших 
эскадронцев, где-то за косою дребезжали орудийные вы- 
стрелы. Рыжая кобыла стояла возле Трофима, . отря- 
хаясь и облизывая жеребенка. С обвислого хвоста ее 
падала, втыкаясь в песок, радужная струйка... 

Качаясь, встал Трофим на ноги, прошел два шага ‚по 
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песку и, подпрыгнув, упал на бок: Словно горячий укол 
пронизал грудь; падая, услышал выстрел. Одинокий вы- 
стрел в спину — с правого берега. На правом берегу 
офицер в изорванной парусиновой рубахе равнодушно 
двинул затвором карабина, выбрасывая дымящуюся 
гильзу, а на песке; в двух шагах от жеребенка, корчился 
Трофим, и жесткие посиневшие губы, пять лет не цело- 
вавшие детей, улыбались и пенились кровью. 


1926 


ЧУЖАЯ КРОВЬ 
Рассказ 


В Филипповку, после заговенья, выпал первый снег. 
Ночью из-за Дона подул ветер, зашуршал в степи обы- 
невшим краснобылом, лохматым сугробам заплел косы 
и догола вылизал кочковатые хребтины дорог. 

Ночь спеленала станицу зеленоватой сумеречной ти- 
шиной. За дворами дремала степь, непаханая, забурья- 
невшая. 

В полночь в ярах глухо завыл волк, в станице от- 
кликнулись собаки, и дед Гаврила проснулся. Свесив с 
печки ноги, держась за комель, долго кашлял, потом 
сплюнул и нащупал кисет. 

Каждую ночь после первых кочетов просыпается дед, 
сидит, курит, кашляет, с хрипом отрывая от легких мок- 
роту, а в промежутках между приступами удушья дум- 
ки идут в голове привычной, хоженой стежкой. Об од- 
ном думает дед — о сыне, пропавшем в войну без вести. 

Был один — первый и последний. На него работал не 
покладая рук. Время приспело провожать на фронт про- 
тив красных — две пары быков отвел на рынок, на вы- 
ручку купил у калмыка коня строевого, не конь — буря 
степная летучая. Достал из сундука седло и уздечку 
дедовскую с серебряным набором. На проводах ска- 
зал: 

— Ну, Петро, справил я тебя, не стыдно и офицеру 
с такой справой идтить... Служи, как отец твой служил, 
войско казацкое и тихий Дон не страми! Деды и праде- 
ды твои службу царям несли, должон и ты!.. 

Глядит дед в окно, обрызганное зелеными отсветами 
лунного. света, к ветру — какой по двору шарит, не по: 
ложенного ищет — прислушивается, вспоминает те дни, 
что назад. не придут и. не вернутся... 
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„На проводах .служивого гремели казаки под камы- 
‚шовой: крышей Гаврилиного дома а казачьей 
песней: + 

А мы бьем, не портим боевой порядок. 
Слу-ша-ем один да приказ. 

И что нам прикажут отцы-командиры, 
Мы туда идем — рубим, колем, бъем!.. 


‘За столом ‘сидел Петро, хмельной, иссиня- адныи, 
последнюю рюмку, «стременную», выпил, устало зажму- 
рив глаза, но на коня твердо. сел. Шашку поправили, 
с седла перегнувшись, горсть земли с родимого база 
взял. Где-то теперь лежит он, и чья земля на чужбинке 
греет.ему грудь? 

‘'Кашляет.дед тягуче и сухо, мехи в груди на разные 
лады хрипят-вызванивают, а в промежутках, когда, от- 
кашлявшись, прислонится сгорбленной спиной к.комелю, 
думки: идут в голове знакомой, хоженой стежкой. 


4 * * 


Проводил сына, а через месяц пришли красные. 
Вторглись в казачий исконный быт врагами, жизнь де- 
дову, обычную, вывернули наизнанку, как порожний кар- 
ман. Был Петро по ту сторону фронта, возле Донца усер- 
дием в боях заслуживал. урядницкие погоны, а в станице 
дед Гаврила на москалей на красных вынашивал, ко- 
хал, нянчил — как Петра, белоголового. сынишку, когда-. 
то '— ненависть стариковскую глухую. 

Назло им носил шаровары с лампасами, с красной 
казачьей волей, черными нитками простроченной вдоль 
суконных с напуском. шаровар. Чекмент надевал с гвар- 
дейским оранжевым позументом, со следами ношенных 
когда-то вахмистерских погон. Вешал на груди медали и 
кресты, полученные. за то, что служил монарху верой и 
правдой; шел по воскресеньям в церковь, распахнув по- 
_лы полушубка, чтоб все видали. 

_ Председатель Совета. станицы при встрече как-то 
сказал: | 
— Сыми, дед, висюльки! Теперь не полагается. 

Порохом пыхнул дед: 

— А ты мне их вешал, сымать-то велишь? 

— Кто вешал, давно, небось, в земле червей продо- 
вольствует. 

— И пущай!.. А я вот не сыму! Рази с мертвого сде- 
решь? 

— Сказанул тоже... Тебя же жалеючи, советую, по. 
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мне, хоть’спи с ними, да-ить собаки... собаки-то. штаны 
тебе облатают! Они, рак -отвыкли от.такого ви-. 
ду, не признают свово.. 

Была обида горькая, как полынь в’ цвету. Ордена -: 
снял, но обида росла в душе, лопушилась, со злобой 
родниться начала. 

Пропал сын — некому стало наживать. Рушились са- 
раи, ломала скотина базы, гнили’ стропила раскрытого 
бурей катуха. В конюшне, в пустых станках, по-своему. 
захозяйствовали мыши, под навесом ржавела косилка. 

Лошадей брали перед уходом казаки, остатки доби- 
рали красные, а последнюю, лохмоногую‘и ушастую, 
брошенную красноармейцами в обмен, осенью за один 
огляд купили махновнцы. Взамен оставили деду пару ан- 
глийских обмоток. 

— Пущай уж наше Е РА мах- , 
новский пулеметчик. — Богатей, дед, нашим добром!.. 

Прахом дымилось все нажитое десятками лет. Руки 
падали в работе; но весною, — когда холостеющая степь 
ложилась под ногами покорная и истомная,— манила 
деда земля, звала по ночам властным неслышным. зовом. 
Не мог противиться, запрягал быков в плуг, ехал, поло- .. 
совал степь сталью, обсеменял ненасытную черноземнук 
утробу ядреной пшеницей-гирокой. 

Приходили казаки от моря и из-за моря, НО НИКТО ИЗ 
них не видал Петра. В разных полках с ним служили,. 
в разных краях бывали — мала ли Россия? — а однопол- 
чане, станичники Петра, полком легли. в бою со ое 
бинским отрядом на Кубани где-то. 

Со старухой о сыне почти не говорил Гаврила. 

Ночами слышал, как. в подушку точила она слезы, 
носом чмыкала. 

— Ты чего, старая? — спросит кряхтя. 

Помолчит та немного, откликнется: 

— Должно, угар у нас... голова что-то прибаливает. 

Не показывал виду, что догадывается, советовал: 

— А ты бы рассольцу из-под огурцов. М: -ка я сла- 
зю в погреб, достану? 

— Спи уж; Пройдет и так!.. 

И снова тишина расплеталась в хате незримой кру- 
жевной паутиной. В оконце месяц нагло. засматривал, на 
чужое горе, на материнскую тоску любуясь. 

Но все же ждали и надеялись, что придет сын. Ов-. 
‚ чины. отдал: Гаврила выделать, старухе говорит: 

— Мы с тобой перебьемся и так, а Петро придет, что. 
будет носить? Зима заходит, надо ему полушубок шить. 


ПТ: 


_ . @шили полушубок на Петров-рост и положили в сун- 

дук. Сапоги расхожие — скотину убирать —ему сгото- 
вили. Мундир свой синего сукна берег дед, табаком пе- 
ресыпал, чтобы моль не посекла, а зарезали ягнока — 
из овчинки папаху сшил сыну дед и повесил на гвоздь. 
Войдет с надворья, глянет, и кажется, будто выйдет сей- 
час Петро из горницы, улыбнется, спросит: «Ну, как, ба- 
тя, холодно на базу?» 

‚ Дня через два после этого перед сумерками пошел 
скотину убирать. Сена в ясли наметал, хотел воды из 
колодца почерпнуть — вспомнил, что забыл варежки в 
хате. Вернулся, отворил дверь и видит: старуха на ко- 
ленях возле. лавки стоит, папаху Петрову неношеную к 
груди прижала, качает, как дитя баюкает... 

В глазах потемнело, зверем кинулся к ней, повалил 
на пол, прохрипел, пену глотая с губ: 

— Брось, подлюка!.. Брось!.. Что ты делаешь?! 

Вырвал из рук папаху, в сундук кинул и замок наве- 
сил. Только стал примечать, что с той поры левый глаз 
_у. старухи стал дергаться и рот покривило. 

Текли дни и недели, текла вода в Дону, под осень 
прозрачно-зеленая, всегда торопливая. 

В этот день замерзли на Дону окраинцы. Через ста- 
ницу пролетела припозднившаяся ватага диких гусей. 
Вечером прибежал к Гавриле соседский парень, на об- 
раза второпях перекрестился. 

— Здорово дневали! 

— Слава богу. = 

. — Слыхал, дедушка? Прохор Лиховидов из Турции 
пришел. Он ить с вашим Петром в одном полку служил!.. 

Спешил Гаврила по проулку, задыхаясь от кашля и 
быстрой ходьбы. Прохора не застал дома: уехал на ху- 
тор к брату, обещал вернуться к завтрему. 

Ночь не спал Гаврила. Томился на печке бессонни- 
цей. . 

Перед светом зажег жирник, сел подшивать вален- 
КИ. 

Утро — бледная немочь — точит с сизого восхода чах- 
лый рассвет. Месяц зазоревал посреди неба, сил не хва- 
тило дошагать до тучки, на день прихорониться. 


%# # + 


Перед. завтраком глянул Гаврила в окно, сказал по- 
чему-то. шепотом: 
— Прохор идет! 
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Вошел он, на казака не похожий, чужой! обличьем. 
Скрипели на ногах у ‘него кованые английские ботинки, 
и мешковато сидело пальто чудного покроя, с чужого. 
нлеча как видно. 

— Здорово живешь, ВЕРА Василич(.. 

— Слава богу, служивый!.. Проходи, садись. 

Прохор снял шапку, поздоровался со старухой и сел 
на лавку, в передний угол. 

— Ну и погодка пришла, снегу надуло — не прой- 
денть!.. 

— Да, снега нынче рано упали... В старину в эту 
пору скотина на подножном корму ходила. 
_ На минутку тягостно замолчали. Гаврила, с виду 
равнодушный и твердый, сказал: 

— Постарел ты, парень, в чужих краях! 

— Молодеть-то не с чего было, Гаврила Васнии >. | 
улыбнулся Прохор. 

'Заикнулась было старуха: 

— Петра нашего... 

— Замолчи-ка, баба!.. — строго прикрикнул Гаври- 
ла.— Дай человеку опомниться с морозу, успеешь... уз- 
нать!.. | 

Поворачиваясь к гостю, спросил: 

— Ну как, Прохор Игнатич, протекала ваша жизня? 

— Хвалиться нечем. Дотянул до дому, как кобель с 
отбитым задом, и то — слава богу. 

— Та-а-ак... Плохо у турка жилось, значится? 

—- Концы © концами насилу связывали. — Прохор 
побарабанил по столу пальцами. — Однако и ты, Гав- 
рила Василич, дюже постарел, седина вон как обрыз- 
гала тебе голову... Как вы тут живете при. ест 
власти? 

— Сына вот жду... стариков нас покармливать. -) 
криво улыбнулся Гаврила. 

Прохор торопливо отвел глаза в сторону. Гаврила 
приметил это, спросил резко и прямо: 

— Говори: где Петро? 

‚ — Авы разве не слыхали? 

 — По-разному слыхали, — отрубил Гаврила. 

Прохор свил в пальцах грязную бахромку скатерти, 
заговорил не сразу. 

— В январе, кажись... Ну да, в январе, стояли мы 
сотней возле Новороссийского города... Город такой у 
моря есть... Ну, обнакновенно стояли.. 

— Убит, что ли?..— нагибаясь, НИЗКИМ шепотом спро- 
Сия Гаврила. 
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Нрохор, не поднимая: глаз, промолчал; - словно и не 
слышал вопроса. 

— Стояли, а красные прорывалиеь к горам: к зеле- 
ным на. соединение. Назначает его, Петра вашего, коман- 
дир сотни в разъезд... Командиром у нас был подъесаул 
Сенин... Вот тут и случись... понимаете... 

Возле печки звонко стукнул упавший чугун, стару- 
ха, вытягивая руки, шла к кровати, крик распирал ей 
горло. 

— Не вой!! — грозно рявкнул Гаврила и, облокотясь 
о стол, глядя на Прохора в упор, медленно и устало 
проговорил: — Ну, кончай! 

— Срубили!.. — бледнея, выкрикнул Прохор и встал, 
нащупывая на лавке шапку. — Срубили Петра... на- 
смерть... Остановились они возле леса, коням передыш- 
ку давали, он подпругу на седле отпустил, а красные из 
лесу... — Прохор, захлебываясь словами, дрожащими ру- 
ками мял шапку. — Петро черк за луку, а седло коню 
под пузо... Конь горячий... не сдержал, остался... Вот и 
752 

— А ежели я не верю?.. — раздельно сказал’ Гаврила. 

Прохор, не оглядываясь, торопливо пошел к двери. 

— Как хотите, Гаврила Василич, а я истинно... Я 
правду говорю... Гольную правду... Своими глазами ви- 
дал. | 

— А ежели я не хочу этому верить?! — багровся, за- 

хрипел Гаврила. Глаза его налились кровью и слезами. 
_ Разодрав у ворота рубаху, он голой волосатой грудью 
шел на оробевшего Прохора, стонал, запрокидывая пот- 
ную голову: — Одного сына убить?! Кормильца?! Петьку 
мово?! орешенкь сукин сын!.. Слышишь, ты?! Брешешь! 
Не верю'!.. 

°А ночью, накинув полушубок, вышел во двор, поскри- 
пывая по снегу валенками, прошел на гумно и стал у 
скирда. 

Из степи дул ветер, порошил снегом; темень, черная 
и строгая, громоздилась в голых вишневых кустах. 

— Сынок! — позвал Гаврила вполголоса. Подождал 
немного и‚›не двигаясь, не жпразиний головы, снова по- 
звал: — Петро!.. Сыночек!.. 

Потом лег плашмя на притоптанный возле кирда 
снег и тяжело закрыл глаза. 


| ++ 
в. станице поговаривали (9 продразверстке, о бандах, 
что шли .с низовьев.Дена.. В исполкоме. на станичных 
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сходах шепотом ` сообщались` новости, но -дед Гаврила 
ни разу не ступнул на расшатанное исполкомовское 
крыльцо, надобности не было, потому о многом ‘не слы- 
шал, многое не знал. Диковинно показалось ему, когда 
в воскресенье после обедни заявился председатель, с 
ним трое в желтых куценьких дубленках с винтовками. 

Председатель поручкался с Гаврилой и овану как 
обухом по затылку: 

— Ну, признавайся, дед: ла есть? 

— А ты думал как, духом святым кормимся? 

— Ты не язви, говори толком: где хлеб? 

— В амбаре, само о 

— Веди. 

— Дозволь узнать, какое вы имеете касательство 
к моему хлебу? | во 

Рослый, белокурый, по виду начальник, постукивая 
на морозе каблуками, сказал: 
° — Излишки забираем в пользу государства. Прод- 
разверстка. Слыхал, отец? 

— А ежели я не дам? — прохрипел Гаврила, набу- 
хая злобой. 


— Не дашь? Сами возьмем!.. 

Пошептались с председателем, полезли по закро- 
мам, в очищенную, смугло-золотую пшеницу накидали 
с сапог снежных ошлепков. Белокурый, закуривая, ре- 
шил: | | | х 
‚ — Оставить на семена, на прокорм, остальное за- 
брать.— Оценивающим хозяйским взглядом прикинул 
‚ количество хлеба и повернулся к Е НР 
десятин будешь сеять? 


— Чертову лысину засею!..— засипел Гаврила, каш- 
ляя и судорожно кривляясь.— Берите, проклятые!.. 
Грабьте!.. Все ваше!... | 

— Что ты, осатанел, что ли, ‘остепенись, дед Гаври- 
ла!. — упрашивал прриенатеть, махая на Гаврилу. ва- 
режкой. 

— Давитесь чужим добром!.. Лопайте!.. 

Белокурый содрал с усины оттаявшую сосульку, ис- 
коса умным, насмешливым глазом кольнул_Гаврилу, 
сказал со’ спокойной. улыбкой: 

— Ты, отец, не прыгай! Криком не поможешь. Что 
ты визжишь, аль на хвост тебе наступили?..— И, хмуря 
брови, резко переломил голос: — Языком не трепли!.. 
‚ Коли ‘длинный он у тебя — привяжи к зубам!.. За аги- 

тацию...— Не договорив, хлопнул ладонью по желтой ко- 
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буре, перекосившей пояс, и уже мягче сказал: — Сегодня 
же свези на ссыппункт! 

Не то чтобы испугался старик, а от голоса уверенно- 
го и четкого обмяк, понял, что в самом деле криком тут 
не пособишь. Махнул рукой и пошел к крыльцу. До по- 
ловины двора не дошел — дрогнул от крика дико-хрип- 
лого: | 

— Где продотрядники?! 

Повернулся Гаврила — за плетнем, вздыбив припля- 
сывающую лошадь, кружится ‘конный. Предчувствие че- 
го-то необычайного дрожью подкатилось под колени. Не 
успел рта раскрыть, как конный, увидев стоявших возле 
амбара, круто осадил лошадь и, неуловимо поведя ру- 
кой, рванул с плеча винтовку. 

Сочно треснул выстрел, и в тишине, вслед за выстре- 
лом на короткое мгновение облапившей двор, четко сдво- 
ил затвор, патронная гильза вылетела с коротким жуж- 
жаньем. — 

Оцепененье прошло: белокурый, влипая в притолоку, 
прыгающей рукой долго до жути тянул из кобуры ре- 
‘вольвер, председатель, приседая по-заячьи, рванулся че- 
рез двор к гумну, один из продотрядников упал на коле- 
но, выпуская из карабина обойму в черную папаху, ка- 
чавшуюся за плетнем. Двор захлестнуло стукотнею вы- 
стрелов. Гаврила с трудом оторвал от снега словно при- 
липшие ноги и тяжело затрусил к крыльцу. Оглянув- 
шись, увидал, как трое в дубленках недружно, врассып- 
ную, застревая в сугробах, бежали к гумну, а в радуш- 
но распахнутые ворота хлынули конные. 

Передний, в кубанке, на рыжем жеребце, горбатясь, 
приник ‘к луке и закружил над головой шашку. Перед 
Гаврилой лебедиными крыльями мелькнули концы его 
белого башлыка, в лицо кинуло снегом, брызнувшим из- 
под лошадиных копыт. 

Обессиленно прислонясь к резному крыльцу, Гаврила 
видел, как рыжий жеребец, подобравшись, взлетел че- 
рез плетень и закружился на дыбках возле початого 
скирда ячменной соломы, а кубанец, свисая с седла, 
крест-накрест рубил ползавшего в корчах продотряд- 
ника... 

На гумне обрывчатый, неясный шум, возня, чей-то 
протяжный, рыдающий крик. Через минуту гулко стук- 
нул одинокий выстрел. Голуби, вспугнутые было стрель- 
бой и вновь попадавшие на крышу амбара, сорвались в 
небо фиолетовой дробью. Конные на гумне спешились. 

_ По станине неумолчно плескался малиновый трезвон. 


122 


Паша — станичный дурачок — взобрался на колокольню. 
и по глупому своему разуму хватил во все колокола, вме- 
сто набата вызванивая пасхальную плясовую. 

К Гавриле подошел кубанец в наброшенном на пле- 
чи белом башлыке. Лицо его, горячее и потное, подерги- 
валось, углы губ слюняво свисали. 

— Овес есть? 

Гаврила трудно двинулся от крыльца, подавленный 
виденным, не мог совладать с онемевшим языком. 

— Оглох ты, черт?! Овес есть — спрашиваю? Неси 
мешок! 

Не успели подвести лошадей к корыту с кормом — 
в ворота вскочил еще один. 

— Но коням!.. С горы пехота... 

Кубанец с’ проклятием взнуздал облитого дымянщим- 
ся потом жеребца и долго тер снегом обшлаг своего пра- 
вого рукава, густо измазанного чем-то багрово-красным. 

Со двора их выехало пятеро, в тороках последнего 
угадал Гаврила желтую, в кровяных узорах дубленку 
белокурого. 

#ж жж 


До вечера за бугром в терновой балке погромыхи- 
вали выстрелы. В станице побитой собакой, приниженно 
лежала тишина. Уже заголубели сумерки, когда Гаври- 
ла решился пойти на гумно. Вошел в настежь открытую 
калитку, увидел: на гуменном прясле, уронив голову, по- 
вис настигнутый пулей председатель. Руки его, свисая, 
словно тянулись за шапкой, валявшейся по ту сторону 
прясла. 

Неподалеку от скирда на снегу, притрушенном объ- 
едьями и половой, лежали раздетые до белья продотряд- 
ники, все трое в ряд. И глядя на них, уже не ощутил 
Гаврила в дрогнувшем от ужаса сердце той злобы, что 
гнездилась там с утра. Казалось небывальщиной, сном, 
чтобы на гумне, где постоянно разбойничали соседские 
козы, обдергивая прикладок соломы, теперь лежали из- 
рубленные люди; и от них, от талых круговин примерз- 
шей пузырчатой крови, уже струился-тек запах мертве- 
ЧИНЫ... | 
‚. Белокурый лежал, неестественно отвернув голову, и 
если б не голова, плотно прижатая к снегу, можно было 
бы подумать, что лежит он отдыхая — так беспечно бы- 
ли закинуты его ноги одна за одну. 

Второй, щербатый и черноусый, выгнулся, вобрав 
голову в плечи, оскалясь непримиримо и злобно. Тре- 
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тий, зарывшись головою в солому, недвижно плыл по 
снегу: столько силы и напряжения. было в мертвом раз- 
махе его рук. | 

Нагнулся Гаврила над белокурым, вглядываясь в по- 
черневшее лицо, и дрогнул от жалости: лежал перед ним 
мальчишка лет девятнадцати, а не сердитый, с колючи-. 
ми глазами продкомиссар. Под желтеньким пушком усов 
возле губ стыл иней и скорбная складка, лишь поперек 
лба темнела морщинка, глубокая и строгая. 

Бесцельно тронул рукою голую грудь и качнулся ог 
неожиданности: сквозь леденящий холодок ладонь про- 
щупала потухающее тепло.. 

Старуха ахнула и, крестясь, шарахнулась к печке, 
когда Гаврила, кряхтя и стоная, приволок на спине оде- 
ревеневшее, кровью почерненное тело. 

Положил на лавку, обмыл холодной водой, до уста- 
ли, до пота тер колючим шерстяным чулком ноги, ру- 
ки, грудь. Прислонился ухом к гадливо- -холодной груди 
и насилу услышал глухой, с долгими промежутками т 5 
О. 
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` Четвертые сутки лежал он в горнице шафранно-блед- 
ный, похожий на покойника. Пересекая лоб и щеку, баг- 
ровел’запекшийся кровью шрам, туго перевязанная 
грудь качала ‘одеяло, с хрипом и клокотаньем вбирая 
воздух. 

Каждый день ар вставлял ему в рот свой по- 
трескавшийся, зачерствелый палец, концом ножа осто- 
рожно разжимал стиснутые зубы, а ‘старуха через ка- 
мышинку лила подогретое молоко и навар из РАрниоих 
костей: 

На четвертый день с утра на щеках о 
розовел румянец, к полудню лицо его полыхало, как 
куст боярышника, зажженный морозом, дрожь сотряса- 
ла все тело, и под рубахой пУтаЕ холодный и клей- 
кий пот. 

С этой поры стал он несвязно и тихо бредить, поры 
вался вскакивать с кровати. Днем и ночью дежурили 
около него Гаврила поочередно со старухой. 

В длинные зимние ночи, когда восточный ветер, на- 
летая с Обдонья, мутил почерневшее небо и низко над 
станицей стлал холодные тучи, сиживал Гаврила возле 
раненого, уронив. голову на руки, вслушиваясь, как бре- 
дил тот, незнакомым, окающим говорком несвязно о чем-. 
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то рассказывая; подолгу вглядывался в смуглый тре- 
угольник загара ‘на груди, в голубые веки закрытых 
глаз, обведенных сизыми подковами. И когда ‘с выцвет- 
ших губ текли тягучие стоны, хриплая команда, безоб- 
разные ругательства и лицо искажалось гневом и болью, 


слезы закипали у Гаврилы в груди. В такие минуты жа-.. 


лость приходила непрошеная. 


Видел Гаврила, как с каждым днем, с каждой бес- 
сонной ночью бледнеет и сохнет возле кровати старуха, 
примечал и слезы на щеках ее, вспаханных морщинами, 
и понял, вернее — почуял сердцем, что невыплаканная 
любовь ее к Петру, покойному сыну, пожаром перекину- 
лась вот на этого недвижного, смертью зацелованного, 
чьего-то чужого сына.. 


Заезжал как-то миди гроходившего через. стани- 
цу. полка. Лошадь у ворот оставил с ординарцем, сам 
взбежал на крыльцо, гремя шашкой и шпорами. В горни- 
це шапку снял и долго молча стоял у кровати. По лицу 
раненого бродили бледные тени, из губ, сожженных жа- 
ром, точилась кровица. Качнул командир преждевремен- 
но поседевшей головой, затуманясь и глядя куда-то ми- 
мо Гаврилиных глаз, сказал: 

‚ — Побереги товарища, старик! 
_ — Поберегем! — твердо ответил Гаврила. _ 

‚Текли дни и недели. Минули святки. На шестнадца- 
тый день в первый раз открыл белокурый глаза, и ус- 
лышал Гаврила голос паутинно-скрипучий: 

— Это ты, старик? 

ге | 

— Здорово меня обработали? 

— Не приведи Христос! 

Во взгляде, прозрачном и неуловимом, почудилась 
Гавриле усмешка, беззлобно-простая. 

‚ — А ребяга? 

— Энти того... закопали их на плацу. 

` Молча. пошевелил по одеялу пальцами и. перевел 
взгляд на некрашеные доски потолка. 

‚ — Звать-то тебя как будем? — спросил Гаврила. 

Голубые с прожилками веки устало опустились. 

— Николай. 

— Нуамы Петром кликать будем... Сыну нас был... 
Петро. ‚— пояснил Гаврила. 

Подумав, хотел еще о чем-то спросить, но услышал 
ровное, в нос дыхание и, удерживая руками равновесие, 
на цыпочках отошел от кровати. 
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Жизнь возвращалась к нему медленно, словно нехо- 
тя. На другой месяц с трудом поднимал от оДЕЕН С го- 
лову, на спине появились пролежни. 

С каждым днем с ужасом чувствовал Гаврила, что 
кровно привязывается к новому Петру, а образ перво- 
го, родного, меркнет, тускнеет, как отблеск заходящего 
солнца на слюдовом оконце хаты. Силился вернуть 
прежнюю тоску и боль, но прежнее уходило все дальше, 
и ощущал Гаврила от этого стыд и неловкость... Уходил 
на баз, возился там часами, но, вспомнив, что с Петром 
у кровати сидит неотступно старуха, испытывал ревни- 
вое чувство. Шел в хату, молча топтался у изголовья 
кровати, негнущимися пальцами неловко поправлял 'на- 
волочку подушки и, перехватив сердитый взгляд стару- 
хи, смирно садился на скамью и притихал. 

Старуха поила Петра сурчиным жиром, настоем це- 

лебных трав, снятых весною, в майском цвету. От это- 
го ли или от того, что молодость брала верх над не- 
мощью, но раны зарубцевались, кровь красила пополнев- 
шие щеки, лишь правая рука с изуродованной у пред- 
плечья костью срасталась плохо: как видно, отработа- 
ла свое. 
_ Но все же на второй неделе поста в первый раз при- 
сел Петро на кровати сам, без посторонней помощи, и, 
удивленный собственной силой, долго и недоверчиво улы- 
бался. 

Ночью в кухне, покашливая на печке, шепотом: 

— Ты спишь, старая? 

— А что тебе? 

— На ноги подымается наш... Ты завтра из сундука 
Петровы шаровары достань... Приготовь всю амуни- 
цию... Ему ить надеть нечего. 

— Сама знаю! Я ить надысь достала. 

_— Ишь ты, проворная!.. Полушубок-то достала? 

— Ну, а то телешом, что ли, парню ходить! 

Гаврила повозился на печке, чуть было задремал, но 
вспомнил и, торжествуя, поднял голову: — 

— А папах? Папах, небось, забыла, старая гусыня? 

— Отвяжись! Мимо сорок разов прошел и не спотык- 
нулся, вон на гвозде другой день висит!.. 

Гаврила досадливо кашлянул и примолк. 

_ Расторопная весна уже турсучила Дон. Лед почер- 
нел, будто источенный червями, и ноздревато припух, 
Гора облысела. Снег ушел из степи в яры и балки. Об- 
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донье млело, затопленное. солнечным ' половодьем. Из 

степи ветер щедро кидал запахи воскресающей полынной 

горечи. 
Был на исходе март. 
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— Сегодня встану, отец] 

Несмотря на то что все красноармейцы, перёступав- 
шие порог Гаврилиного дома, глянув на его волосы, оп- 
рятно выбеленные сединой, называли его отцом, на этот 
раз Гаврила почувствовал в тоне голоса теплую нотку. 
Казалось ли ему так, или действительно Петро вложил. 
в это слово сыновью. ласку, но Гаврила густо побагровел, 
закашлялся и, скрывая смущенную радость, пробормо- 
тал: 

— Третий месяц лежишь... Пора уж, Петя! 

Вышел Петро на крыльцо, ходульно переставляя но- 
ги, и чуть было не задохнулся от избытка воздуха, втолк- 
нутого в легкие ветром. Гаврила поддерживал его сза- 
ди, а старуха томашилась возле крыльца, утирая завес- 
кой привычные слезы. 

Подвигаясь мимо нахохленной крыши амбара, спро- 
сил названый сын — Петро: 

‚ — Хлеб отвез тогда? 
— Отвез...— нехотя буркнул Гаврила, 
‚. — Нуи хорошо сделал, отец! 

И опять от слова «отец» потеплело у Гаврилы ] гру- 
ди. Каждый день ползал Петро по двору, прихрамывая 
и опираясь на костыль. И отовсюду — с гумна, из-под. 
навеса сарая, где бы ни был, — провожал Гаврила ново-_ 
го сына беспокойным, ищущим взглядом. Как бы не осту- . 
пился да не упал! 

Говорили между собою мало, но отношения увязались 
простые и любовные. 

Как-то, дня два спустя после того, как в первый раз 
вышел Петро на двор, перед сном, умащиваясь на печ- 
ке, спросил Гаврила: 

— Откель же ты родом, сынок? 

‚ — С Урала. 
‚_—* Из мужицкого сословия? 

— Нет, из рабочих. 

— Это как же? Рукомесло имел какое, навроде че- 
ботарь али бондарь? 

— Нет, отец, я на заводе работал. На чугунолитей- 
ном заводе. С мальства там. 
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3: А хлеб забиратьэто как же РПОвоРВАяСя: 
^ — Из армии послали. - 
‚ — Ты что же, у них за. командира был? 
„+. Да’им был. 
Было трудно спрашивать, Но К этому вел: 
‚ — Значится, ты партейный? 

тя. Коммунист, — ответил Петро, ясно. абыясь, 

И от улыбки этой бесхитростной уже не раем 
показалось Гавриле чуждое слово. 

Старуха; выждав время, спросила с. живостью: 

„—. А семья-то есть у тебя, Петюшка? 

‚— Ни синь пороха!.. Один как месяц в.небе! 

— Родители, должно, померли? .. 

— Еще махоньким был, лет семи... аа при пьянке 
убили, а мать где-то таскается... — 

— Эка сучка то! Тебя, жалкенького, стало ба. Ки- 
нула?. 
‚тт Фила © одним подрядчиком, ая при заводе ВЫ- 
рос. 

Гаврила свесил с печки ноги, долго молчал, потом 
заговорил, раздельно, медленно: 

— Что ж, сынок, коли нету у тебя родни, оставайся 
при нас.. ‚ Был у нас сын, по нем и тебя Петром кличем... 
Был, да быльем порос, а теперь вот двое с старухой ку- 
люкаем... За это время сколько горя с тобой натерпе- 
лись; должно, от этого и полюбился ты нам. Хучь и чу- 
жая в тебе кровь, а душой за тебя болишь, как. за род- 
_ ного... Оставайся! Будем с тобой возле земли кормиться, 
она у нас на Дону плодовитая, щедрая... Справим тебя, 
женим... Я свое отжил, правь хозяйством ты. По мне, 
лишь бы уважал нашу старость да перед смертью в 
куске не отказывал... Не бросай нас, стариков, Петро... 

За печкой верещал сверчок, трескуче и нудно. 

Под ветром тосковали ставни. 

— А мы со старухой тебе уже невесту начали при- 
глядывать!..— Гаврила с деланной веселостью подмиг- 
нул, но дрогнувшие губы покривились жалкой улыбкой. 

Петро упорно глядел под ноги в выщербленный пол, 
левой рукой сухо выстукивал по лавке. Звук получился 
волнующий и редкий: тук-тик-так! тук-тик-так!.. тук-тик- 
так!.. 

Как видно, обдумывал ответ. И, решившись, оборвал 
стук, тряхнул головой: 

— Я, отец, останусь у вас с радостью, только работ- 
ник из меня, сам видишь, плоховатый... Рука моя, кор- 
милица, не срастается, стерва! Однако работать буду, 
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насколько силов хватит. Лето поживу, а там видно бу- 
‚дет... 

— А там, может, навовсе останешься! — закончил 
` аврил. 

‚ Прялка под ногою старухи.радостно зажужжала, за- 
мурлыкала, наматывая на скало волокнистую. шерсть. 

Баюкала ли, житье ли привольное сулила размерен- 
ным, усыпляющим стуком — не знаю. 
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Вслед за весной пришли дни, опаленные солнцем, кур- 
чавые и седые от жирной степной пыли. Надолго стало 
вёдро. Дон, буйный, как смолоду, бугрился вихрастыми 
валами. Полая вода поила крайние дворы станицы. Об- 
донье, зеленовато-белесое, насыщало ветер медвяным 
запахом цветущих тополей, в лугу зарею розовело озе- 
ро, покрытое опавшим цветом диких яблонь. Ночами 
по-девичьи перемигивались зарницы, и ночи были корот- 
кие, как зарничный огневый всплеск. От длинного рабо- 
чего дня не успевали отдыхать быки. На выгоне пасся 
скот, вылинявший и ребристый, 

. Гаврила с Петром жили в степи неделю. `Пахали, 
волочили, сеяли, ночевали под арбой, одеваясь одним 
тулупом, но никогда не говорил Гаврила о том, как 
крепко, незримой путой, привязал к себе его новый сын. 
Белокурый, веселый, работящий, заслонил собою образ 
покойного Петра. О нем вспоминал Гаврила все реже. 
За работой некогда стало вспоминать. 

Дни шли воровской, неприметной поступью. Недощея 
‘покос. 

Как-то с утра провозился Петро с косилкой. На ДИВО 
Гавриле оправил в кузне ножи и сделал новые, взамен 
поломанных, крылья. Хлопотал над косилкой с утра, а 
смерклось — ушел в исполком: позвали на какое-то со- 
‘вещание. В это время старуха, ходившая по воду, при- 
несла с почты письмо. Конверт был замусоленный и 
старый, адрес на имя Гаврилы: с передачей товарищу 
Косых, Николаю. 

Томимый неясной тревогой, Гаврила долго вертел в 
руках конверт с расплывчатыми буквами, размашисто 
набросанными чернильным карандашом. 

Поднимал и глядел на свет, но конверт ревниво хра- 
нил чью-то тайну, и Гаврила невольно чувствовал нара- 
стающую злобу к этому письму, изломавшему привыч- 
ный покой. 
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На мгновение пришла мысль — изорвать его, но, по- 
думав, решил отдать. Петра встретил у ворот новостью: 
— Тебе, сынок, письмо откель-то. 

— Мне? — удивился тот. 

— Тебе. Иди читай! 

Засветив в хате огонь, Гаврила острым, нащупываю- 
‘щим взглядом следил за обрадованным лицом Петра, 
читавшего письмо. Не вытерпел, спросил: 

— Откель оно пришло? 

— С Урала. 

— От кого прописано? — полюбопытствовала ста- 
руха. 

— От товарищей с завода. 

Гаврила насторожился: 

— В счет чего же пишут? 

У Петра, темнея, померкли глаза, ответил нехотя: 

— Зовут на завод... Собираются его пускать. С сем- 
надцатого года стоял. 

— Как же?.. Стало быть, поедешь? — глухо спросил 
Гаврила. 

— Не знаю... 


# жж 


Угловато осунулся и пожелтел Петро. По ночам слы- 
шал Гаврила, как вздыхал он и ворочался на кровати. 
Понял, после долгого раздумья, что не жить Петру в 
станице, не лохматить плугом степную целинную черно- 
земь. Завод, вскормивший Петра, рано или поздно, а 
отымет его, и снова черной чередой заковыляют безра- 
достные, одичалые дни. По кирпичику разметал бы Гав- 
рила ненавистный завод и место с землею сравнял бы, 
чтобы росла на нем крапива да лопушился бурьян!.. 

На третий день на покосе, когда сошлись у стана на- 
питься, заговорил Петро: 

— Не могу, отец, оставаться! Поеду на завод... Тянет, 
душу мутит... 

— Аль плохо живется?.. 

— Не то... Завод свой, когда шел Колчак, мы защи- 
щали полторы недели, девятерых колчаковцы повесили, 
как только заняли поселок, а теперь рабочие какие при- 
шли из армии, снова поднимают завод на ноги... Смерт- 
но голодают сами и семьи ихние, а работают... Как же 
я могу жить тут? А совесть?.. 

— Чем пособишь-то? Рукой ить не прав. 

— Чудно говоришь, отец! Там каждой рукой доро- 
жат! 
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— Не держу. Поезжай!..— бодрясь, ответил Гаври- 
ла.— Старуху обмани... скажи, что возвернешься... По- 
живу, мол, и вернусь... а то затоскует, пропадет... один 
ить ты у нас был... 

И, цепляясь за последнюю надежду, шепотом, дыша 
порывисто и хрипло: 

 — А может, в самом деле возвернешься? А? Неуже- 
ли не пожалеешь нашу старость, а?... 
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Скрипела арба, разнобоисто шагали быки, из-под `ко- 
лес, шурша, осыпался рыхлый мел. Дорога, излучисто 
скользившая вдоль Дона, возле часовенки заворачивала 
влево. От поворота видны церкви окружной станицы и 
зеленое затейливое кружево садов. 

Гаврила всю дорогу говорил без умолку. Ныталея 
улыбаться. 

— На этом месте года три назад девки в Дону по- 
топли. Оттого и часовенка.— Он указал кнутовищем 
на унылую верхушку часовни.— Тут мы с тобой и про- 
стимся. Дальше дороги нету, гора обвалилась. Отсель 
до станицы с версту, помаленечку дойдешь. 

Петро поправил на ремне сумку с харчами и слез 
с арбы. С усилием задушив рыдание, Гаврила кинул на 
землю кнут и протянул трясущиеся руки. 

— Прощай, родимый!.. Солнышко ясное смеркнется 
без тебя у нас...— И, кривя изуродованное болью, мокрое 
от слез лицо, резко, до крика повысил голос: — Подо- 
рожники не забыл, сынок?.. Старуха пекла тебе... Не за- 
был?.. Ну, прощай!.. Прощай, сынушка!.. 

„Петро, прихрамывая, пошел, почти побежал по узень- 
кой каемке дороги. 

— Ворочайся!..— цепляясь за арбу, кричал Гаврила. 

«Не вернется!..» — рыдало в груди невыплаканное 
слово. 

В последний раз мелькнула за поворотом родная бе- 
локурая голова, в последний раз махнул. Петро карту- 
зом, и на том месте, где ступила его нога, ветер дураш- 
ливо взвихрил и закружил белесую дымчатую пыль. 
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АЛЕКСАНДР ФАДЕЕВ 


РОЖДЕНИЕ АМГУНЬСКОГО ПОЛКА 
Повесть 


Памяти Игоря Сибирцева 
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Настоящее название полка было 22-й Амгуньский 
_ стрелковый, а его рядовые бойцы во всех официальных 
приказах именовались народоармейцами '. Но человек, 
около года не вылезавший: из сопок, вскормивший не- 
счетное количество вшей, исходивший все, таежные тро- 
пы от зейских истоков до устья Амура, привык к безвла- 
стью и безнаказанности и`боялся порядка и дисциплины. 
В новых наименованиях и, главное, в цифрах ему чуди- 
лось кощунственное посягательство на его свободу. И 
бойцы 22-го Амгуньского полка продолжали называть 
себя партизанами, а полк свой по имени старого коман- 
дира — просто Семенчуковским отрядом. 

Это была упорная и жестокая борьба между старым 
названием и новым. За старое боролся весь полк во 
главе с командиром Семенчухом, за ро МИОСВр 
полка Челноков. 

Силы противостояли неравные. Не только потому, что 
Челноков был одинок, но-и потому, что это происходило 
в местности, где так короток день, а ночь длинна, где 
густ и мрачен лес, где воздух сыр и ядовит от болот- 
ных испарений, где зверь в лесах силен и _непуглив и 
человек как зверь. - | 

Семенчуковский отряд оказался сильнее Амгуньско- 
го полка. Это произошло после разгрома под `Кедровой 
речкой, хмарным и слизким утром,- на левом лан 
красного фронта. 

Сгрудившись у гнилого, поросшего мхом и плесенью 
охоткичьего зимовья, Семенчуковский отряд митинговал. 

— Куда нас завели? — кричал, взгромоздившись на 
пень, лохматый детина. 

Весь — коетлявая злость, от головы до пят обвешан- 


' На Дальнем Востоке’ наша армия называлась в 1920 году 
не. Красной, а Народно-революционной. (Примеч. автора.) 
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ный грязными шматками` полгода не сменявшейся одеж- 
ды, он походил на загнанного таежного волка. 

— Нас завели на верную гибель... Нас продали... 
Владивосток занят, Спасск-Приморск занят, Хабаровск 
занят, не сегодня завтра займут Иман,— куда мы пой- 
дем? Мы — партизаны, амурцы. Мы мерзли в сопках за 
наши хлеба’и семьи. Пора уж и домой! Довольно покор- 
мили вшей, пойдем за Амур! Там тоже Советская 
власть — мы ее поставили. Пущай приморцы сами свои 
края защищают... Пущай Челноков сам повоюет... с ры- 
бой со своей, с тухлой... 

И из человеческого месива, где озлобленные лица, 
обдрипанные шинели, штыки, патронташи, подсумки и 
мокрые ветви загаженного людьми ельника сливались 
в одно бскаленное щетинистое лицо, неслось: | 

— За 'Амур! За Амур! 

'_— Довольно! т р 

°— Ну как вы попадете за Амур? — стараясь ‘быть 
спокойным, говорил Челноков.— Через фронт вам’ не 
пройти — раз. Через Хорские болота и подавно не’ прой- 
ти. Остается Уссури. Как вы через нее переправитесв? 
Пароходев ведь нет.. 


—Вре-ошь! — РЕ ‘из толпы.— Омманываешь... 
Есть пароходы... А грузы на чем эвакуируют, Сволочь! 

— Этот пароход вас не возьмет.. 
`’— Мы сами его возьмем... 

'— Он всегда и так перегружен... 

— Разгру-узим... Вот невидаль, подумаешь! 

‘— Так ведь не в этом суть,— не сдавался Челно- 
ков.— Ведь мы оголяем фронт. Из-за нашего ухода вся 
область. пропадает... 


о — А ч10 мы — сторожа? — надсаживался лохматый 
детина.— Чего вы приморцев не держали? Небось в ты- 
лу сидят, одеты и обуты... Одних штабов, как собак, рас- 
плодилось.., . и | ре 

‚ — Верно, Кирюха... В тылу... ны ИН В 
Амур распустили. 

Масса не слушалась комиссара. Вчера, ругаясь.с ним 
из-за продуктов, она еще чувствовала в нем силу и не- 
хотя подчинялась ей. Это не было, как в прежние дни, 
сознательное уважение к старшему товарищу, а просто 
последние остатки робости ‘перед начальством. Они про- 
являлись тем сильней, чем независимей, храбоей и стрэ- 
же держался начальник. Но сегодня это уже не помога- 
ло. Сегодня-масса. не боялась и-ненавидела комиссара. 
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Он являлся единственным препятствием на ее пути. Воп- 
рос ясен. К чему этот разговор? 

— Дово-ольно! — кричала толпа. 

— Долой комиссара! Отзвонил свое. Даешь в от- 
ставку! 

На заросшей завалинке зимовья сидел Семенчук и 
ждал. В волнующейся толпе странно было видеть его 
притаившуюся, безучастную фигуру. И несколько раз, 
ловя на себе его хитрый, выжидающий взгляд, Челноков 
думал, что это единственный человек, который мог бы 
еще удержать полк. Но Семенчук молчал. Он сам был 
амурец, ему надоело воевать, а симпатии толпы так из- 
менчивы, что не стоит рисковать своим авторитетом за 
чужое дело. 

— За Амур! — рвался через тайгу в золотистые амур- 
ские пади стихийный тысячеголосый рев. 

— Слушай, Семенчук,— сказал Челноков, наклонясь 
к командиру — если они уйдут — ты будешь отвечать. 

Семенчук насмешливо улыбнулся: 

— При чем тут я? Мое дело маленькое. 

— Врешь! — не выдержал Челноков.— Ты ‘продаешь 
весь фронт за свой командирский значок... 

— Что-0? 

Семенчук вскочил как ужаленный. В его напряжен- 
ной позе скользнуло что-то кошачье. Даже желтая 
шерсть его тигровой тужурки, казалось, вздыбилась, как 
живая. 


_ — Товарищи!.. Вы слышали, что сказал комиссар? 
Вы слышали, что он сказал? — Голос Семенчука дро- 
жал от деланного гнева.—- Мы, что целый год страдали 
в сопках, падали под пулями, топли в болотах, кормили 
мошкару, мы, оказывается, предатели революции! А они, 
что пришли на готовенькое, надели френчи и сели на. 
наши шеи, они — спасители... Убирайся вон! — рявкнул 
он злобно. 

Его толстая шея вздулась багровыми жилами, и ши- 
рокое скуластое лицо налилось кровью. 

Челноков схватился за револьвер и шагнул к коман- 
диру. 

— Если ты думаешь на этом сыграть. ‚— сказал он 
со зловещей сдержанностью, но грозный рев заставил его 
повернуться к массе. Отовсюду, где только виднелись 
люди, смотрела на комиссара стальная щетина неумо- 
лимых ружейных дул. 

— Уйди-и! 
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'Челноков принял руку с кобуры и несколько мгнове- 
ний изучал толпу. Из-за каждого дула впивались в него 
горящие угрозой и ненавистью глаза. 

Челноков опустил голову и медленно сошел с зава- 
ЛИНКИ. 

— Красные! — крикнул Семенчук.— Я всегда был 
с вами, а вы со мной... Слушай мою команду. Постро- 
иться! 

Винтовки опустились одна за другой. В толпе зашны- 
ряли ротные командиры. 

— Первая рота, собира-айсь! 

— Вторая рота! 

Резкие выкрики команд казались неуместными под 
мохнатыми елями в распущенной массе голодных людей 
и тотчас же глохли где-то в заржавленном мхе кар- 
чей. Роты строились наспех, как-нибудь, и уползали в 
чащу по грязной дороге. Оседланная лошадь комиссара 
неистово ржала и металась на привязи. Под сотнями ног 
трещал низкорослый ельник. 

— Винтовки хоть бы на плечо взяли...— неуверенно 
предложил кто-то. 

— Во-от еще, на плечо! — гудели недовольные голо- 
са.— Мы и на ремне донесем. Старый режим, что ли? 

— Покомандовали ужо над нами, будя! 

Оставшийся у зимовья комиссар слышал в удаляю- 
щихся голосах нотки радостного возбуждения и наив- 
ной, почти детской уверенности в окончании всех бед и 
страданий на этом свете. 

Его лошадь запуталась в поводу и, вспенив губы, жа- 
лобно фыркала. 

— Тише ты-ы! — сердито закричал Челноков. 

Он несколько раз ударил ее хлыстом по крутому за- 
ду и выругался самыми скверными словами, какие толь- 
ко знал. Неизбежный вопрос — что делать? — сверлил 
уставшую голову. Он сел на завалинку и стал размыш- 
лять. Это было не очень приятное и нелегкое занятие. 
Комиссар не спал уже около двух суток! В висках сту- 
чало. Он сжимал голову большими шершавыми ладоня- 
ми, и его сухие и ломкие, как старая оленья шерсть, во- 
лосы топорщились на голове. Фуражка защитного цве- 
та лежала у ног, и в ней хозяйничали рыжие болотные 
муравьи. Шум шагов и людские голоса давно уже за- 
молкли вдали. Только в ольховнике у ключа робко по- 
свистывали мелкоглазые рябчики. На левом фланге 
красного фронта комиссар Амгуньского полка был со- 
вершенно одинок. 
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“Он. ‘медленно ‘расстегнул ‘кобуру-и вытащил нагану:; 
Долго. с интересом наблюдал, как ленточкой отливает..: 
смазанная вороненая сталь, и так же серьезно и` вдум-. 
чиво взвел холодный курок. Однако он не. выстрелил 
сразу, а решил еще подождать и подумать. Он привык › 
отрезать только один раз, но зато’ после семикратной 
примерки. 

И действительно, мысли его приняли другой оборот. . 

— Так нельзя,— сказал он, строго глядя на лошадь. 
Слова. эти относились, однако, не к ней, а к самому ‘ко- 
миссару.— Так нельзя, — снова: повторил: он вслух.— Те- 
бя все равно расстреляют, но предупредить ( ие 
ся: ты обязан. 

Придерживая курок нагана ‘большим пальцем, Чел- . 
ноков опустил его на место и спрятал револьвер в ко-. 
буру. В: его движениях не чувствовалось волнения ‘или 
страха. Он поднял с земли фуражку и стал чистить ее 
мокрой еловой веткой. Ему не хотелось, чтобы даже: в. 
его одежде был намек на панику. Правда,.он не.сумел. 
улержать полк, хотя и ‘должен был сделать это. Но это 
еце не означает, что все остальное может идти и 
ие 

`Челноков отвязал лошаль и, вскочив`в седло, выехал: 
на дорогу. Лошадь рвалась в ту сторону, куда ушел’. 
полк, а он заставлял ее идти в другую. `Несколько се-_-. 
кунд они вертелись на одном месте, пока: ей не стало. 
ясно, что обстоятельства переменились. - 

Тогда она повиновалась. человеку и, закусив удила, 
понеслась к штабу фронта, на станцию Бейцухе. 

‚В. очередной оперативной сводке иманская «Рабоче- 
крестьянская газета» писала: «2 мая наши. части, под 
‚давлением превосходных сил противника, оставив разъ- 
езд Кедровая речка, отошли на линию ст. Бейцухе. . 
Дальнейшее продвижение противника приостановлено». 
Прочитав сводку, командующий Северным фронтом: не-. 
вольно улыбнулся. Это была горькая, спрятанная в усы 
улыбка. Он лучше всяких газет.знал, что поражение под 
Кедровой речкой являлось на самом деле разгромом. 
красного фронта. «Превосходные силы противника» за- 
ключались в одном батальоне, разогнавшем десятиты- 
сячную армию. «Движение противника» отнюдь не бы- 
ло приостановлено, но он сам не пошел дальше, боясь 
фаспылить немногочисленные силы по мелким станциям . 
и разъездам. 

- Неред мысленным взором ‘командующего все. время 
- лежал ‘громадный кусок Амурской долины, по которому... 
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уверенно ‘перестраивались ‚цепочки; квадратики, ‘линни. 


маленьких, косоглазых людей, внушавших ужас защит- о. 


никам. кедровореченских: позиций. И потом... эта неудер- 
‚жимая звериная паника; с оставлением орудий, винто- 
вок и амуниции, с беспощадными драками между свои- 
ми из:за каждого паровоза, вагона или двуколки, с бес- 
смысленными, полными дикого страха, потными, изму- 
ченными, уже нечеловеческими лицами. А когда штабной 
вагон. попал наконец на станцию. Бейцухе, он увидел на: 
платформе сухого, сморщенного, с мочальной бородкой 
старика, грозившего. скрюченным пальцем и КрВУВИА 
го с пеной у рта: 

— Дезертиры... Мы дали вам одежду, мы дали вам 
хлеб, а вы нас японцу продаете Будьте вы Не 
Вы и ваши`дети! 


Теперь —- не только: в ‘Приморье, но и за Амуром, ‚И. 


в Прибайкалье, и за Байкалом —- Кедровая речка стала 
‘нарицательным именем, символом панического а 
трусости и позора. 

Командующий: фронтом. посмотрел. на кара, В этом. 
злополучном краю даже ‘военные карты были .составле- 
ны неверно. Справа от ветки тянулись непролазные Хор- 
ские болота. Верховья‹ реки Хор и ее притоков были во- 


мечены пунктиром. Там не ступала еще человеческаяе 
нога; Плохонькие позиции перед.Бейцухе:занимал. недав-.. 


но сформированный коммунистический отряд. Половина 
его бойцов была набрана из ставших ненужными, за раз- 
валом частей и учреждений, военных и гражданских ко- 


миесаров: .Вее они привыкли командовать, не любили. 


подчиняться и искали путей, как-бы попасть в ера 
‚ Росеию.- 


На.левом фланге на нескольких пунктах значился, › 


по штабной карте 22-й Амгуньский полк. Связь с ним: 
была еще плохо налажена. Полк считался ненадежным. 


м 


Во всяком случае, это был единственный неразваливший- 


ся полк, в порядке отступивший из-под Кедровой речки. 


Командующий: снова взял газету, но: чтение не. шло 


на ум. Он выглянул в окно. Везде было так пустынно, . 


так неприглядно; что не верилось; будто на этой забро-: - 


шенной станции находится главный мозг. фронта. Да. 


был ли у такого фронта-хоть какой-нибудь мозг? 

Из- станционного здания подпрыгивающей походкой’ 
шел’ к вагону комиссар Соболь. Он. был: очень маленъ- 
кого. роста и, шагая через прогнившие дыры’ нлатфор- 
мы, в своем черном обмундировании. напоминал . безза- 


ботного’ вишневого. жучка.- Но .командующему-он казал--. 
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ся скорее неутомимым муравьем, несущим на себе не- 
посильную ношу. 

— Хорошие вести, — сказал комиссар, заходя в ва- 
гон.— Из Владивостока пришел тайгою на Иман матрос- 
ский отряд, вот телеграммы...— Он бросил на стол пач- 
ку розовых бумажек.— На Имане восстановлен порядок, 
ловят дезертиров. Ревштаб извещает, что кое-какие пол- 
ки удастся привести в боевой вид... Ей-богу, мы сможем 
выправиться на этом деле!.. 

_ — Боюсь, что нам уже ничто не поможет,— сказал 
командующий, прочитав последнюю телеграмму и пере- 
давая ее комиссару.—- Вы читали это? 

Телеграмма извещала, что пароход, эвакуировавший 
военные и железнодорожные грузы по реке Уссури за 
Амур, вышел в третий рейс. Телеграфный язык не знал 
правил правописания — ни больших, ни малых букв, ни 
запятых, ни кавычек. Подпись: «Комендант пролетарий 
селезнев» — нужно было читать: «Комендант парохода 
«Пролетарий» Селезнев». 

— Что ж, молодчага! — воскликнул комиссар.— Это- 
го парня я знаю только по телеграммам, но он чертов- 
ски исполнительный человек. Можно было бы жить, ес- 
ли б все были такие. 

Командующий смотрел на комиссара и, как всегда, 
удивлялся, откуда набирается бодрости эта маленькая, 
невзрачная фигурка. Сам он давно работал механиче- 
ски. Он был совсем одинокий человек, и с развалом 
фронта ему некуда было идти. Бывший офицер старой, 
царской армии, он провоевал большую часть своей жиз- 
ни, из которой почти три года пришлись на борьбу за 
Советскую Россию. Теперь она маячила перед ним как 
последнее и единственное убежище. = 

— Дело не в исполнительном человеке — сказал он 
сухо,— дело в эвакуации. Когда этот пароход пошел в 
первый рейс, я сразу понял, что дело пахнет ликвидаци- 

Ревштаб вывозит все, что можно. Приморье спело 
свою песенку. Нам тоже пора кончать. Я так думаю. 

— Ну и плохо, что вы так думаете! — вспылил комис- 
сар. Ему надоели вечные толки о ликвидации, за кото- 
рыми шел неизбежный разговор о Советской России.— 
Наша беда и заключается в том, что так думают почти 
все, начиная от командующего и кончая дезертиром. Но 
ведь нам, черт возьми, предписано держаться, а не лик- 
видироваться!.. Вы думаете, мне не хочется в Советскую 
Россию? Вы думаете, я не устал от всей этой чертов- 
щины? — Лицо комиссара’ невольно сморщилось в жал- 
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кой гримасе.— Но вы помните, я говорил, что нам надо 
идти против течения? Какой я, к черту, комиссар фрон- 
та? Я вам говорил, что я просто токарь военного порта. 
Но раз я поставлен комиссаром, я должен им быть: не 
спать ночей, стрелять дезертиров, ругаться с полками, 
реквизировать хлеб, бороться до. тех пор, пока меня са- 
мого не сволокут в придорожную канаву... Я начинаю и 
кончаю свой день с этой мыслью. Я подвинчиваю себя 
каждый день невидимыми гайками до последней степе- 
ни, до отказа... Я все время иду против течения и тащу 
за собой всех, кого только можно тащить при помощи 
слова или нагана... Черт возьми!.. Я буду идти и тащить, 
покуда хватит моих сил. Я уж вам не раз говорил’ об 
этом. 

_ Командующему хотелось сказать: «Я тоже старый 
солдат и исполняю свой долг», но эта фраза показалась 
ему слишком напыщенной при Соболе. 

— Я привык к организованным войсковым едини- 
цам,— сказал он извиняющимся тоном. 

Соболь ничего не ответил. 

Неловкую тишину одиноко прорезал отдаленный гу- 
док паровоза. Оба ощутили легкое, едва заметное дро- 
жание штабного вагона. Судя по гудку, паровоз шел 
с тыла. 

— Это наш броневик,— сказал командующий. 

— Наконец-то! 

Соболь швырнул телеграмму и, жуя на ходу выта- 
щенный из кармана хлеб, вышел на линию. 

Из темного провала сопок, раскидывая по откосам 
клочья тяжелого дыма, несся к штабу новенький броне- 
поезд. 

Из бронированного паровоза, смеясь, выглядывал 
седенький машинист. Соболь заметил у его пояса пару 
английских гранат. 

Поезд остановился за станцией, у стрелки. Из ваго- 
нов одна за другой выскакивали серые фигуры. Впере- 
‚ди шел начальник штаба фронта и его помощник. За 
ним виднелись еще знакомые и незнакомые лица. 

— Черт возьми!.. Шептало! — воскликнул комиссар, 
узнав среди штабных начальника бронепоезда. 

Черные, закоптелые лица обступили комиссара со 
всех сторон. Они радостно трясли ему руки и что-то кри- 
чали наперерыв. Двое из вновь прибывших, в одинако- 
вых чистеньких френчах и кожаных галифе, останови- 
лись поодаль и улыбались. 

— Не все сразу— с нарочитой строгостью сказал 
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комиссар:.—"Сначала о’ деле. Идите’ все на’ свои’ места, 
потом поболтаем. Шептало и вы,— он ОТВЕЛ на :от- 
дельно стоящую пару,— пойдемте со мной. | 

‚. <> Рассказывай,— обратился он. к Шептало, когда 
они зашли в купе.— А ты все такой: же,— перебил. он 
себя, невольно переходя с официального тона на дру- 
жеский.— Ну, ну, рассказывай... 

Шептало сообщил, с каким трудом удалось ему. сфор- 
мировать, бронепоезд. Он постоянно сбивался с тона и, 
брызгая слюной, возбужденно передавал не относящиеся 
к делу подробности. 

‚`—.НПонимаешь, все уже. было сделано! — кричал. он 
на весь вагон.— Уж и орудия поставили, а ни один ма- 
шинист не соглашается... Кстати, насчет орудий: эта 
трусливая никольская артиллерия никак не хотела. от- 
давать. Рабочие. из. мастерских. даже депутацию к ним 
посылали. «Мы, — говорят,— маялись, делали, а вы удра- 
ли.с фронта, да еще орудий не даете». Ни черта не по- 
могает... Тогда уж и я разъярился. «Не дадите, — гово- 
рю,— начну садить по лагерям из пулеметов...» Все- таки 
отдали.. 

Он весело засмеялся, и, глядя на боевые искорки в 
его зеленовато-серых глазах, так же весело завторил ему 
Соболь. Двое в кожаных брюках скептически перегля- 
нулись.. 

— Так вот, про машиниста, — продолжал Шептало.— 
Я уж, брат, все службы — тяги, пути, движения и ещё 
черт его знает какие службы облазил. Никто!.. Накбнец 
‚этот старичок. «Мне, — говорит,/— все равно умирать. .У 
И поехал. Ей-богу... 

_ Соболь смотрел на исхудавшее белобысое лицо на- 
чальника бронепоезда и думал, что из этого. парня бу- 
дет толк. «Ничего, что немного звонит. Зато делает 
дело...» ‚> 

— Ребята у тебя надежные? — спросил он вслух. 

— Ребята — что. надо! — восторженно воскликнул 
Шептало.— Большинство ‘со’ Свиягинской лесопилки. 
Есть трое батраков из Зеньковки. Тут, брат, комедия... 
Один из них рассказывал, что после. Кедровой речки он 
дезертировал домой. Так, понимаешь. Ли, собственная 
баба в избу не пустила. «Иди. ты, — говорит, — ко псу, 
сметанник». Ей-богу, так и сказала: «Иди ты ко псу». 
` Сам: Е «Стало,— говорит,— мне соромно, я 
вернулся... 

— А вы как к нему Е ОИ Соболь. к. 
_ парням. в кожаных брюках. 


140 


— 


_`:=-Оини не ко мне, — сказал Шептало. Его потрескав- 
шиеся губы скривились в _ васмешливую. а 
так... случайные... 


’`— У нас разрешение В Советскую Россо скавай 
один из них. Это был молодой белокурый парень с тон- 
кими и правильными чертами лица. 

— Так,— сказал. комиссар.— Ну, мы еще поговорим. 
Шептало, можешь идти. 

Он долго и пристально разглядывал оставшихся’ в 
купе: Его маленькие черные усики странно топорщились. 
Все трое молчали. 

Соболь хорошо знал обоих по совместной работе во 
Владивостоке. Белокурый был матросом из музыкант- 
ской команды Сибирского флотского экипажа. Его то- 
варищ, горячий, неутомимый латыш, слесарил во вре- 
менных ‘мастерских. В те времена это были на реиЬ 
и ребята. 


— Как же вас выпустили из Владивостока? — спро- 
сил комиссар пытливо. 


Белокурый. звучно рассмеялся: 

‚— Там сейчас такая неразбериха, что кого хочешь 
выпустят. Везде хозяйничают японцы. Наши прячутся 
по слободкам.' Старик Крайзельман совсем потерял го- 
лову. Когда мы ему подсунули бумажку, он сразу под- 
писал. Я еще сказал Артуру, что, подсунь ему его соб- 
ственный смертный приговор, он бы так же подписал. 
Факт! | | 

При его словах латыш нервно дернулся на койке. 

— Разве у нас вожди?! — резко закричал он. — У 
нас сапожники! Все потерьяли голову, мечутся, как уго- 
релеватые. Мы думали, шьто хоть на фронте порьядок, 
а тут у вас тоже... Скорей бы уйти к черту из этого 
краю... 

Он выразительно махнул рукой, и вся его мускули- 
стая, чуть сгорбленная фигура, казалось, говорила о 
том, что он не желает больше об этом разговаривать. 

— Так, —снова сказал комиссар. — И что же вы ду- 
маете делать в Советской России? . 

Его голос чуть заметно дрожал. 

— Я проберусь в Латвию, —буркнул латыш. 

‚ — А я пойду по культурно-просветительной части. 
До японского выступления я уж ударял по этому делу. 
Хоть я и матрос, но. ты знаешь, что из меня плохой ЕО- 
яка. А ‘каковы твои планы на. будущее? | 

‚— Я думаю всю свою. дальнейшую жизнь носвятить 
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военному делу, — насмешливо процедия | Соболь. — = ® 
покажите, какую вам дали бумагу... | 

— Ерунда, обыкновенный мандат. — Белокурый полез 
в бумажник. — А ты зря идешь по военной, — сказал он 
с сожалением. — Приморье погибло уж для Советской 
России, а в центре нужны люди для мирного строитель- 
ства. Вот она... | 

Соболь взял протянутую бумажку и сунул, не читая, 
в карман. 

— Теперь послушайте меня, —сказал он, неожидан- 
но меняя тон. — Вы обманным путем ушли из Владиво- 
стока, забыв свой долг и бросив массы в самую тяже- 
лую минуту. Я отдал бы вас под суд, ежели бы они у 
нас не развалились. Я застрелил бы вас сам, ежели бы 
у нас хватало толковых людей. Я жалею, что не могу 
сделать ни того, ни другого... Но я предлагаю... 

— Это плохие шутки, Соболь, —недоуменно перебил 
латыш. 

— Молчать!.. — не выдержал комиссар. Он выхватил 
наган, и голос его звякнул, как лопнувший станционный 
колокол. — Сидеть смирно и слушать! Я предлагаю вам 
вот что: или вы пойдете в коммунистический отряд, дав 
мне слово, что не убежите, или я вас посажу под арест 
и не буду кормить до тех пор, пока вы‘не дадите мне 
этого слова и не пойдете в отряд. 

— Соболь, что с тобой? Ты с ума спятил? — удивлен- 
но забормотал матрос. 

— Одна минута на размышление, — сказал комиссар, 
выкладывая часы. 

—. Не пойму... — В глазах белокурого померк мягкий 
и теплый свет, и вся его фигура выразила удивление, бес- 
помощность и вместе с тем сознание своей правоты. 

— Я буду жалеться в областком! — вскипел латыш.— 
Это свинство! 

— Когда будешь в Советской России, можешь пожа- 
ловаться в ЦК — там разберемся. 

— Л...ладно, —сказал матрос после непродолжитель- 
ного раздумья. — Мы можем, конечно, пойти и в комму- 
нистический отряд. Но с твоей стороны это превышение 
власти. Ты определенно закомиссарился, ты за это от- 
ветишь. Я тебе говорю... 

— Двадцать секунд осталось, — холодно обрезал ко- 
миссар. 

— Да я же сказал, что мы пойдем! 

— Товарищ Сикорский! — крикнул Соболь, открывая 
дверь. — Выдайте этим двум удостоверения в комот- 
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ряд... рядовыми бойцами, — добавил он после некоторой _ 
паузы. 

— Эх, Соболь, Соболь... — с грустью протянул бело- 
курый. 

— Канцелярия направо, — сухо сказал комиссар. — 
Я вас не задерживаю. 

— Гас-тро-леры, — промычал он с непередаваемым 
презрением, когда оба спутника возмущенно выскочили 
из купе. Ему казалось всего ‘обиднее то, что один был 
слесарем временных мастерских, а другой — матросом 
революционного экипажа. 


Соболь беседовал у бронепоезда с народоармейцами, 
когда всадник на взмыленной густогривой лошади выско- 
чил из кустов н, быстро осмотревшись по сторонам, по- 
скакал к штабному вагону. 

«Это еще что за личность?» — подумал Соболь. Но 
когда всадник соскочил с седла, он сразу узнал в нем 
Челнокова. До этого ему не приходилось видеть его на 
лошади. . | 

Приезд Челнокова был слишком необычен. Соболь 
оборвал свою речь на полуслове и не пошел, а побежал 
к штабу. Комиссар Амгуньского полка угрюмо поджидал 
его, прислонившись к вагону. Видно было, что он стразш- 
но устал. Его лошадь тоже понурила голову и застыла. 

Соболь с силой сжал протянутую ему руку и несколь- 
ко секунд не мог выговорить ни слова. 

— Ну?! — прохрипел он наконец. 

— Амгуньский полк ушел с позиции, — тихо прого- 
ворил Челноков. 

— Тсс!.. — прошипел Соболь, до боли стиснув зу- 
бы. — Никому ни единого слова об этом. Здесь воздух 
полон паники. Идем в вагон. 

Но когда они вошли в купе, комиссар фронта не мог 
больше сдерживаться. Он яростно вцепился в грязный 
челноковский френч и, дрожа от переполнявших его су- 
щество бешеных противоречивых чувств, закричал тон- 
ким, надорванным фальцетом: 

— Как же ты допустил?.. Надо было держать з-зу- 
бами!.. Да что же у вас там... Челноков?! 

— Я сделал все, что мог, — угрюмо пробормотал 
тот. — Ноя не сумел убедить... | 

— Убедить?! — яростно повторил Соболь.—Комиссар! 
Надо было не только убеждать, надо было стрелять! 
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— Дело так сложилось, что’ не мог даже вытащить 
револьвера... Они направили на меня винтовки... 

‚ — Какое мне до этого дело?.. Ты должен был удер- 
жать, понимаешь? До-олжен... Меня не СН, уби- 
ли бы тебя. или нет!.. : 

Соболь выпустил френч и возбужденно забегал по 
купе. Его маленькая растрепанная фигурка, мечущаяся 
в тесной и пыльной кабинке, как-то не вязалась с рос- 
лой, окаменевшей на месте фигурой Челнокова. | 

— Ты знаешь, что нужно сделать с тобой? — спро- 
сил вдруг Соболь, круто остановившись: перед. полковым 
комиссаром. 

— Знаю, — сказал Челноков. 

Соболь опустился на койку и сидел молча несколько 
минут. Слышно было, как в канцелярии кто-то неумело 
стукал на машинке. 

В этой тишине слова комиссара прозвучали совсем 
по-иному. 

— Федор, — тихо позвал он Челнокова, — ты. не за- 
был, как мы пять лет работали у соседних станков? 

Челноков вздрогнул, и странный мягкий звук сор- 
вался с его уст. Соболь нервно хрустнул пальцами и 
так же тихо продолжал: 

— Иты... не сумел удержать полк? 

Комиссар Северного фронта не смотрел на. своего 

подчиненного, но в его словах слышался такой же тихий, 
как его голос, укор. 
- — Я не сделаю тебе ничего, — продолжал Соболь, — 
потому что у нас мало таких людей, как ты, а мы милу- 
ем кой-кого и похуже. Но мы должны исправить поло- 
жение. Ты понимаешь, Челноков? 

Комиссар Амгуньского полка медленно поднял голо- 
ву. Его смущенный взгляд встретился с ‘серьезным и 
решительным взглядом Соболя, и в обоих мелькнуло не- 
что большее, чем простое взаимное понимание. Это была 
дружеская симпатия, может быть даже нежность; Но 
она показалась только на одно мгновение. 

— Пойдем к командующему, — сказал Соболь. 

Им требовался быстрый и правильный рецепт: Но что 
мог дать человек в старом полковничьем мундире, при- 
выкший к организованным войсковым ‘единицам? Он 
уныло посмотрел на обоих сквозь потные очки в чер- 
ной, почти траурной оправе и не сказал ни слова. 

— Если бы у меня было тогда с пяток надежных 
ребят, я бы удержал весь полк, — пояснил Челноков. — 
Но теперь его не возьмешь и с пятью десятками. Он вый- 
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„дет к реке и укрепится. Семенчук — старая лисица! 
| Он вопросительно взглянул на командующего, но’ тот 
‘по-прежнему молчал. Когда-то точная и исполнительная 
’‚машина теперь отказывалась работать. Соболь схватил 
телеграфный бланк. и, вырвав из рук ‘командующего 
карандаш, стал быстро писать, нагнувшись над сто- 
лом. 

— Подроиее- ааа он, подсовывая исписанный 
бланк. — Челноков, я сообщаю о происшедшем в рев- 
‚штаб и прошу прислать один. из матросских батальонов 
‚в твое распоряжение. Ты сейчас же сядешь на дрезину 
и поедешь на Вяземскую. Там встретишь эшелон и вме- 
сте с отрядом пройдешь трактом к Аргунской. Я думаю, 
К завтрашнему вечеру ты. уже будешь там. Семенчуку 


‚больше некуда деться. Я даю тебе все права и полномо- 


чия, какие только потребуются. 
‘_. — А если он успеет погрузиться на пароход? 
Соболь схватил другой бланк: 
‚ «Станица Орехово. Коменданту „Пролетарий” Селез- 
меву. Никаких частей без моего ведома не грузить: 


м. 


Военком фронта С оболь». 


— Орехово выше Аргунской, — пояснил он, — там 
тоже есть телеграф. Селезнев зайдет в Орехово за дина- 
‘митом. Ну... иди, брат... ждать некогда... 

Они вместе вышли на линию. На привязи у вагона 
все в ТОМ же положении стояла лошадь Челнокова. Из 
ее грустных полуоткрытых глаз сочились мутные слезы 
усталости и голода. Челноков ласково потрепал ее по 
нее. 

— Ты позаботься о моей лошадке, — сказал ‘он аа. 
болю. — А потом... — Он на мгновение замялся и стран- 
но дрогнувшим голосом докончил: — Может, у тебя най- 
дется кусок хлеба... для меня? 

Только теперь Соболь заметил, что И бле- 
_ ден, как песок. Кожа стянулась на его лице, резко обоз- 
начив скулы и челюсти. Под глазами выступили 
расплывчатые синие круги, и веки чуть заметно дро- 
жали. 

Соболь убежал в вагон и через минуту вернулся с 
ковригой гречишного хлеба и с большим куском нутря- 
ного сала. 

— Есть сумка, куда положить? Нет? Ну, возьми мою! 

Он снова сбегал в вагон и принес походную сумку 
японского образца. 

— Носи за мое здоровье! — сказал он шутливо. 
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Пароход «Пролетарий» имел свою историю. Когда 
Иманский ревштаб пришел к необходимости эвакуиро- 
вать за Амур все, что поддается эвакуации, он столкнул- 
ся с рядом непредвиденных затруднений. 

Прежде всего требовалось судно, на котором можно 
было провозить эвакуированные грузы. Нужен был твер- 
дый и исполнительный человек, способный взять на 
себя такое опасное и ответственное дело. И наконец, не- 
обходим был новый путь для эвакуации, так как Ус- 
сури впадала в Амур возле Хабаровска, а в последнем 
сидели японцы. 

‚ В течение нескольких дней штабная канцелярия зани- 
малась отыскиванием нового пути. Были извлечены из 
старых переселенческих архивов изъеденные мышами, 
пожелтевшие от времени географические карты, из ко- 
торых ни одна не походила на другую, хотя все изоб- 
ражали одну и ту же местность. 

Комендантская команда ловила на побережье заго- 
релых рыбаков и хитрых, предприимчивых скупщиков 
меха, могущих дать хоть какие-нибудь сведения по ука- 
занному вопросу. 

И путь был наконец найден. 

Это была Центральная протока, вытекавшая из Аму- 
ра в пятидесяти верстах выше Хабаровска и впадавшая 
в Уссури верст на сорок выше того же города. Пароход 
должен был спускаться по Уссури до устья протоки и, 
свернув в нее, идти против течения до тех пор, пока не 
попадет в Амур. Таким образом, Хабаровск оставался в 
стороне. По свидетельству рыбаков, то была глубокая 
протока, хотя по ней не плавало еще ни одно паровое 
судно. 

С пароходом дела обстояли хуже. В Иманском за- 
тоне находилась старая баржа в сто тонн водоизмеще- 
ния и маленький поломанный пароходик, насчитывавший 
пятьдесят восемь лет производственного стажа. Когда-то 
он назывался «Казаком уссурийским», а баржа — «Ка- 
зачкой», но после февральской революции его переиме- 
новали в «Гражданина», а баржу — в «Гражданку». При 
Колчаке на нем вылавливали в тростниковых зарослях 
Сунгача беглых большевиков и красногвардейцев. Паро- 
ход был заново перекрашен и перекрещен в «Хорунжего 
Былкова», а баржа — в «Свободную Россию». По мне- 
нию знающих людей, он теперь ни к чему не годился. 
Но председатель ревштаба осмотрел его самолично и 


146 


нашел, что «можно починить». Нужен был только че- 
ловек, способный взяться за это дело. 

Стали искать человека. Он должен был, во-первых, 
хоть немного понимать в пароходном деле, во-вторых, 
отличаться поистине дьявольской настойчивостью, и, 
в-третьих, его глаза не смели косить в сторону Советской 
России. Иначе он мог исчезнуть в первом же рейсе, как 
только попадет за Амур. 

Надо сознаться, таких людей на Уссурийской ветке 
было очень мало. И все-таки нашли. Он командовал 
комендантской ротой города Имана и, по имевшимся 
сведениям, плавал раньше на торговых и военных су- 
дах. 

Председатель ревштаба занимался у себя в каби- 
нете, когда дверь отворилась без доклада и в комнату 
вошел плотный чернявый человек среднего роста, в ко-_ 
роткой гимнастерке полузащитного цвета и простых 
кожаных брюках, заправленных в грубые сапоги. 

— Что вам угодно? — спросил председатель сухо. 

В эти дни у него бывало излишне много посетите- 
лей, и вошедшего он видел в первый раз. | 

— Я Никита Селезнев, — просто сказал вошедший. — 
Меня вызвали по делу эвакуации. | 

— Садитесь, — сказал председатель, указывая на 
стул. — Это очень’ серьезное и ответственное дело. Мы 
предлагаем вам отремонтировать пароход в две неде- 
ли. Ни в коем случае не позже — в порядке боевого при- 
каза. 

Излагая Селезневу, в чем состояла задача, он при- 
стально изучал его внимательное, спокойное лицо и 
плотную, резко очерченную фигуру. У Селезнева были 
сильные челюсти, прямой и крепкий нос, темные, почти 
черные волосы на голове и такие же подстриженные 
по-английски усы. Одна из его бровей поднялась чуть 
выше другой, и из-под обеих смотрели острые, проница- 
тельные глаза цвета полированной яшмы. На вид ему 
можно было дать около двадцати семи лет. 

— Нам требуется строгая точность и исполнитель- 
ность в этом деле, — говорил председатель. — Вы сами 
знаете, что теперь творится. Можно сказать заранее, что 
вас толпой будут осаждать дезертиры с просьбой пере- 
везти за Амур. Они будут угрожать вам оружием и, 
очень возможно, отправят вас на тот свет. Но мы все 
ходим под этой угрозой... Что вы предполагаете сде- 
лать на первый случай? 

Селезнев несколько секунд молча теребил фуражку 
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и, внезапно надев ее на голову быстрым, т 
движением, сказал: 

— Ежели готов мандат, я приду к тебе через неде- 
лю и скажу, что я уже сделал. 

Он сказал председателю «ты», как говорил всем‘ лю- 
дям, с которыми встречался хотя бы и в первый раз. В 
его тоне ЗУетВоВи СР врожденная незлобивая грубова- 
тость. 

— Мандат сейчас заготовят, — сказал председатель. 
И, тоже переходя на «ты», спросил: — Ты коммунист? 

вит Да. 

— Можно надеяться, что ты сам не сбежишь за 
Амур? 

Он ожидал, что Селезнев обидится на этот вопрос 1 и 
скажет какую-нибудь рева, Но Седезнев просто от- 
ветил: >. 

— Можно. 

Вопрос был. исчерпан. Через полчаса Селезнев. ушел 
из штаба с длинной инструкцией, ни один. пункт кото- 
рой не понадобился ‘из-за ее нежизненности, и с. таким 
же мандатом. Последний тоже не нашел себе примене- 
ния, так как оборудование парохода нужно было про- 
водить отнюдь не мандатом, а либо уменьем убеждать, 
либо силой кулака и нагана. 

_ Прежде всего Селезнев взял себе помощника — 
взводного командира Назарова, из комендантской роты. 

Это был необычайно рослый волосатый человек, уг- 
рюмый и несуразный, как выкорчеванный пень. Когда-то 
он работал на Сучанских угольных копях и вынес с той 
поры редкие качества: никуда не смотреть, все видеть и 
в течение нескольких дней не произносить ни слова. Не- 
смотря на это, а может быть, благодаря этому он имел 
верный глаз на людей и умел их отыскивать. 

— Вот что, Назарыч, — сказал Селезнев,—ты: достань 
мне одного писучего, другого хозяйственного человека! 
А потом натаскай ребятишек для поро ЗодНо р вОмовиянхт, 
ской команды! Работнем —куда.ни шло.. 

Сам он пошел в типографию «Рабоче- крестьянской 
газеты», и на следующий день были расклеены по городу 
приказ и воззвание: «Всем, служившим когда-либо на 
пароходе «Хорунжий Былков» и барже «Свободная Рос- 
сия», явиться к коменданту указанного парохода т. Се- 
лезневу, в ие на а. 22 апреля, к 8 часам 
итра>. 

Первым явился на зов маленький кривоногий стари- 
_чок во главе. небольшой кучки веселых загорелых пар- 
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ней. в. засаленных блузах и. широких брезентовых шта- 
нах навыпуск. Он оказался судовым машинистом, а, соп- 
ровождавшие его ребята — матросами. с. парохода. 

Они произвели на Селезнева самое. хорошее. впечат- 
ление. У старичка были. длинные, опущенные книзу. хо- 
хлацкие. усы.и густые седоватые брови. Он, видимо, лю- 
бил. поговорить и после каждой. фразы как-то особенно 
щурился. Морщины на его маленьком шершавом лице, 
черные от въевшейся копоти. и машинного масла, дела- 
лись при этом еще чернее и глубже. 

— Ты видел ево... пароход-от, голова? — говорил он 
с добрым -затаенным. смехом в глазах.— Дрянь посудин- 
ка-то, ну? Ничево-о, голова! Нала-адим. Там в машине 
малость: частей не хватает, дак в депе можно. раздо- 
быть — пойдет... 

— Как же тебя занибатьй: — спросил на — Ма- 
ШИНИСТОМ? 

‚ — юди механиком звали, а хошь — пиши машини- 
стом... Нам. все едино... Мы народ. негордый... 

Он засмеялся МЯГКИМ, беззвучным смехом, похожим 
на а шорох дыма в пароходной трубе. 

-— Механиком и запишем, бяррезно сказал. Селез- 
нев. — А. матросы тут все? | 

— Пятерых нет, —сказал «механик», — удрали. 

— Босотва! — презрительно ооавый: нескладный: чу- 
батый парнишка. — Трусят... - 

— Перело-овим! — уверенно загудели ‘остальные. 

Селезнев отвел ребэтам место в конторе и выписал 
им паек. . ет 5 | т 

‚Работа пошла веселее. — 

В тот же день пришел капитан. парохода — костля- 
вый мужчина лет сорока, одетый, несмотря на стоявшую 
теплынь, в теплую казачью шинель и такую же папаху. 
Он относился к. своей судьбе со странным безразличием, 
и Селезнев долго не мог отгадать, каково его. действи- 
тельное. настроение. Они вместе прошли на пароход, где 
уже возились маленький механик. и раздобытые им не- 
известно откуда слесаря и плотники. Увидев, что р 
кипит, капитан несколько оживился; = 

— Пятьдесят восемь лет посудинке! —сказал. он. с 
неожиданными ласковыми нотками в голосе. — Отец МОЙ ` 
сорок лет на. ней плавал. На Ханку и к Николаевску хо- 
дил. Тогда тут еще маленький, поселочек был, .а ТЕПЕРЬ — 
город... 

Последнее слово капитан произнес с. легким оттен- 
ком неодобрения и даже досады. , 
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— Тебя как звать? — спросил Селезнев. 

— Усов, Никита Егорыч. _ 

— Тезка, значит? Ладно. Так вот, Никита Егорыч, 
назначаю тебя старшим по ремонту. Понял? Все, что 
требуется, докладывай мне. Срок — неделя. 


— Недели мало, — сказал капитан, снова переходя 
на безразличный тон. 

— Неделя! — решительно отрезал Селезнев. 

Капитан помялся, потеребил выцветшие казачьи усы 
и, как-то сбоку глядя на Селезнева, сказал тем же без- 
различным тоном: 

— Попробуем. Я хочу вам сказать, что я, конечно, 
не интересуюсь политикой. Но японцы тоже не по мне. 
Я не стану тормозить дело. 

— Еще бы ты стал тормозить! — с обычной грубова- 
той и вместе с тем незлобивой насмешкой воскликнул 
Селезнев. 


Но он понял капитана очень хорошо. Старый речной 
судак действительно боялся политики и предпочел бы 
сидеть дома. Но раз его сволокли с нагретого места, он 
решил работать не за страх, а за совесть, как’работал 
на «Хорунжем Былкове», когда тот вылавливал боль- 
шевиков. 


На другой день Назаров привел «хозяйственного че- 
ловека». 


Более странного и подозрительного типа Селезнев 
не видел никогда в жизни. 

Его лицо, волосы, шея, кисти рук с неимоверно длин- 
ными пальцами были ярко-рыжего, огненного цвета. 
Веснушчатый нос чуть вздернулся кверху и совсем не 
вязался с горестной и немного ядовитой складкой тон- 
ких обветренных губ. При всем том «хозяйственный че- 
ловек» имел очень жуликоватый. вид, усиливавшийся 
потрепанным клетчатым пиджаком с воротником, загну- 
тым кверху, указывавшим на знакомство с последней 
модой амурских «налетчиков». 

Неприятно поразили Селезнева уставившиеся в него 
немигающие белужьи глаза с длинными, почти белыми 
ресницами. 

_ Фамилия «хозяйственного человека» оказалась Кныш. 

Он должен был добыть весь необходимый материал 
по оборудованию парохода и заготовить продовольствен- 
ные запасы для матросов и комендантской команды. 

Однако он не выразил никакого испуга или проте- 
ста, узнав про трудности своей будущей работы. 
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Селезнев не решился сразу ввести его в курс и велел 
ему прийти на следующее утро. 

— Назарыч! — недоуменно воскликнул он, когда 
Кныш вышел из конторы. — Ты промахнулся на этот 
раз, старый братишка. Ну скажи мне: ну что это за фи- 
гура? 

Назаров вытащил из кармана голубенький кисет и, 
распустив завязку, достал из него кусок газетной бума- 
ги и щепотку крупного коренчатого табаку. Свернув па- 
пироску, он протянул кисет Селезневу и, по обыкнове- 
нию не глядя ни на кисет, ни на Селезнева, сказал спо- 
койным и ровным тоном: 

— Это жулик. За ним придется присмотреть. Только 
для нас. ут Назаров сделал маленькую паузу и тем 
же спокойным тоном докончил: — Это самый годящий | 
человек. 

Чувствуя, однако, что для Селезнева его слов недо- 
статочно, он продолжал: 

— Нас он не надует — факт. А других — сколько 
угодно. Он тебе самую последнюю гайку хоть из-под зем- 
ли, а доставит моментом. В живом виде, 

Селезнев решил не спорить, а посмотреть. Но он не 
оставил Кныша без контроля и, дав ему на другой день 
задачу добыть в Иманском депо необходимые для ма- 
шины части, написал бумажку от себя, в которой точно 
указал, какие именно части были нужны. 

— Сходи в ревштаб, пущай председатель наложит ре- 
золюцию — «выдать». 

_ Кныш оказался талантливее, чем предполагалось. В 
первый раз он действительно сходил в ревштаб и полу- 
чил требуемую резолюцию. Однако он сразу увидел, что 
это очень длинная, волокитная история, а главное — 
никому не нужная. Развалившиеся части и учреждения 
не обращали никакого внимания. ни на бумагу, ни на 
резолюцию ревштаба, а всюду приходилось действо- 
вать самому. Тогда он засел за работу и в пять минут 
разучил подпись председателя как нельзя лучше. На 
всех следующих бумажках, выдаваемых Селезневым, он 
накладывал резолюцию собственноручно и, раздобыв` 
требуемую вещь всякими правдами и неправдами, воз- 
вращал бумажку с надписью: «Исполнено». 

Если ему не удавалось перехитрить тех, от кого за- 
висела выдача необходимого продукта или материала, 
он старался его украсть. У него было неисчислимое ко- 
личество «друзей», способных за незначительное воз- 
награждение выкрасть с неба апрельскую луну. 
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Неизвестно; какое. количество ‘различных ценностей... 
Кныш употребил в свою пользу, но к указанному `Селез-:- 
невым.. сроку‘ он не только достал все, ‘что: требовалось - 
для. парохода, но и нагрузил его более чем достаточным... 
‚ количеством муки, сала, печеного хлеба, солонины, гни-..: 

лой копченой рыбы и даже липового меда. :: 

Приведенный Назаровым «писучий человек» оказал- , 
ся вихрастым синеглазым мальчуганом лет пятнадцати, 
служившим до этого поваренком в одном из полков. Он 
совсем:недавно бежал из родительского дома и жаждал. 
более авантюристических похождений. 

— Переезжай. ко мне. со всем имуществом, — сказал 
ему Селезнев. — Будем друзьями. | С 

Имущество синеглазого парнишки выразилось - в. ь 
маленьком вещевом мешке, в котором кроме. смены бе-... 
лЬя' хранилось «Руководство, ДЛЯ кораблеводителей» из- 
дания: 1848 года, сломанный детский компас и и 
заржавленный пугач без единого патрона. * ‚ 

Как бы то ни было, но работа. в затоне закипела. с :. 
лихорадочной быстротой. И каждый новый человек, каж- 
дый: фунт краденого сала, каждая маленькая ржавая 
гайка, попадая на пароход, чувствовали на ‘себе острый, | 
- раепорядительный глаз Селезнева и его твердую, в же- 

лезных мозолях, руку. хх 

`Через девять дней’ после начала ‘работы беден 
явился к председателю ревштаба и доложил ему, что’ 
«все ‘готово». Пароход и баржа были заново отремонти- 
рованы, покрашены и в четвертый раз в своей жизни пе-*. 
реименованы. Теперь пароход назывался «Иролехарий»; 
а баржа — «Крестьянка». 

К этому времени ея комендантекая 
команда. Это была разноликая, разношерстная: «брат-: 
ва». Тут были рослые крепкоскулые пастухи с заимок 
Конрада и Янковского — задумчивые ребята в широко-_ 
полых соломенных шляпах, с неизменными трубками `в-' 
зубах. Были замасленные и обветренные машинисты ус- 
сурийских паровозов, с черными, глубоко запавшими 
глазами, похожими на дыры, прожженные углем. Были ': 
тут и разбитные парни с консервной фабрики, с остры- 
ми, ядовитыми язычками и жесткими ладонями, порезан- 
ными кислой жестью. 

Они безропотно грузили все, что им прикажут, ив 
жгучий полдень’и в слизкие, дождливые ночи, задыха- ^^ 
ясь под тяжестью массивных станков и’-несчетного -ко- ‘ 
-личества,‚ орудийных снарядов. Они несли беесменную 
`вахту.у пулеметов, с минуты на минуту ожидая выхода 
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‚японских канонерок, чтобы перерезать им путь, и дра- 


лись смертным боем с бесчисленными толпами дезерти-^ 


‚ров, грозивших либо овладеть пароходом, ‘либо «разне-. 


сти в дресву: паршивую посудину». Днем обстреливали 


их китайские :посты,-как только’ пароход приближался К -. 
китайскому берегу, а ночью леденил холодный туман, и. 
сумрачный стлался вдоль границы Г а 


нежданные хунхузские налеты \.. 
‚За Амуром. у каждого оказались друзья, предлагав- 


шие. не ехать назад, в «чертово пекло», обещая «устро- .. 
ить» на более спокойные места’ без всякого: риска. Но, . 


справив дела, они неизменно возвращались обратно, 


шли, стиснув зубы, надвинув шапки на брови, снова. 


вверх и.вверх против течения — для новых вахт и драк, 
за новым драгоценным грузом. 


И не. знавший правил правописания, иберастный 
телеграф слал по линии одну за другой деловые теле-.. 


граммы со странной, непонятной‘ подписью: «Комендант 
не селезнев». и, 


\ 


Этот день ‘был несчастлив © самого начала. 


Около трех. часов «ночи. пароход «Пролетарий» сел 


на мель верстах в двенадцати выше станицы Орехово. = 


Чувствовалась несомненная халатность, так как речной 


фарватер был изучен до.тонкостей в прошлые рейсы... 


Кривоногий машинист свел Селезнева в трюм и, при: _. 


подняв половицу, показал ему, чем угрожает подобный 
опыт в следующий раз. 


в темноте, — днище-то на ладан дышит, насквозь про- 
ржавело. Еще разок сядем, и — каюк. 
По счастью,. мель оказалась неширокой, и баржа, 


шедшая с пароходом «под ручку», остановилась на глу- . 


— Глянь, голова, — сказал он, добродушно щурясь - 


бине. Вся пароходная команда, за исключением капита-›. 


на и машиниста, перебралась на баржу. Нагруженная 
до отказа, подталкиваемая течением, она сволокла па- 
роходик собственной тяжестью. 


Селезнев. вызвал капитана в ‚ каюту и, глядя в упор. 


в его водянистые глаза, сурово сказал: 
— Мы больше никогда не сядем на мель. Понало 
Разумеется, -капитан был. очень понятливым челове- 


ком. Но все-таки вместо четырех часов. ночи: они Пр ПИ. . 


в Орехово к девяти часам утра. 


' Имеются в ‚виду отряды, состоящие из деклассированных 
элементов. ‚НЫ: 3 Йа та 
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Измученный бессоньем, Селезнев едва стоял рядом с 
Усовым на капитанском мостике. Боясь уснуть, он за- 
ставлял себя изучать то неясные очертания далеких со- 
пок, то прибрежные зеленеющие холмы, то притуливши- 
еся к ним разбросанные избы станицы. Они все тонули 
в молодых вербовых зарослях. Весенний клейкий лист 
играл на солнце, как олово. Из кустов возле телеграфа 
вился кверху белесоватый, смешанный с паром дымок. 
Казалось, что вместе с ним тянется оттуда жирный за- 
пах сомовьей ухи. В ту весну по Уссури то и дело сплы- 
вали книзу безвестные трупы, и от них сомы жирели, 
как никогда. 


Наконец пароход причалил, и Селезнев пошел на те- 
леграф. За ним на почтительном расстоянии шагал «пи- 
сучий человек» с тощей порыжевшей папкой под мыш- 
кой. Кстати сказать, в ней не имелось ни одной бумаж- 
ки, и вряд ли она вообще была для чего-нибудь нужна. 
«Писучий человек» переоделся в ватные шаровары и 
просторную солдатскую гимнастерку. Ему пришлось под- 
вернуть рукава, а похожая на блин фуражка покоилась 
не столько на его голове, сколько на ушах. Тем не ме- 
нее он чувствовал всю важность и ответственность сво- 
его положения. 


В конторе Селезневу передали телеграмму Соболя. 
Она удивила его и заставила насторожиться. 
‚ — Чудасия, — сказал он «писучему человеку», — ка- 
жись, мы ничего не делаем без приказу. Что-нибудь тут 
неспроста. 


Около кустов, из которых тянулся заманчивый кухон- 
ный дымок, их остановил полный человек в коричневом 
пиджаке и жесткой соломенной шляпе. 

— Товарищ Селезнев, здравствуйте! — сказал он с 
виноватой, несколько заискивающей улыбкой. 

Селезнев узнал председателя партийного района, в 
котором он состоял во Владивостоке. 

— Здорово. Ты как сюда попал? 

— Да вот... попал... — неопределенно пробормотал 
тот. | 

— Что делаешь? 

— Да ничего. Так вот —туда, сюда. Неразбериха. 

— Будет врать-то, — раздался из кустов хриплый на- 
смешливый голос. — Скажи: младший гарнизонный по- 
вар. Потому, мол, ни к чему другому способностей не 
оказал. 


‚ Селезнев посмотрел на руки председателя района и 
т Фо 


$ 


заметил, что его пальцы порезаны и желты от карто- 
феля. 

— Что ж, и это дело, — сказал он, зевая. 

Председатель покраснел и спрятал руки в карман. 

— Товарищ Селезнев, — начал он, нервно мигая гла- 
зами, — не перевезете ли вы меня... за Амур? 

— Разрешение есть? 

— Разрешения нет, но... что ж я тут... верчусь — так, 
зря?.. 

«А ведь казался хорошим партийцем...» — в недоуме- 
нии подумал Селезнев. 

— Без разрешения не перевезу, — сказал он сухо. 

— Товарищ Селезнев... — В дрожащем голосе пред- 
седателя послышались умоляющие нотки. — Я вас про- 
шу... в память нашей совместной работы... Я... измучил- 
ся, я не могу больше работать здесь. 

— Слушай, брось ныть, — устало перебил Селез- 
нев. — Я не возьму без приказу. Прощай. 

Он круто повернулся и пошел к пароходу. «Писучий 
человек» с любопытством наблюдал за обоими. 

— Не берет, — сказал председатель со ‘смущенной 
улыбкой. 

Губы «писучего человека» задрожали мелкой смеш- 
ливой дрожью, но он удержался от смеха. Кинув на 
председателя истинно комиссарский взгляд, он небреж- 
но произнес: | 

— Подайте заявление и анкету в двух экземплярах. 
А впрочем, я вам не советую ехать. На нашем парохо- 
де оч-чень опасно. 

Комендантская команда грузила динамит. Из про- 
долговатых ящиков тянулся легкий дурманящий запах, 
от которого кружилась голова. Несмотря на усталость, 
Селезнев присоединился к работе. Глядя на него, при- 
мкнули и матросы, хотя погрузка не входила в их обя- 
занности. 

Потом, лежа в каюте, Селезнев думал о странной 
телеграмме с фронта, и, даже когда совсем засыпал, ему 
казалось, что неугомонная пароходная машина высту- 
кивает те же слова: «Никаких... частей... не грузите...» 


У 


Он проснулся оттого, что кто-то настойчиво тормо- 
шил его за плечо. 

— Товарищ комендант! Товарищ комендант! 

Он вскочил на ноги и протер глаза. 
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‚ Перед-ним стоял. «писучий ‚ человек» ` с: беспокойным; 
несколько растерянным выражением лица. И" 

— В,Аргунской: стоит какая-то часть... | 

Селезнев надел фуражку и Ее побежал 
наверх. _ 

Извиваясь меж холмов, стлалась вниз сверкающей 
лентой река. Впереди, на голом безлесном мысике, лепи- 
лась маленькая станичка, необычно кишевшая народом. 
Вся комендантская команда высыпала на палубу. Мно- 
гие, чтоб лучше видеть, забрались на снарядные ящики, 
не уместившиеся в баржевом трюме и аккуратно уло- 
женные наверху. 

Селезнев посмотрел в бинокль и без труда различил 
на. людях вооружение и походную амуницию. Он сразу 
почувствовал какую-то связь ара ней и полученной 
им. вчера телеграммой. 

‚.-—, Товарищ . Усов,— сказал он, быстро  ‘оборачива- 
ясь к капитану, — на этот раз мы не зайдем в Аргун- 
скую. 

`— Нельзя не зайти: дрова на исходе. | 

^ Селезнев послал Назарова проверить. Дров дейст- 
вительно оказалось мало. Он знал, что на всем. осталь: 
ном пути их негде будет достать, а следовательно, воп- 
рос решался сам собою. _ 

— Команда... в ружье! — крикнул он жестким, от- 
вердевшим голосом. —- Пулеметчики, на места! Живо! 

Не глядя на побледневшее лицо капитана, он пере- 
шел на баржу и, отозвав Назарова в сторону, велел за- 
НЯТЬ ему место у сходен. 

— Как сходни перебросим, ухо держи востро. Нико. 
го не пущай. Полезут силой — стреляй. 

”-: Кныш, иди-ка сюда, — позвал он «хозяйственного 
человека». — Сегодня тебе будет болышая работа. Ты, 
говорят, мастер’ заговаривать зубы. Как только прича- 
лим, слезай на берег и начинай тереться промеж брат- 
ы. "Разговор заводи посурьезней: что-де, мол, парохо- 
дишко-то чуть жив, того и гляди на ‘дно. пойдет, в про: 
токе, мол; обстреливают каждый раз из’ орудий, прош- 
_лый раз, мол, сорок человек из строя выбыло... Да что’ 
тебя учить.— сам грамотный! Одним словом, прикинься 
хорошим дружком, а сам пугай. 

Квыш тотчас же выразил свое согласие, ‘как согла- 
шался и раньше на все, что ему предлагали. 

Только смотри, — предупредил Селезнев, — если 
какая Е взбредет в. голову.. 

Тут он выразительно хлопнул 1 {6) карману. с  еволь- 
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вером; и. его лицо ео черствое, почти жестокое вы- 
ражение. ПРЕ 
— Не взбре-дет, — засмеялся Кныш, — дело знако- 
мее. - | 
Пароход подходил все ближе и ближе, но на берегу 
не‘ чувствовалось никакого волнения. Теперь простым 
глазом можно было различить в толпе не только ору- 
жие, но даже выражение лиц. Они смотрели с любопыт- 
ством и ожиданием, но без всякой враждебности. 

Нароход медленно повернулся против течения почти 
у самого берега. 

— Отдай якорь! — хриплым, не своим голосом ско- 
мандовал Усов. 

— Здорово, ребя- -аты! С приездом! кричали” на бе- 
регу. › | 

Селезнев снял фуражку, помахал ею в виде привет- 
ствия; выразение его лица было приветливо и’ безза- 
ботно. . 


Покачиваясь на собственных волнах, пароход подо- 
шел к пристаньке. Тотчас же двое ребят соскочили на 
берег и закрепили концы. Чьи-то сильные загорелые ру- 
ки перебросили сходни, и по ним врезалась в толпу ча- 
стая матросская цепь. Двое с винтовками впереди рас- 
чищали дорогу к дровяным штабелям, а за ними пе- 
сколько смущенно и неуверенно тянулись остальные. 

° Впрочем, никто не оказал им никакого ‘сопротивле- 
НИЯ. 

Стоявший наготове Кныш незаметно юркнул в толпу. 

— Что за часть? — спросил Селезнев, спускаясь на 
берег. | 

— Мы семенчуковцы... — раздалось несколько голо- 
сов. } | | | | 

— Слыхал, слыхал.. ра ка, Селез- 
нев, — боевых сразу ВИДНО... 

Широкоплечий скуластый мужчина в тигровой тужур- 
ке выдвинулся из толпы и подошел к нему. 

— Я командир отряда, — сказал он, протягивая ру- 
ку. 

—- А я комендант парохода, — отрекомендовался Се- 
лезнев. 

«Ну и ряшка»,— беспокойно подумал ОН, изучая 
наклонившееся к нему лицо. | 

— Мне тебя и надобно, НЙ Семенчук, — 
насчет нашей погрузки. . | 

— Идем на пароход. 
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_ Когда они проходили мимо окаменевшего у сходен 
Назарова, Селезнев пропустил Семенчука вперед и, не- 
заметно тронув взводного за рукав, шепнул: 

— Пошли одного парня к моей каюте. Пущай ста- 
нет у дверей и ждет, пока позову. 

Он с удовлетворением отметил, что погрузка дров 
идет полным ходом, и, подхватив Семенчука под руку, 
вместе с ним спустился в каюту. «Главный выигрыш — 
время», — подумал он, шагая по шатким ступенькам. 

“На берегу мирно дымились бивачные костры. Кныш 
быстро втерся в одну из компаний, отыскивая земляков. 

— Так, так, — говорил он, хитро прищуривая гла- 
за. —Амурцы, значит? Стало быть, землячки?.. Так, 
так... Каких уездов? | 

Оказалось, что тут имеются люди со всех концов 
Амурской области. Кныш знал ее вдоль и поперек и, та-. 
ким образом, с первых же слов обнаружил себя вполне 
своим человеком. 

— И давно вас сюда передвинули? 

— Сами пришли. Нешто кто передвинет? Ка-ак же!.. 
Держи карман шире... Тута все продано до последнего 
человека... Ежели командующий золотопогонник, какая 
тут война?.. | | 
_ — Это верно, — согласился Кныш. — Нашего брата 
везде надуют... Это уж как было, так и останется. Зем- 
лю пашем мы, а хлеб кушает дядя... Куда же вы теперь? 

— Домой. 

— Та-ак... | 

Кныш подбросил в огонь несколько щепок и с ви- 
дом человека, который говорит истинную правду, но в 
общем не заинтересован в том, как ее примут, спокойно 
произнес: . . 

— Только домой вам не попасть, вот. 

— Чего так? 

— А за Амуром, братишка, такой порядок: приезжа- 
ет человек — к нему сейчас же начальство: «Ваш про- 
пуск?» Пропуска нет — чик... и готово... в Могилевскую 
губернию. Это, брат, там моментом. 

— Расска-азывай! — недоверчиво протянул кто-то. — 
Нас целый отряд, а не то што какой один... 

— Что ж, что отряд?.. Вот прошлым рельсом тоже 
перевезли один батальон. Нам, натурально, все едино, 
а у его приказу не было. Так за Амуром сейчас же ору- 
дия, пулеметы... Наставили: чик-чик-чик... — КНЫшШ вы- 
разительно повращал белками и, безнадежно сплюнув в 
сторону, добавил: — Под чистую. | 
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Его слова действовали самым убийственным образом, 
но он и привык работать наверняка. Умение провоциро- 
вать входило составной частью в его многообразную про- 
фессию. Он обходил кучку за кучкой, то выпрашивал 
табачку, то отыскивал двоюродного брата и всюду рас- 
сказывал о том, как «прошлым рельсом» они отбива- 
лись от японцев в протоке ручными гранатами, или о 
том, что стоять в Аргунской тоже далеко не безопа- 
сно. р 

— Вот дня четыре тому назад... японская канонер- 
ка версты на три досюда не дошла. А мы от их всякий 
раз бегаем: служба такая... 

В каюте Селезнев потребовал от Семенчука приказ 
о погрузке. 

— Видишь, какое дело, — ответил Семенчук, — отпра- 
вили нас срочно и писаного приказа не дали. Командую- 
щий на словах передал. ея по- 
грузят». 

Он хитро мигал глазами и крякал после каждого сло- 
ва. 

— Как же мне быть? — нерешительно мямлил Се- 
лезнев. — Ну, ты сам командир, понимаешь, в чем тут 
загвоздка?.. Ну как бы ты сам поступил? 

— Да ясное дело как! — воскликнул Семенчук. —- Ом- 
манывать я, чай, не стану. Тут дело верное. 

— Давай лучше вызовем к прямому проводу штаб, — 
предложил Селезнев. 

— Телеграф не работает, я уже пробовал, — соврал 
Семенчук. — Да ты что, не веришь, что ли? 

Теперь Селезнев не сомневался, о ком говорила по- 
лученная им телеграмма. Ждать дальше не имело ника- 
кого смысла. Как бы в раздумье он прошелся по каюте 
и, поравнявшись с дверью, выхватил из кармана бра- 
унинг. 

— Не шематись! — крикнул тугим и звонким, как 
натянутый трос, голосом. — Руки на стол! Ну-у! Погово- 
рим по-настоящему. 

— Ты что? — прохрипел Семенчук, бледнея. — Ты 
что!.. Ах ты с... 

— Цыть! — оборвал Селезнев с мрачной угрозой. — 
Только пикни! Дыр наделаю — не сосчитаешь! Эй, кто 
там? Сюда иди! 

‚ Стоявший у дверей народоармеец ворвался в каюту. 

— Обезоружить! 

В несколько секунд Семенчук лишился всех знаков 
своего командирского звания. 
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'—‘ Вот теперь ‘погрузился и сиди, — мрачно пошутил. 
Селезнев. — Все равно, _где расстреляют: здесь или’ за 
Амуром. 

_ Он вышел из каюты и запер Семенчука на ключ: 

— Иди на берег, — сказал народоармейцу, — и позо- 
ви Кныша. Скажи, мол, комендант и Семенчук зовут. уз- 
нать насчет продуктов. Да пошли ко мне Назарова! 

Он еще не знал точно, что ему делать в дальнейшем, 
но первая позиция была занята почти без боя. 

Назарыч! — сказал он, когда взводный спустился 
вниз. — Всю команду незаметно разложи по борту. Усо- 
ву скажи, пущай приготовится. Как кончат грузить дро- 
ва, скажешь мне, а кого другого пошли отдать концы. 
Если спросят на берегу, зачем отвязывает, пущай ска- 
жет, что ‘грузить, мол, вас будем у ый Се 
выше.. 

«Может, выйдет, а может, и нет», — подумал он, про- 
вожая взводного глазами. Во всяком случае, ему само- 
му не следовало вылезать наверх без Семенчука. 

Минут через пятнадцать пришел Кныш. 

— Ну, как там? Что говорят? 

— Да что, ‘товарищ комендант, народ серый...— 
Кнынг презрительно почесал за ухом.— Я им наговорил 
страстей — до будущего года хватит. Придет, говорят, 
Семенчук, будем митинговать. Только злы они — это 
верно. 

— Ладно. Больше на берег не ходи. Ступай. 

Когда Селезневу сообщили, что погрузка окончена, он 
не пришел еще к ясному решению. Туго перетянув пояс 
и надвинув фуражку на лоб, взбежал на палубу и, при- 
гибаясь к доскам, почти ползком перебрался на бар- 
жу. Нудно скрипела ржавая цепь, и где-то внутри мед- 
ленно стучала машина, подталкивая судно навстречу 
якорю. 

Весь Семенчуковский отряд сгрудился у второго при- 
чала. Бесформенная, обезглавленная масса зловеще чер. 
нела на светло-зеленом фоне берега, но Селезнев чувст- 
вовал всем своим нутром, что она сплошь состоит из ‚ус- 
талых, растерянных и обманутых людей. 

Лежа между снарядными ящиками, он слышал, как 
пароходные лопасти со звоном раскалывали воду, и ду- 

мал, как поступить. Он мог бы просто миновать второй 
°поичал, дав судну полный ход. Но тогда люди на бере- 
гу почуют измену и откроют стрельбу. Он не имел пра- 
ва идти на таксй риск, чувствуя под ногами ‘семьдесят 
пудов динамита. Одной пули в трюм было бы достаточ- 


160 


но, чтобы от гнилой посудины не осталось и следа. Зна- 
ЧИТ.. 

Лицо Селезнева стало коричневым и жестким, как 

ржавое железо. Он медленно повернул голову и тихим, 
оледеневшим голосом бросил припавшим к борту. людям 
слова, простые и безжалостные, как камни: 

— Взвод, слушай... мою команду... Пулеметчики, при- 
готовься... По Се-мен-чу-ковскому... отря-аду... постоян- 
ный прицел... Взво-оод! 

С берега доносился разноголосый человеческий го- 
мон, и жутко и ровно ка НЕ машина, как насторожен- 
ное сердце зверя. 

— Пли! 

В первое мгновенье никто на берегу не понял, что это 
смерть. Но залп следовал за залпом. Тогда, бросая вин- 
товки, скатки, патронташи, сумки — все, что мешало бе- 
жать, — сгибаясь к земле, люди ринулись прочь от бере- 
га. Они падали в траву безжизненными кулями мяса, не 
издав предсмертного стона, а раненые впивались в зем- 
лю костенеющими от страха пальцами. 

— Вверх стрелять! — кричал Селезнев.— Довольно 
по людям! Усов, давай полный! 

Пароходик рванулся книзу и, кутаясь клубами дыма, 
разбрасывая в стороны белые пласты кипучей холодной 
пены, помчался прочь от Аргунской. 
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Челноков прибыл на станцию Вяземскую поздней 
‚ночью. Матросский батальон ждал его на перроне в пол- 
ном боевом снаряжении. Батальоном командовал рос- 
лый сивоусый матрос с миноносца «Гроза». От него Чел- 
ноков узнал историю похода матросских батальонов из 
Владивостока на Иман. 

Когда японцы врасплох напали на владивостокский 
гарнизон, доблестные моряки под перекрестным пулемет- 
ным огнем высадились с миноносцев на берег и, преодо- 
лев восемь рядов проволочных заграждений, вырвались в 
тайгу. Окольными тропами, продираясь сквозь валеж- 
ник И чащу, они в двенадцать суток сделали около пя- 
тисот километров и утром вошли в город Иман усталые 
И ‚ загоревшие, с песней: 

По морям, морям, морям, 
Нынче — здесь, а завтра — там... 

На рассвете батальон под командованием Челиокова 

выступил в направлении станицы Аргунской. Две ночи 
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батальон провел в тайге. На третьи сутки высланная 
Челноковым разведка сообщила, что Аргунская близко 
и что Амгуньский полк еще находится в станице. 

— Что-то, товарищ комиссар, неладно у них,—ска- 
зал разведчик, отирая рукавом пот и улыбаясь.— Баба 
в крайней избе говорит, будто приходил пароход и ко- 
мандира увез у них... Большая, говорит, стрельба была, 
есть убитые и раненые... 

— А часовые у них расставлены? — удивленно при- 
подняв брови, спросил Челноков. 

— С этого краю часовых нет... 

Оставив батальон в лесу, Челноков с двумя развед- 
чиками взобрался на сопку. Станица Аргунская лежала 
снизу в вербовых зарослях. Далеко видна была извива- 
ющаяся лента реки, отливавшая серебром и весенней 
СИНЬЮ. 

Посреди станицы, у церкви, виднелась большая тол- 
па вооруженных людей. Семенчуковский отряд митинго- 
вал. 

Люди, лиц которых нельзя было разобрать, сменяя 
один другого, взбегали на паперть, игрушечно размахи- 
вали руками. Иногда до Челнокова докатывался гул го- 
лосов. 

Коренастый человек, сильно прихрамывая, взошел по 
ступенькам. По его фигуре и хромоте Челноков узнал в 
нем командира первой роты Буланова, бывшего пасту- 
ха. Буланов постоял на паперти, потом поднял руку, и 
тотчас же лес рук вырос над толпой. До Челнокова чуть 
долетел голос команды. Толпа закипела и распалась— 
Семенчуковский отряд начал строиться. 

— Ну вот что, ребята, —дрогнувшим голосом сказал 
Челноков,— бегите к командиру, скажите, чтобы строил 
батальон в колонны и шел к церкви, а я сейчас к своим 
пойду... 

И, к величайшему удивлению разведчиков, он побе- 
жал с сопки в станицу. 

‚ Пробежав переулком, у выхода на площадь Челноков 
замедлил шаг и спокойно, твердой походкой направился 
к шеренге. — 

В тот момент, когда он вышел на площадь, шеренга 
рассчитывалась на двое: 

— Первый... Второй... Первый... Второй... 

Но в этот же момент вся шеренга увидела Челноко- 
ва — счет перепутался, шеренга дрогнула и замерла. 

Командир первой роты Буланов удивленно обернул- 
ся и застыл. 
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АРЧЕР ЕН ВИЧ ОЕ ОЧЕАНУЙ 


Челноков медленно подошел к нему. 

— Товарищ комиссар! — неожиданно взвизгнул Бу- 
ланов.— Мы... 

Вдруг рябое лицо его исказилось, он схватился ру- 
ками за голову и заплакал. 

Челноков некоторое время сурово смотрел на него. 
Было так тихо, что слышна стала возня голубей на ко- 
локольне. 

— Товарищи! — обернувшись к шеренге, спокойно 
сказал Челноков.— На ком остановился счет? Продол- 
жайте... 

Несколько секунд еще стояла тишина, потом кто-то 
сказал почти шепотом: 


— Первый... 

— Второй...— хрипло отозвался сосед. 

— Первый...— смущенно откликнулся третий. 

— Второй...— уже более уверенно подхватил четвер- 


тый. 

— Первый... Второй... Первый... Второй... 

По главной улице, вздымая клубы пыли, мерно ша- 
гал матросский батальон на соединение с Амгуньским 
полком. 


1923—1934 


ВСЕВОЛОД ВИШНЕВСКИЙ 


ГИБЕЛЬ КРОНШТАДТСКОГО ПОЛКА 
| Рассказ 


Ходили слухи, что их было тысяча, две, три. Но оп- 
ределенно не знали, сколько же их было. 

Я знаю, что их было тысяча восемьсот восемьдесят 
пять. И все они как один, похожие друг на друга, как 
прибрежные балтийские сосны. Великолепным шагом 
прошли они Якорную площадь Кронштадта и, бросив 
прощальный взгляд на гавань, ушли на сухопутный дале- 
кий фронт. В бумагах красавцев значилось: «Военный 
моряк Первого морского Кронштадтского полка». 

17 декабря 1918 года... Полк стоит под селом Кузне- 
цовским, на Урале. Ночью пошли белые сибирцы на мат- 
росов. Юз стучит: «Противник силой до шести тысяч 
штыков начал наступление на участке кронштадтцев...» 

— Го-го, Марфуша, ставь самовар, гости едут! 

— Гады сибирские, спать не дадут... 

— Искромсаем! 

— Стукнем! 

Цепь в снегу... Идет передача: 

— Прицел постоянный. Без приказа не стрелять... 

Так. Подпускать, значит, ‚в упор. А ночь лунная — 
удобная для этого. Ведь на снегу все видно. 

Идут сибирцы. Смотрят матросы: 

— В рай торопятся... 

— Хорошо идут, ей-богу! 

Пулеметчики спешно докуривают, потом некогда бу- 
‚ дет: предстоит бой, а то еще и убьют. 

Табаку мало, второй номер просит: 

— Оставь двадцать, а? 

Потянул. Третий просит: 

— Заявка на сорок... 

Пососал третий, пальцы цигарка обжигает, держать 
нельзя, но мы народ хитрый: подденем ее на острую спи- 
чечку — и ко рту, вот на пару затяжек и хватит. На все, 
друг, соображение надо. 
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Комиссар подбадривает: 

— Держись за землю, братки. Корешки пускай в нее, 
расти, как дерево. 

Идут сибирцы... 

— А ну, сыграть им, а? 

— Стоп! Без торопливых. А то еще залягут... 

У гангутских подначка идет: 

— Мишечка, может, вам надо для безопасности пар- 
тийный билет на сохранение сдать? 

Мишечка глазом косит: 

— Ты от себя или от хозяина треплешься? 

— Мишечка, странный вопрос. Хозяев ликвидирова- 
ли. (И сразу голос изменился.) А чалдоны-то близко... 
Во! Гляди, Миша! 

— Вижу... 

Сибирцы подходят: цепями, вперебежку. Интервалы 
по фронту — три шага. Примолкли все. Тихо. Тут у од- 
ного зубы застучали. Слышно, как снег скрипит. Коман- 
диры матросские — старые, бывалые — ловят глазом, чу- 
ют нутром: опередить сибирцев надо, ожечь их прежде, 
чем «ура» начнут, С «ура» легче идти, а если их рань- 
ше стегануть — труднее им наступать будет. 

Братки лежат, левыми локтями под собой ямки бу- 
равят. Кто понервнее — курок поставит, чтобы не дер- 
нуть раньше других. Полковой пес, взятый с крейсера, 
стал поскуливать. Цыкнули — умолк. Пулеметчикам из 
резерва горячие чайники летом тащат: кожухи. пулеме- 
тов прогреть надо. И вот — с фланга: 

— По противнику! Постоянный! Пальба рот-той! 

Старый унтер голос дал — что в тринадцатом году 
на плацу у Исаакия: 

— Рот-та! 

Подождем... На выдержку берет... 

— Пли! 

Эх, плеснули! Ох, капнули! С елей снег посыпался... 

А пулеметчики ждут. Свои «максимы» белолобые 
прячут. А ну, иди ближе, Колчак! Мы тебе захождение 
сыграем. 

Загудели сибирцы: «Ура-а-а!» Жидковато. 

— Огонь! 

Бьют матросы с рассеиванием. 

— Шире рот разевай, лови! 

Окапываются сибирцы... 

— Хлебнули! 

а Куда лезете, здесь для некурящих!.. 

ИХО... 
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Время шло. > Девять атак было. 

Двое суток сибирцы окружали полк, теснили его. 
Полк подался и занял кольцевую позицию... Окружен... 
К концу вторых суток, девятнадцатого декабря, в деся- 
тую атаку готовились сибирцы. Шрапнелью поливать на- 
чали. 

Покрикивают в цепи братки: 

— Санита-а-ры... 

— Носилки... 

Ответ дают: 

— В цепи санитары все... 

Шестая рота по семь патронов на человека имеет. 
Когда ты в кольце — это небогато. И вдруг: 

— А ну, кто за патронами? 

Вскинулись... Кто кричал? 

Васька отвечает: 

— Есть патроны! Кто со мной? Идем с убитых сни- 
мать... 

И на белых показывает. А их на снегу, шагах в двух- 
стах, не обери-бери. 

— Поди, поди-и, тебе жару дадут. На тебя запас 
там есть.. 

Вася говорит: 

’ — Мишечка, вы, конечно, с Тулы вагон патронов 
себе затребовали, и вам нет заботы, и вам этот вагон 
два паровоза экстренно везут. 

Мишечка лежит, молчит. 

— Или, Мишечка, вы разговаривать не желаете? 
Слабо идти, а? 

Молчит Мишечка. Встал, подошел к нему Вася. С. 
ним еще четверо. А Миша лежит, не движется. Полит- 
рук говорит: 

— Ну, за Мишку никогда не думал худо, а тут не по- 
шел... 

— Коммунар! 

А Мишечка лежит в цепи тихий, неразговорчивый. 
Тяжко ранен он. 

В цепи обсуждают: 

— До подъема флага продержимся? 

— Нет. 

— Сомнут... | 

— Говорят, выручка идет... 

— Эх, обнял бы я на прощание какую-нибудь ста- 
рушку лет семнадцати... 

Вася ползет по снегу. Дотащился. Лежит один боро- 
датый солдат на животе, рука в сторону откинута. Ко- 
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лечко алюминиевое поблескивает. Голова набок. И сле- 
‚ зы замерзшие. Вася с ним в разговор: 

— Эх, дура-борода. Ведь взрослый парень, а ту- 
да же. 

Мурлычет Вася между делом: 

— Спи, дитя мое родное, бог твой сон храни... 

Патроны с мертвеца снимает, приговаривает: 

— Колчак чай внакладку пьет. А ты, мертвый, на хо- 
лоде зябнешь (пересчитывает патроны). Один, два, три, 
десять — и то хлеб... Дело твое кончено, а нам, может, 
еще целый день жить. 

И дальше пополз матрос. Набрали все-таки кое-каких 
патронов. Опять шрапнель лопается. Потом затихло. Пу- 
ли свистят беспрерывно: «Пи-у, пи-у...» 

— Вон она, пуля, за молоком пошла. 

Двинули сибирцы. Заходили пулеметы. 

Раненые второй роты сидят и лежат в яме. 

— Опять пошли... 

— Может, выручка придет? 

— Воды бы... 

С жару, с лихорадки раненые снег едят... 

— Товарищи, воды бы... Глоток хошь... О-ох... 

Стонут недобитые братки. Руки себе искусали. Один 
пополз воды просить в лоаниу, где снег для пулеметов 
топят. 

— Дай глотнуть. 

— На, только немного, костер тухнет, а пулеметы 
стынут. 

Рядом ели в обхват, а в костер класть уже нечего. 
Что было сучьев — поломали, порубили, пожгли... 

— Мне бы котелочек... для раненых. 

— Не выйдет, браток... 

Пулеметчики примчались: 

— Воду давай! 

— Тут раненые просят... 

— А нам как же, чего в пулеметы лить? 

Поглядел раненый на пулеметчиков и сказал: 

— Берите воду, братки. Полку атаку отбивать надо. 
Потерпим... 

И снова едят раненые снег и тихо стонут: 

— Испить бы... 

Рядом комиссар лежит. Бок у него разворочен, кро- 
вью истекает, бойцов уговаривает: 

— Потерпим, друзья, потерпим. 

И захлебнулся кровью комиссар. 

Отбили атаку последними патронами матросы. 
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За полночь перевалило. В пятой роте покуривают, 
идет тихий разговор: 

— Всыпались вроде, а? 

— Похоже... 

— Выручка идет, бригада целая. 

— Языком треплешь. 

Командир и двое уцелевших коммунистов из ячейки 
обсуждают: 

— Был полк, и должен быть полк как полк. 

— Ударить на них разом. Может, прорвемся? 

— Нечем уже ударять. По двадцать человек в роте 
осталось. 

— Что же делать-то? 

— Принять гранатами, а потом на руку. Кто-нибудь 
ранеными займется. 

В ротах готовятся. Граната дистанционного дейст- 
вия — «лимонка». Взяли гранату в правую руку, левой 
сорвали свободный конец ленты с головки запала. 

— Запоминай, товарищ, правила изготовки к бою: 
правой рукой чиркай о дощечку, как спичку. Огонь прой- 
дет по внутреннему бикфордову шнуру к капсюлю. Раз- 
махивайся и сразу бросай. А у кого гранаты «Г-один» — 
_ проверь тоже. Бери гранату в правую руку. Левой сни-* 
май предохранительный колпачок, ударяй правой рукой 
гранату раз или два по ладони. (Ну как бутылку вод- 
ки. Эх, пополоскать бы зубки под конец жизни!) Жало 
ударит капсюль, он воспламенится, огонь пойдет по бик- 
фордову шнуру к заряду. Через пять секунд взрыв. Бро- 
сай... 

— Всё в порядке? 

— Всё. 

Ваську вызвали к ротному в ячейку. Идет, нашепты- 
вает сам себе: «Полный, малый... стоп...» 

— В чем дело? 

— Где гармонь? 

— Лежит в порядке. А что? 

— «Вставай, проклятьем заклейменный...» знаешь? 

— Нет... Я больше романсы и танцы знаю... 

— Чудак ты, почему не научился? 

— Вот пусть белые подождут — научусь, пожжал- 
ета. 

— Говори толком, что играешь-то? 

— «На сопках» знаю, «Падеспань», «Краковяк», 
«Песню кочегара»... 

— Толком бы чего-нибудь. 

— А вот «Варяга». - 
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— Дак это старое,» 

— Зато флотское. А для чего именно нужно? 

— Будешь сейчас в цепи играть. 

— Ай, здорово! А там и выручка подойдет... 

Пошли. Вася саратовскую гармонь вынул. Взял с 
переборами: 

— «Ай, ой, иху-аху, аха-ха!» 

В цепи: 

— Вот чудило! Молодец! 

— Дай, дай, Вася! 

— Вот прилажусь... 

Три гранаты приготовил, ямку удобную в снегу уст- 
роил. 

Представился: 

— Рота моя, слушай меня... Сеанс начинается. Лю- 
бимец публики с крейсера «Россия», кавалер кронштадт- 
ских дам, машинист самостоятельного управления — Ва- 
сечка Демин. 

Матросы заулыбались: 

— Вот зараза! 

Донеслись возгласы белых: 

— Наступа-а-й! 

И опять пошли сибирцы. Потарахтели два пулемета, 
и кончились патроны у матросов. Только гармонь иг- 
рает... 

Идут сибирцы. Скрип по снегу. Опять залегли, а 
братки гудят: 

— А-а-а... 

— Что, сапоги. жмут? 

Командир кричит братве: 

— Держись, карапузики! Выручка будет! 

Ни черта, товарищи, не будет. Только разговор для 
подъема духа делается. Понимают это ребята. Сибирцы 
опять пошли. Матросы за гранаты взялись... 

— Товарищи, держись кучнее, корму не показывать! 

А Васечка опять треплется: 

— Первым номером исполнена будет популярно-мор- 
ская мелодия «Варяг». Три-четыре... 

Наверх вы, товарищи, все по местам! 
Последний парад наступа-а-ет. 


Врагу не сдается наш гордый «Варяг», 
Пощады никто не жела-а-ет...` 


Но что же делать, что Васечка подходящего не зна- 
ет? Вы его простите. 


..Все вымпелы вьются, и цепи гремят... 
Наверх якоря поднимают... 
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«Варяг» послужил полку,— разное бывает... 

Крикнул командир: 

— Ану, к гранатам! 

Один — тот самый, из ячейки, — подбежал к яме с 
ранеными. 

Раз... Два... Три... Одну, другую, третью гранату пу- 
стил. Рр-аах-ах-ах!.. По своим, по раненым! Ну ясно — а 
что же делать? Оставить их колчаковцам, чтобы кишки 
на шомпол наматывали? Брысь вы, жалостливые! 

Вернулся товарищ в цепь. В цепи уже все в рост сто- 
ят, в руках гранаты. Васечка играет «Варяга»... 

Кричат белые: 

— Сдавайтесь! 

Ответ из полка дают: 

— Тппрру... 

— Сад-дись! 

— А ну, дернули! 

Полетели гранаты. Искры сыплются — фосфор у 
«лимонок» горит. 

Сибирцы шарахнулись — кто назад, кто вперед. Не 
любят они этого дела. 


Мертвый лежит Первый Кронштадтский полк. 

Лежит у села Кузнецовского. Знаю только двух жи- 
вых из полка — вырвались: Емельянов и Степанов... 

Товарищи крестьяне села Кузнецовского, сложите 
груду камней у могилы павших — в память полка. 

В Кронштадт с Восточного фронта пришло сообще- 
ние об исключении из списков Первого морского Крон- 
штадтского полка. 

В гавани кронштадтской — траур на кораблях. 

— На флаг смирно! 

— Флаги приспустить! 

До половины вниз сбежали флаги. Стоят смирно мат- 
росы на палубах. Тихо падает снег. Траур. 

Стоят минуту, ходят годы... 

«Ай, ой, иху-аху, аха-ха!» Пошел из Кронштадта Вто- 
рой полк. Смотри, Колчак! Моря нам не видать, если 
тебя не разгрохаем... 

А Первый Кронштадтский полк лежит и лежит — 
мертвый, у села Кузнецовского. 

Сибирцы бродят, смотрят, смотрят на матросов, удив- 
ляются: 

— Вот народ! 

— И чего они такие? 
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— Меченые... 

На руках матросов действительно синеют якоря. 

Шарят сибирцы, обирают трупы. У одного портсигар 
пустой нашли, у другого — наган без патронов, у третье- 
го газету вытащили. 

— Дай-ка газетку, покурим... 

А полуротный тут как тут: 

— Дай сюда газету! 

— На раскурку разрешите оставить, господин  пра- 
порщик. | 

— Давай, не разговаривай! 

Сует солдат газету полуротному: 

— Виноват... 

Разве можно нижним чинам сибирской армии дер- 
жать в руках «Красную газету»? 


1930 


БРОНЕПОЕЗД «СПАРТАК» 
Рассказ 


— Встать! 

— БВста-ать! 

И бойцы, повстанцы Украины, встают. Они встают 
медленно и грузно... В походах прилип чернозем Укран- 
ны к ногам бойцов. Ноги натружены, огромны и тяжелы. 
Как ими идти, как ими ступать по степям Таврии?.. 

— Вста-ать! 


Встань и ты, если наш. Встань и слушай повелитель- 
ный возглас, вскаляющий кровь,-— возглас, следующий 
по уставу, блюдимому нами,— «Встать!» 

А если ты не наш, если ты враг,— присутствуй здесь 
и гляди на то, что произойдет. Гляди, недострелянный! 
Гляди, пока жив! И слушай, слушай! 


Бойцы, повстанцы Украины, встали. И за возгла- 
сом «Встать!» по степи Таврической лег клич: 

— Вперед! 

— Вперьод! 

Вперед, хлопцы! Вперед, товарищи! С нами! Мы 
идем в атаку на ходу. Шире шаг! Пошли!.. Идем сегод- 
ня снова! 

А ты, комсомолец? Идем, браток. Ты много увидишь 
и поймешь сегодня... 


ны 
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По степи Таврической — тяжелая поступь бойцов. 
Нет еще встречных пуль, но сердце бьется неровно. Что 
будет сегодня, что будет сегодня? 

Город молчит... Море молчит... Небо молчит... Толь- 
ко степь гудит... Наши глотки гудят... В твою славу, за 
твою жизнь, Украина, — и пусть! — гудят перед нашей 
смертью! | 

Город заговорил: 

— Дывись, Яким Хрущ упал. 

— Хто там коло ранетых, остановывсь? А ну, 
вперьод! 

— Дывись, Трохим Коцура упал. 

— Вбыт. А ну, ходом! 

Дивись, Украина! Дивись! Партизаны идут, не 
идут — летом рвут. Ах, пули бьют, бьют... По наше мясо 
плачут, кричат. Чуешь, Украина? Чуешь, мати?! 

В цепи и матросы, бригаде в помощь данные, летят. 
Ходом! Ходом! 

Жарко бежать в атаке, тяжело бежать. Двести пат- 
ронов на теле, и каждый патрон более пяти золотни- 
ков. 

Пули бьют, бьют... Глухим бы сделаться. А ну, не 
робеть! Швидче! Кто там в землю лезет?.. 

— Партизани! Товариство! А ну, разом, а ну, визь- 
мем! Вперьод! 

И, наискось держа винтовки затворами у глаз — хоть 
одна бойцу от пули защита! — кидаются партизаны к 
первым домам. За вильну Украину! 

Опалены вражьими выстрелами брови и ресницы, и 
опять падают повстанцы. Умирающие дышат кислым 
запахом бездымного пороха. Залегли все. Сливают кровь 
раненые, и идет от нее пар. 

Примолк город. Белые держатся. _ 

И когда примолк,— еще раз рев по его стенам ша- 
рахнул: 

— Виддай Марыуполь! 

Братки хрипят: 

— А ну, дай море! 

Ст бега тяжелых ног задрожал город. 

— Отдай! 

— Видда-а-ай!.. 

Третья бригада повстанцев вошла в Мариуполь. Бе- 
лых —в пыль. Штаб бригады быстро и победно дал 
телеграмму: «Мариуполь занят». И дальше стучат 
ЮЗЫ... 

Что будет сегодня? Что будет сегодня? 
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И в тот же день, следом за атакой, паровоз по рель- 
сам прыгает, мотается, семьдесят верст в час идет, ветер 
свистит,— рот и нос забивает. Стук на стыках, как пу- 
леметный,— в одно сливается. Рви, ай, рви! 

К Азовскому морю три матроса летят в Третью 
бригаду, чтоб обстановку узнать. Машинист из окошка 
руку свесил, на руке стальная цепь-браслет — знак си- 
лы и верности. Машинист свой — с эскадренного мино- 
носца. Черноморского флота «Гневный». 

Приазовская степь. Таврия. Морем пахнет. Чуют 
матросы, ох чуют, не ошибутся! Море вновь увидят, на 
море глаз положат! Дай море, дай! 

Дыханье азовское флотские ленточки вьет, распла- 
станы они по ветру. На тендере матросы, на каменном 
угле открыто стоят, качаются, грудями воздух секут. 
Рви, ай, рви! 

Едут матросы на дело, о судьбе голов своих про себя 
думают... А ветер бьет, хлещет. Камышом, тиной, ‚ры- 
бой, солью пахнет. Рви, машинист, прибавь там хо- 
ду — эй! 

— Под откосом будем! 

— Фактец — буде-ем. Прибавь! 

— Есть прибавить! 

Смех, ой смех с такого дела! С такого хода рельсы 
разболтать на этой ветке можно. Петрушка выйдет. Но 
парни не в шалость ход прибавляют — парни о боевом 
приказе думают. Успеть надо. 

— Который час? 

— Одиннадцать. 

Час имеем. 

За Волновахой напрямую к морю вынеслись. Бушла- 
ты поскидали, к топке кинулись. Лопаты звенят, уголь 
в расплавку идет, глядеть нельзя. Манометр «стоп» кри- 
чит, парни уголь в топку садят. Скорее, скорее! Именем 
морской бригады путь на Мариуполь для паровоза ос- 
вобожден. Прямой провод работает, телеграфисты сту- 
чат, как только паровоз мимо станции прогрохает... 
Прошел... Прошел... Прошел... 

Рви, прибавь еще! Осатанели матросы. Машинист 
на манометр глядит, кричит: 

— Большой кошьмар выйдет! 

Ничего не слышат матросы. За руку машинист их 
хватает, пальцем тычет — стрелка куда за красной чер- 
той. 

— Кошьмар выйдет! 

— А... Чтоб ты понял — во! 
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На манометр бескозырку надели. И не видно, чего 
там стрелка беспокоится. 

Парни, рви! Дело за дело идет. Свое мясо пожале- 
ете — беда будет! 

Влетели в Мариуполь... 

— Который час? 

— Одиннадцать часов тридцать пять минут. 

Так! С ходу — «стоп» сделали, на землю спрыгнули. 
Двое матросов по-украински балакают, один — нижего- 
родский. 

— Где штаб? 

— Ось там. | 

Летят — шаг в сажень. Часовые стоят, на их поясах 
рядами висят немецкие гранаты — деревянными ручка- 
ми вниз. Матросы к часовым. Часовые глядят: 

— Цеж вы видкиля? 

— 3 Александровська... 

— Так. А що ж вы з Александровська? 

— Трэба. 

— А що ж вам трэба? 

— А ну, что я с тобой буду балачками заниматься! 
Кличь товарищей — начальство. Ну! 

— А шо же я буду клыкать, як воно и само идэ. 

Щус подходит, матрос черноморский со «Свободной 
России», вторая голова повстанья. Венгерка на брат- 
ке — ярко-синяя с золотом, фуражка — с ленточкой Ге- 
оргиевской черноморской и шпалеруха «Стейер» в пол- 
аршина. 

_ — Здоров. 

— Товарищки дорогие! Гостэчки дорогие! 

Не знает, как принять, как посадить. 

Матросы о командире Третьей бригады спрашивают: 

— Як батько? 

— Батько живэ. 

— Нуи добрэ. 

Вежливость сначала. Теперь пора чуть-чуть и к делу: 

— Шус, як воюетэ? 

— Дякую, гадов бьемо, аж пыль лэтыть. Зараз бой 
хранцюзам даемо... У порту — эскадра... 
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«Мариуполь занят»... Но в порту французская эс- 
кадра. Не тороплива ли была телеграмма Третьей 
бригады? 


Дальше разговор: 
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— Знаем. С того, друже, и летели сюда. Как там 
на эскадре? 

_ — Ультиматум им с Красной Армией дали, шоб убы-_ 
рались к боговой матери. 

— Так лихо им в рот! 

— Порушимо. В двэнадцать годын по хранцюзам 
огонь откроемо з вашего бронепоезда, як з Марыуполя 
нэ повыкатяться. Вы тилько доглядайте за бронепоез- 
дом. Воны там аутономыю разводят... Бис их знае, що 
воны думають... Ескадры, мабуть, пугаются... 

Бронепоезд «Спартак» — недавно сформирован — 
по портовой ветке пошел. Партизаны глядят: 

— О, идэ! 

Три товарища с паровоза идут на «Спартак» и дают 
пакет командиру бронепоезда. Три товарища ‘летели с 
пакетом потому, что прямые провода во фронтовом рай- 
оне — нам не гарантия. 

В двенадцать часов, в полдень, истекает срок ульти- 
матума, от имени Красной Армии предъявленного ко- 
мандованию французской эскадры: «Красная Армия 
требует очистить Мариупольский порт. Красная Армия 
требует прекратить погрузку угля на французские суда. 
Уголь — достояние Украинской Советской Республики». 

Ответ гласит: «Французская республика. Правитель- 
ству России в свое время были предоставлены Франци- 
ей суммы, кои не возмещены, и принимаемый по необ- 
ходимости военного времени уголь из запасов Мари- 
упольского порта является компенсацией, получаемой 
Францией за означенные выше невозмещенные суммы, 
как упомянито и как подчеркивается повторно, в свое 
время предоставленные ею правительству России. К се- 
му командующий французской эскадрой. 

Рейд Мариупольский. 24 марта 1919 г.>. 

Ответ на ответ гласит: «Суммы, упоминаемые ко- 
мандующим французской эскадрой, предоставлены бы- 
ли правительству царской России, но не правительству 
Советской Республики. И потому за этими суммами 
надлежит обращаться именно к тем, кто эти суммы по- 
лучал. Напоминаем свое требование: в 12 часов ‘сего 
числа французским судам надлежит сняться с якорей 
и покинуть Мариуполь». 

Ответ гласит: «Французская республика. Доводится 
до вашего сведения, что погрузка угля будет продол- 
жаться. К сему командующий французской эскадрой». 

«Спартак» стоит. Эскадра в порту. В бинокль вид- 
но — уголь грузят. А уголь донецкий, знаменитый. Угля 
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этого в Балтике ждут, угля этого заводские кочегарки 
Украины и России ждут! 

В двенадцать часов будет решение дела. «Спартак» 
поступит согласно революционной необходимости. Па- 
кет-приказ доставлен. Три товарища об этом просили, 
и обещала команда — выполнить. 


Щус спросил: 

— Ну як? Выполнят? 
— Выполнят. 

— Без аутономыи? 

— Все будет в порядке. 


На «Спартаке». Часы вынуты. Снаряды из гнезд по- 
греба вынуты. На случай боя в городе, если будет фран- 
цузский десант, гранаты ручные вынуты. Пулеметные 
ленты из ящиков концами вынуты. 

У носового орудия матросы стоят. На корабли Фран- 

ции смотрят: 
‚  —__ Стоят гады! 

Матросы и ругаются и любуются ораблями Фран- 
пии, скользят глазом по бортам, мачтам и трубам... 
Фартовые корабли! Дадут залп — бож-же Е 
падешь... Мысли сразу являются на этот счет.. 

— Сколько осталось? 

— Без восьми. 

— Охо-хо!.. Фартовые корабли! А наши — потоплен- 
ные в Новороссийске лежат... Ы-ых!.. 

Стоят французы один в один — миноносцы и тран- 
спорты. Горят, блестят — красота, помереть можно! Ко- 
мендоры спартаковские тихо на скрещение нитей при- 
цела саму красоту эту и блеск уже взяли. Взяли испод- 
тишка. Приходится... Да, вот, хорошо, удобно брать при- 
нел, когда у противника блестят корабли, когда спаса- 
тельные круги белеют отчетливо, когда медь р: 

— Ну как? 

— Без семи. 

К бронепоезду Шус подходит: 

— Здоровэньки булы, хлопцы! 

— Здорово, Щус. 

Поглядел. Видит — готовятся. Улыбается ЩШус — бо- 
евой, дьявол! 

— Гарнэнько. Як там, товарищки, скильки оста- 
лось? 

— Пьять минут. 
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— Поковиряемо! (Видит— лица боем не горят.) 
Хлопцы, вы не бойтэсь... Вы ще нэ бачили, яки ми бои 
на Украине приймали! Потроха хранцюзам пораскида- 
емо. Никому угля нэ дамо. Партизаньский уголь. Ми 
им нагрузимо! 

— ШЩШус, дай по банке! 

— Могу усю команду угостыть. Тилько постарай- 
ТЭсЬ. 

Дернули по банке, кишки ожгли. Хорошо! 

Балакают со Шусом, на часы поглядывают. 

Партизаны берегом вперед выдвигаются — на эскад- 
ру цепью идут. Лихие хлопцы! 

Петр Попов к прицелу орудия прилип. Минута оста- 
лась. 

— Глаз выдавишь, Петро! 

— Не бойсь. 

Глядит Щус на эскадру. Оценивает. Сам моряк Пет- 
ру Попову командует: 

— Наводь на полный! 

— Есть! 


Коротка минута. Поглядишь и дашь приказ — и ис- 
текла минута. 

На часах двенадцать. 

Полдень! 

Полдень! 

Корабли французские уголь грузят. 

Полдень! 

Даже не видно, чтобы на палубах кто-нибудь к кон- 
цам вышел. 

«Спартак» стоит, не дымит — кочегары дело знают 
в совершенстве. Тут за‘один дымок — с кораблей пле- 
вок, и ваших нет. Действуют поэтому кочегары как на- 
до. Пропадать неохота. Из трубы только теплый воз- 
дух, а дыму нет. Уметь надо. 

Щус командует: 

— Хлопцы, а ну, вдарьтэ! 

У-ух, считай остаток жизни, французский адмирал! 

ЩШус — матрос черноморский, рука повстанья Укра- 
ины — огонь с бронепоезда открывает, всей Антанте вы- 
зсв бросая! 

— Вдарьтэ, хлопцы! 

Даже не шевелятся матросы. 

— Огонь, кажу, хлопцы! 

И не глядят матросы. 
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— Огонь, хлопчики! Партизаны ждуть! 

И не глядят матросы. 

— Шо ж вы — нэ подчиняетэсь? А? 

— Не кричи. Ша! 

Номолчал Шус, и желчь в рот пошла. 

— Измэна! Пострылять усих. Пьянии? 

— Не кричи на ветру. Простудишься. 

Щус командира бронепоезда в грудь бьет. Долой 
такого командира! 

Щус командование берет на себя. Во имя повстанья! 
Во имя вольности Украины! 

Щус другого в грудь бьет: 

— Кацапы! 

Попов от прицела отходит. Щусу нос на сторону сво- 
рачивает, сурик из этого носа пускает, за волосы дер- 
жит, в ухо дает, в морду Шуса, как в бубен, бьет, о бро- 
няшку стукает и просит: 

— Не авраль. 

— А-а-а-а-а!.. 

— А не кричи. 

— А-а-а-а-а!.. 

— Ане кричи. 


Приказ штаба Третьей бригады не выполнен матро- 
сами. | 

Ты улыбаешься, враг? Ну, кричи: на командование 
бригады матросы руку подняли! Ну, кричи: предатель- 
ство!.. 


Кого побили? Щуса — второго в Третьей бригаде, ру- 
ку повстанческих сил Украины побили! 

Ой, быть человечьей смерти! Ой, быть человечьей 
смерти! Гнев качает Щуса... 

А матросы меж собой разговаривают: 

— Выкинь его за борт. 

Сбросили. 

Потом: 

— А ну, подымись! Подыми головку, скажи «а». 

И тут сорвали с фуражки Шуса ленточку. Оскорби- 
ли насмерть. 

Ой, быть человечьей смерти!.. 


Гнев качает Щуса! 
Шус бежит, кровь свою пьет. 
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В штабе повстанцев зубами скрипят: кого побили — 
Щуса! 

И к повстанцам весть бежит: «Измена!» 

12 часов 10 минут. 

Эскадра стоит. Уголь берет. На ультиматум Красной 
Армии крест кладет. 


Что делать, товарищи? Сейчас — прикинув — будем 
действовать... 

Щус в штабе бригады шумит: 

— Продалы! На часы смотрите! Двэнадцать часов 
пятнадцать минут! Продалы матросы. 

12 часов 16 минут. 

В штабе бригады решенье; диктует командир Треть- 
ей бригады Нестор Махно: 

— Бросай бригаду на бронепоезд. Давить измен- 
ников всих чисто! 


Кричит сигнальщик на «Спартаке»: 

— Сходни убирают 

— Так! . 

— К концам идут! 

— Так! 

Корабли французские покидают порт. 

| Дым стелют черный и уходят в него. Не видно в ды- 
мовой завесе кораблей. 


Прикинуть, я говорил, надо. Ведь могут же часы у 
французов отставать или у нас спешить. Бывает же?.. 
Действовать, я говорил... 


Спартаковцы тихо и не спеша садятся обедать на па- 
лубе — орудийной площадке. Сегодня макароны. Ну и 
макароны наварили, ай макароны! 

Сели товарищи. Лица их безмятежны... Боем не све- . 
тят... 
Чья-то мысль в эти лица бьет: «Боязливо выждали!» 

Не надо, товарищ! Кто сидит, знаешь? Ведь не вид- 
но, не написано... Коммунары сидят, военные моряки 
Волжской военной флотилии, старые матросы. 

Первый: командир бронепоезда Степанов, Краснозна- 
менец дважды, ибо на груди у него орден и корабль 
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его — сторожевик «Борец за свободу» — имеет флаг с 
орденом. 

Второй: Попов Петр, машинист самостоятельного уп- 
равления с Краснознаменного военного. корабля «Ваня- 
Коммунист» № 5. По требованию необходимости — ныне 
у орудия. Трижды ранен, и раны его — из первых в ре- 
волюцию ран матросских. 

Третий: Донцов Михаил, с Краснознаменного воен- 
ного корабля «Ваня-Коммунист» № 5. Будет товарищ 
убит в бою со Шкуро в июне 1919 года. Отдайте боль- 
ше, чем он!.. 

Сидят коммунары... 

Фыркнул Попов, и макароны фонтаном изо рта вы- 
летели: 

— Ой!.. «Наводи, — говорит, —на полный...» Адмирал 
Щус... 

Ржут парни. 

— Аон Юхименко ударил и канцапом назвал! 

— Нуи кацап! Юхименко, чуешь, ты кацап!.. 

— Го-го-го! 

— Пьяные, говорит... Ай дура! С одной банки — мат- 
рос пьяный?! 

Михаил Донцов чешет: 

— Щус, пожалуй, на тебя обидится, а? Смотри, Пет- 
ро. 

Попов гудит: 

— Нуа что он мне сделает? Не скажет разве завтра 
«доброе утро»? А? Дела! Ой, братва, макароны, ну и 
макароны сегодня! 

Обедают товарищи боевые, уплетают макароны ком- 
мунары. Про эскадру вспоминают. Ничего эскадра, со- 
лидная эскадра, красивая эскадра республики Франции. 
И ход хороший, быстро от берегов наших смывается. 

Опять мысль чья-то: в чем же дело?! Как же так? 

Разберем. 

У товарищей боевых глаз веселый — обработали де- 
ло. Еще раз командир бронепоезда секретный пакет, с 
паровоза доставленный тремя товарищами (двух убь- 
ет— один довезет, вот трех и послали), перечитывает: 

«Имея в виду огромное превосходство противника и 
сложность обстановки, ни в коем случае первым не на- 
чинать артиллерийского боя, ибо в этом случае Красную 
Армию французское командование обвинит в предатель- 
ском нападении и извлечет из этого пользу. Вызвав про- 
тивника на ответ, мы поставим Мариуполь в опасное по- 
ложение, будут напрасные жертвы среди населения, воз- 
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никнут пожары, и, возможно, пострадает и бронепо- 
езд — единственный на участке Третьей бригады. Дейст- 
вовать поэтому осмотрительно, не сообщая о сей инст- 
рукции махновцам, иначе они сами откроют огонь, и не 
поддаваясь требованиям махновцев, склонных втягивать- 
ся в операции без расчета. Командование рассчитывает 
добиться ухода французов мерами переговорными, имея 
в виду общую обстановку, вынуждающую союзников к 
отступлению. 

В остальном вам надлежит действовать строго сооб- 
разно обстановке». 

Есть, так держать! 


Эй, радовавшийся предательству! Гляди, что будет 
еще впереди! 
А ты, браток, понял? 


% 


Ветер спал. «Спартак» стоит, коммунары макароны 
убрали, доели, утерлись, покурили. Жизнь! Зачем и по- 
мирать! 

Команде — по Морскому уставу — положено иметь 
время послеобеденного отдыха.. 

Нежнейше овевает всех бриз с моря. Нежнейше в 
тишине дня гитара заиграла «Страдание»... Струны ис- 
точают тончайшее и грустное, сладкую печаль на мат- 
росов наводят, и головы их к броне клонятся... И кого- 
то жаль, и кого-то нет... 

И необъяснимы мысли у матросов, такие неясные, 
неопределенные — шевелится затаенная боль... 

Кто там играет так, гэй?! Отчего печаль? 

Играет Петро Попов. Возит с собой гитару, укутан- 
ную в кожаную тужурку, чтобы при стрельбе не поби- 
лась. Гитару возит везде и, когда руки не заняты ору- 
дием, вынимает ее, расправив нежный бантик на грифе. 

— Слабость у вас, товарищ, слабость к мещанской 
гитарке, а еще партиец и военмор! 

— Правда ваша, строгий и точный товарищ, что же 
делать? Слабость! 

Петро меланхолично уже «Марусэньку» игре Това- 
риши слушают, стараясь не шуметь. 

Играет Петро. На гитаре бантик нежненький и над- 
пись трогательная: «От Реввоенсовета Республики. За 
штурм Казани 10 сентября 1918. Команде военного ко- 
рабля „Ваня-Коммунист” № 0». 
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Трое матросов, что из Александровска, до Щуса 
идут — в штаб Третьей бригады. 

— ЩУус, давай говорить. 

— А ыдыть вы, пока я вас всих нэ пострилял! 

Ходит Шус по комнате, морду руками поддержива- 
ет. Кольца на пальцах. 

— Да ты не горячись, чудачка ты, Щус. — 

Щус кольт вынимает, в упор в одного бьет, а пуля 
мимо — в стенку идет. Матросы к стенке — смотрят, хва- 
лят: 


— Вот здорово! 

— ОЙ, дирочка! 

— Дирочка, как у курочки! (И медленно, так, меж- 
ду прочим.) Шус, ты, может, думаешь, что мы этого де- 
лать не умеем? 


И видит Щус шесть глаз, как шесть смертельных дыр 
на теле своем. Щус тогда садится. Дверь открывается. 
Махновский палач входит: 

— Чего шумэлы? 

— Так. 


— Щус, дэ арестованных вэсти? 

— Котори направо сидьят — пострыляй, Костичька; 
котори налево — до батька на разборку. 

— Добрэ. 

— Потим придешь, доложишь, Костичька. 

— Добрэ. 

Вышел. 

Матросы опять: 


— ШЩус, брось, вот взял — в бутылку о, Брось! 
Ну поспорились — помирились. Эскадра ушла же. 

— Та ще подывлюсь, як воны мырытьця прийдут... 
Воны у менэ сльозами вмываться будуть! Я им кипят- 
ку в душу поналываю! 

Дверь открылась. иОкаВЯ палач снова вошел: 

— Вже. Котри налево булы — пострылял, котри на- 
право — построил, до батька вэду... 

— Ошибка в тебэ, Костичька, выйшла. Трэба було 
пострыльять тих, що направо. 

— От-то ж бис попутал! Ай и попутал!.. Ну... Шо ж, 
добро. 

Ушел. 

Матросы опять: 

— Шус, давай по-доброму. Гад будешь... Что мы на 
тебя зло имеем? Да умереть на месте! 

Задание выполняют свято. 
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— Та и я, мабуть, зла на вас троих нэ маю... Тиль- 
ко ции спартаковськи каммунисти жить нэ будуть. 

Дверь открылась. Махновский палач опять вошел: 

— Вже пидправил. Котри направо булы — постры- 
лял. 

— Так. И тих и тих пострылял? 

— Эге ж. Воны уси контрики. И-з дочками своими. 
Воно и так по карточкам видно. 

И два колечка Шусу отдал. Маленькие колечки, На 
мизинец не влезут Щусу. 

С моря выстрелы. В чем дело? Но со Шусом разговор 
надо вести — инструкция о нем говорит, а не о выстре- 
лах. 

— Шус, мы до партизан пийдэм — поговорим. 

— Идыть, идыть. Як за каммуну рот раскроетэ, за- 
раз и проглотыте свынця. (Спохватился и ласково.) Вы, 
хлопцы, говорыть за анархыу, за мать порядка. Щоб нэ 
було властэй, ни якого насылля. Костичька, иды соби, 
бильше тебья нэ трэба. (К матросам.) Переходыть, 
хлопцы, в анархыу, ей-бо! 

Матросы на лицах раздумье изображают. Всё нужно 
уметь... срониый 


Слушайте,— если надо для дела, знаете, на что мы 
способны?.. Я много вам скажу теперь, когда стал кни- 
гами говорить о бойцах первого призыва революции... 
Я день за днем покажу два десятилетия, создавшие нас... 

На берегу стоят партизаны. Гул идет. Спартаковцев 
смять хотят. Без огня французов упустили! Продажа! 

Трое матросов до партизан идут, наганов с собой не 
берут. 

— Га-а, кацапня иду! 

Идут матросы. Загоготали партизаны: 

— Каммуныстам в хронт! Гэй! 

Один матрос говорит: 

— Товарищи, здравствуйте! Мы расскажем вам... 

— Про то як- Шуса вбыть хотелы? На партизан 
пийшлы|.. 

— Хранцюзам тикать далы! Упустилы! 

— Измэна! 

— У-у, вражья сила!.. 

— Товарищи, дайте говорить. Мы вам обрисуем... 

— Рисуй жинке по пузу! 

— Воду варыть будэте? Душа вон! 

— Та што там, бэй их! 
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Один партизан винтовку навел. Из трех матросов 
один — украинец — говорит: 

— Стриляй, хлопче! (За ворот свой голубой взялся.) 
И утопысь у крови моий и товарыщей моих. Хай вона, 
кровь моя, Е у моий Марыупольщины уся выйд?! 

Стоит партизан, на матроса глядит и говорит: 

— Хиба ты марыупольский? 

— Марыупольский. 

— Мабуть, брэшит? А ну, перекрэстысь. 

— Ни, нэ перекрэщусь. 

— Чого? 

— Бог с довольствия в нас снятый. 

— Гы-ы!.. 

Один кричит: 

— Хлопцы, брэшет матрос, який вин марыупольский! 

Другой подходит, в лицо матросу глядит: 

— Ни, нэ брэшет... То Павло, хромого Нечипора сын 
С а Вин у моего дядька наймытом був... 

— А тепэрь дывысь, який цаца! 

— Та брось — то ж хворма флотцка... 

Тут корабли Франции по берегу страны — войны 
Франции не объявлявшей — огонь открыли. По горизон- 
ту желтые вспышки прыгнули. На берегу дерево взле- 
тело на воздух... Морские орудия берег рвут... 

Упал еще залп. И в пыль обратился один дом. Уди- 
рают партизаны боевые, залегли в канавах. Еще залп 
унал. И еще один дом раскололся... 

А что было бы, если бы в двенадцать часов трону- 
ли РАру Франции и она открыла бы огонь в упор?! 


Ну 


«Спартак» в стороне стоит. Попов на командира 
смотрит. Командир на Попова смотрит. Оба на маши- 
ниста‘и кочегара смотрят. Все ясно. 

«Спартак» дымить начинает. В небо черный, как ту- 
чи ночные, дым пошел. Кочегар, что делаешь?! 

Что делает? Показывает эскадре место «Спартака». 

Как?! 

Так. 

«Спартак» на себя принимает огонь эскадры. В этом 
есть революционная необходимость: нельзя допустить 
истребления партизан, нельзя допустить гибели рабочей 
слободки и потери угля. Ясно же говорится — и это наш 
закон — «действовать строго сообразно обстановке». 

Матросы у орудий стоят. Стрелять нельзя: из 75-мил- 
лиметровых снаряды не долетят до эскадры. Но под об- 
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стрелом стоять можно. И шире, и выше, и выше черный 
дым «Спартака». 

По горизонту желтые вспышки мечутся. И через че- 
тыре минуты залп кораблей Франции ударил по «Спар- 
таку». Степанов, Попов и Донцов, когда пронесло гро- 
хот, гарь, пыль и дым, переглянулись без улыбки. Ка- 
кая улыбка — убить может сейчас! Какая улыбка — серд- 
це стучит! Какая улыбка — жалобно о себе думает каж- 
дый!| Какая улыбка, когда страх УОНВаЕт,.. Но — заме- 
чен дым — стреляют по нас! 

Один французский корабль приблизился... На сорок 
три кабельтова подходит... Сорок три кабельтова ста- 
вит на диске прицела Попов. 

— Товсь! 

— Залп! | 

Стекла посыпались в домах. Гильза упала. Порохо- 
вым газом понесло. Гремит на море. 

Дыханье азовское ленточки вьет, распластаны они по 
‚ ветру. На палубе «Спартака» матросы с эскадрой Фран- 
ции бой ведут. 

— Перелет! И лево! 

— Сорок два! 

Сорок два кабельтова ставит на диске Петро. И де- 
сять делений вправо берет орудие. 

— Товсь! 

— Залп! 

Опять стекла посыпались. Гильза упала. Опять залп 
с моря упал. Дым французского разрыва с дымом 
«Спартака» смешался. Броня гудит. Кричит наблюда- 
тель: 

— А, запарил! Запарил! 

Кричат: 

— Уткнулся, стоит! 

Вторым снарядом подбил «Спартак» корабль Фран- 
ции. Спасибо флоту российскому за артиллерийскую 
выучку! Давай крой дальше, «Спартак»! 

— Петро, крестников во Франции завел! 

— Го-го! 

— Товсь! 

— Залп!.. 


Цел порт, цел уголь, целы партизаны, цел «Спартак». 
Повезло двадцать четвертого марта товарищам боевым! 

Повезло? 

Расчет, товарищи! 
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Ночью пишет один из трех матросов: 

«Комиссару бригады бронепоездов. На то, что де- 
лается в бригаде Махно, необходимо нам обратить са- 
мое серьезное внимание. Те «львы» создают угрозу, 
свободный дух течет не в тех берегах, не в том русле, 
каковые требует жизнь. Анархистические элементы в 
настоящее время разлагают бригаду, и нам предстоят 
опасности большие, ибо тут определенно говорят: «Бить 
коммунистов». Еще: людей убивают, хотя бы и контр- 
революционных, но без суда и следствия, что не соответ- 
ствует взятому Махно имени-марке «Красная Армия». 
Когда мы переговаривались, то была против нас со сто- 
роны адъютанта Махно стрельба и был таковой же слу- 
чай через час в одном полку, но остановлен нашими 
разъяснениями. Герои-бойцы батьки Махно заблужда- 
ются. Необходимо доказать, что партизаны ослеплены 
в деле понимания идеи революции. Работу таковым кур- 
сом ведем и просим с политотдела литературу. «Спар- 
так» поддерживает и имел бой с эскадрой, но на прово- 
кации не пошел, и поэтому был инцидент со Щусом, не- 
сколько потерпевшим. Имеем цель, как в, насчет 
угля принять меры». 

Пишут матросы на палубе... 

Дыхание азовское ленточки въет, распластаны они 
по ветру. 

Ночь спускается, укутывает родную Украину тихо- 
тихо. Матросы не спят. Море вновь взято, на море глаз 
кладут матросы. Ночной ветер ленточки колышет. У 
орудий на броневых рубках матросы вахту несут... Вол- 
на рядом плещет; камышом, тиной, рыбой и солью пах- 
нет... Часть товарищей с боем возвращенный уголь гру- 
зит. Грузят Харькову, грузят Питеру, Балтике эшелоны 
угольных пульманов. 

Служба родимая! Погрузка угольная! 

Ночью телеграмма идет: «Мариуполь занят Красной 
Армией». 

Последние два слова — гарантия. 

Красная Армия! Померкло солнце в глазах твоих, 
враг! 

Ленинград — Кронштадт 
1930 


БОРИС ЛАВРЕНЕВ 


СОРОК ПЕРВЫЙ 


| 


Повесть 


Памяти 
Павла Дмитриевича Жукова 


ГЛАВА ПЕРВАЯ, 
написанная автором исключительно 
в силу необходимости 


Сверкающее кольцо казачьих сабель под утро рас- 
палось на мгновение на севере, подрезанное Торячими 
струйками пулемета, и в щель прорвался лихорадоч- 
ным последним упором малиновый комиссар Евсюков. 

Всего вырвались из смертного круга в бархатной 
котловине малиновый Евсюков, двадцать три и Ма- 
рютка. 

Сто девятнадцать и почти все верблюды остались 
распластанными на промерзлой осыпи песка, меж змеи- 
ных саксауловых петель и красных прутиков тама- 
риска. 

Когда доложили есаулу Бурыге, что остатки про- 
тивника прорвались, повертел он звериной лапищей мох- 
натые свои усы, зевнул, растянув рот, схожий с дырой 
чугунной пепельницы, и рыкнул лениво: 

— А хай их! Не гоняться, бо коней морить не трэ- 
ба. Сами в песке подохнут. Бара-бир! 

А малиновый Евсюков с двадцатью тремя и Марют- 
кой увертливым махом стенной разъяренной чекалки ! 
убегали в зернь-пески бесконечные. 

Уже не терпится читателю знать, почему «малиновый 
Евсюков»? 

Всё по порядку. 

Когда заткнул Колчак ощеренными винтовками че- 
ловечьим месивом, как тугой пробкой, Оренбургскую 
линию, посадив на зады обомлелые паровозы — ржа- 
веть в глухих тупиках,— не стало в Туркестанской рес- 
публике черной краски для выкраски кож. 

А время пришло грохотное, смутное, кожаное. 

Брошенному из милого уюта домовых стен в жар и 
ледынь, в дождь и вёдро, в пронзительный пулевой 
свист человечьему телу нужна прочная покрышка. 


1 Чекалка — мышь, земляной зайчик. 
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Оттого и пошли на человечестве кожаные куртки. 

Красились куртки повсюду в черный, отливающий 
сизью стали, суровый и твердый, как владельцы курток, 
цвет. 

И не стало в Туркестане такой краски. 

Пришлось ревштабу реквизировать у местного насе- 
ления запасы немецких анилиновых порошков, которы- 
ми расцвечивали в жар-птичьи сполохи воздушные шел- 
ка своих шалей ферганские узбечки и мохнатые узо- 
рочья текинских ковров сухогубые туркменские жены. 

Стали этими порошками красить бараньи свежие 
кожи, и заполыхала туркестанская Красная Армия все- 
ми отливами радуги — малиновыми, апельсиновыми, ли- 
монными, изумрудными, бирюзовыми, лиловыми. 

Комиссару Евсюкову судьба в лице рябого вахтера 
вещсклада отпустила по наряду штаба штаны и куртку 
ярко-малиновые. 

Лицо у Евсюкова сызмалолетства тоже малиновое, 
в рыжих веснушках, а на голове вместо волоса неж- 
ный утиный пух. 

Если добавить, что росту Евсюков малого, сложения 
сбитого и представляет всей фигурою правильный овал, 
то в малиновой куртке и штанах похож — две капли во- 
ды — на пасхальное крашеное яйцо. 

На спине у Евсюкова перекрещиваются ремни боево- 
го снаряжения буквой «Х», и кажется, если повернется 
комиссар передом, должна появиться буква «В». 

Христос воскресе! 

Но этого нет. В пасху и Христа Евсюков не верит. 

Верует в Совет, в Интернационал, Чека и в тяжелый 
вороненый наган в узловатых и крепких пальцах. 

Двадцать три, что ушли с Евсюковым на север из 
смертного сабельного круга, красноармейцы как крас- 
ноармейцы. Самые обыкновенные люди. 

А особая между ними Марютка. 

Круглая рыбачья сирота Марютка, из рыбачьего по- 
селка, что в волжской, распухшей камыш-травой, широ- 
ководной дельте под Астраханью. 

С семилетнего возраста двенадцать годов просидела 
верхом на жирной от рыбьих потрохов скамье, в брезен- 
товых негнущихся штанах, вспарывая ножом серебряно- 
скользкие сельдяные брюхи. 

А когда объявили по всем городам и селам набор до- 
бровольцев в Красную, тогда еще гвардию, воткнула 
вдруг Марютка нож в скамью, встала и пошла в негну- 
щихся штанах своих записываться в красные гвардейцы. 
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- Сперва выгнали, после, видя неотступно ходящей 
каждый день, погоготали и приняли красногвардейкой, 
на равных с прочими правах, но взяли подписку об от- 
казе от бабьего образа жизни и, между прочим, дето- 
рождения до окончательной победы над капиталом. 

Марютка — тоненькая тростиночка прибрежная, ры- 
жие косы заплетает венком под текинскую бурую папа- 
ху, а глаза Марюткины шалые, косо прорезанные, с жел- 
тым кошачьим огнем. 


Главное в жизни Марюткиной — мечтание. Очень 
мечтать склонна и еще любит огрызком карандаша на 
любом бумажном клоке, где ни попадется, выводить 
клонящимися в падучей буквами стихи. | 

Это всему отряду известно. Как только приходили 
куда-нибудь в город, где была газета, выпрашивала 
Марютка в канцелярии лист бумаги. 


Облизывая языком сохнущие от волнения губы, тща- 
тельно переписывала стихи, над каждым ставила загла- 
вие, а внизу подпись: Стих Марии Басовой. 

Стихи были разные. О революции, о борьбе, о вож- 
дях. Между другими о Ленине: 


Ленин — герой наш пролетарский, 
Поставим статуй твой на площаде. 
Ты низвергнул дворец тот царский 
И стал ногою на труде. 


Несла стихи в редакцию. В редакции пялили глаза 
на тоненькую девушку в кожушке, с кавалерийским ка- 
рабином, удивленно брали стихи, обещали прочитать. 

Спокойно оглядев всех, Марютка уходила. 


Заинтересованный секретарь редакции вчитывался в 
стихи. Плечи его подымались и начинали дрожать, рот 
расползался от несдерживаемого гогота. Собирались со- 
трудники, и секретарь, захлебываясь, читал стихи. 

Сотрудники катались по подоконникам: мебели в ре- 
дакции в те времена не было. 


Марютка снова появлялась утром. Упорно глядя в 
дергающееся судорогами лицо секретаря немигающими 
зрачками, собирала листки и говорила нараспев: 

— Значит, невозможно народовать? Необделанные? 
Уж я их из самой середки, ровно как топором, обрубаю, 
а все плохо. Ну, еще потрудюсь,— ничего не поделаешь! 
И с чего это они такие трудные, рыбья холера? А? 

И уходила, пожимая плечами, нахлобучив на лоб 
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Стихи Марютке не удавались, но из винтовки в цель 
садила она с замечательной меткостью. Была в евсюков- 
ском отряде лучшим стрелком и в боях всегда находи- 
лась при малиновом комиссаре. | 

Евсюков показывал пальцем: 

— Марютка! Гляди! Офицер! 

Марютка прищуривалась, облизывала губы и не 
спеша вела стволом. Бухал выстрел, всегда без промаха. 
Она опускала винтовку и говорила каждый раз: 

— Тридцать девятый, рыбья холера. Сороковой,. 
рыбья холера. 

«Рыбья холера» — любимое словцо у Марютки. 

А матерных слов она не любила. Когда ругались при 
ней, супилась, молчала и краснела. 

Данную в штабе подписку Марютка держала крепко. 
Никто в отряде не мог похвастать Марюткиной благо- 
склонностью. | 

Однажды ночью сунулся к ней только что попавший 
в отряд мадьяр Гуча, несколько дней поливавший ее 
жирными взглядами. Скверно кончилось. Еле уполз 
мадьяр, без трех зубов и с расшибленным виском. От- 
делала рукояткой револьвера. 

Красноармейцы над Марюткой любовно посмеива- 
лись, но в боях берегли пуще себя. 

Говорила в них бессознательная нежность, глубоко 
запрятанная под твердую яркоцветную скорлупу кур- 
ток, тоска по покинутым дома жарким, уютным бабьим 
телам. | 

Такими были ушедшие на север, в беспросветную 
зернь мерзлых песков, двадцать три, малиновый Евсю- 
ков‘и Марютка, 

Пел серебряными вьюжными трелями буранный фев- 
раль. Заносил мягкими коврами, ледянистым пухом ува- 
лы между несчаными взгорбьями, и над уходящими в 
муть и буран свистало небо — то ли ветром диким, то 
лин назойливым визгом крестящих воздух вдогонку вра- 
жеских пуль. 

Трудно вытаскивались из снега и песка отяжелев- 
шие ноги в‚.разбитых ботах, хрипели, выли и плевались 
голодные шершавые верблюды. 

Выдутые ветрами такыры ! блестели соляными кри- 
сталлами, и на сотни верст кругом небо было отрезано 
от земли, как мясничьим ножом, по ровной и мутной ли- 
нии низкого горизонта. 
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Эта глава, собственно, совершенно лишняя в моем 
рассказе. 

Проще бы мне начать с самого главного, с того, о 
чем речь пойдет в следующих главах. 

Но нужно же читателю знать, откуда и как появились 
остатки особого гурьевского отряда в тридцати семи вер- 
стах к норд-весту от колодцев Кара-Кудук, почему в 
красноармейском отряде оказалась женщина, отчего ко- 
миссар Евсюков — малиновый и много еще чего нужно 
знать читателю. 

Уступая необходимости, я и написал эту главу. 
Но, смею уверить вас, она не имеет никакого значе- 
НИЯ. 


ГЛАВА ВТОРАЯ, 

в которой на горизонте появляется 
темное пятно, обрашающееся 
при ближайшем рассмотрении 

в гвардии поручика Говоруху-Отрока 


От колодцев Джан-Гельды до колодцев Сой-Кудук 
семьдесят верст, оттуда до родника Ушкан еще шестьде- 
сят две. 

Ночью, ткнув прикладом в раскоряченный: корень, 
сказал Евсюков промерзшим голосом: 

—- Стой! Ночевка! 

Разожгли саксауловый лом. Горел жирным копот- 
ным пламенем, и темным кругом мокрел вокруг огия 
песок. 

Достали из вьюков рис и сало. В чугунном котле за- 
кипела каша, едко пахнущая бараном. 

Тесно сгрудились у огня. Молчали, лязгая зубами, 
стараясь спасти тело от знобящих пальцев бурана, за- 
ползающих во все прорехи. Грели ноги прямо на огне, 
и заскорузлая кожа ботов трещала и шипела. 

Стреноженные верблюды уныло позвякивали бубен- 
цами в белесой поземке. 

Евсюков скрутил козью ножку трясущимися паль- 
цами. 

Выпустил дым, а с дымом выдавил натужно: 

— Надо обсудить, значит, товарищи, куды теперь по- 
даваться. 

— Куды подашься,— отозвался мертвый голос из-за 
костра,— все равно каюк-кончина. На Гурьев вертаться 
невозможно, казачни наперло — чертова сила. А, окро- 
мя Гурьева, смотаться некуда. 
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— На Хиву разве? 

— Хы-ы! Сказанул! Шестьсот верст без малого го 
Каракумам зимой? А жрать что будешь? Вшей разве 
в портках разведешь на кавардак? 

Загрохотали смехом, но тот же мертвый голос безна- 
дежно сказал: 

— Один конец — подыхать! 

Сжалось сердце у Евсюкова под малиновыми лата- 
ми, но, не показав виду, яростно оборвал говорившего: 

— Ты, мокрица! Панику не разводь! Подыхать каж- 
дый дурень может, а нужно мозгом помурыжить, чтобы 
не подохнуть. 

— На хворт Александровский можно податься. Тама 
свой брат, рыбалки. 

— Не годится, — бросил Евсюков,— было донесение, 
Деника десант высадил. И Красноводский и Александ- 
ровский у беляков. 

Кто-то сквозь дрему надрывисто простонал. 

Евсюков ударил ладонью по горячему от костра ко- 
лену. Отрубил голосом: 

— Баста! Один путь, товарищи, на Арал! До Арала 
как добредем, там немаканы по берегу кочуют, пожи- 
вимся и в обход на Казалинск. А в Казалинске фронто- 
вой штаб. Там и дома будем. 

Отрубил — замолчал. Самому не верилось, что мож- 
Но дойти. 

Подняв голову, спросил рядом лежащий: 

— А до Арала что шамать будем? 

И опять отрубил Евсюков: 

— Штаны подтянуть придется. Невелики князья! 
Сардины тебе с медом подавать? Походишь и так. Рис 
пока есть, муки тоже малость. 

— На три перехода? 

— Что ж, на три! А до Черныш-залива — десять от- 
седова. Верблюдов шестеро. Как продукт поедим — верб- 
людов резать будем. Все едино ни к чему. Одного заре- 
жем, мясо на другого —- и дальше. Так и допрем. 

Молчали. Лежала у костра Марютка, облокотившись 
на руки, смотрела в огонь пустыми, немигающими ко-. 
шачьими зрачками. Смутно стало Евсюкову. 

Встал, отряхнул с куртки снежок. 

— Кончь! Мой приказ — на заре в путь. Може, не все 
дойдем, — шатнулся вспуганной птицей комиссарский 
голос,— а идти нужно... потому, товарищи... революция 
вить... За трудящихся всего мира! 

| Смотрел поочередно комиссар в глаза двадцати трех. 
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Не видел уже огня, к которому привык за год. Мутны 
были глаза, уклонялись, и метались под опущенными 
ресницами отчаяние и недоверие. | 

— Верблюдов пожрем, потом друг дружку жрать 
придется. 

Опять молчали. 

И внезапно визгливым бабьим голосом закричал ис- 
ступленно Евсюков: 

— Без рассуждениев! Революционный долг знаешь? 
Молчок! Приказал — кончено! А то враз к стенке. 

Закашлялся и сел. 


И тот; что мешал кашу шомполом, неожиданно ве- 
село швырнул в ветер: 

— Чего сопли повесили? Тюпайте кашу — дарма ва- 
рил, что ли? Вояки, едрена вошь! 

Выхватывали ложками густые комья жирного распух- 
шего риса, обжигаясь, глотали, чтобы не остыло, но, 
пока глотали, на губах налипала густая корка заледе- 
невшего противно-стеаринового сала. 

Костер дотлевал, выбрасывая в ночь палево-оранже- 
вые фонтаны искр. Еще теснее прижимались, засыпали, 
храпели, стонали и ругались спросонья. 

Уже под утро разбудили Евсюкова быстрые толчки 
в плечо. Трудно разлепив примерзшие ресницы, схватил- 
ся, дернулся по привычке окостенелой рукой за вин- 
тТовкой. 

— Стой, не ершись! 

Нагнувшись, стояла Марютка. В желто-сером дыму 
бурана поблескивали кошачьи огни. 

— Ты что? 

— Вставай, товарищ комиссар! Только без шуму! 
Пока вы дрыхли, я на верблюде прокатилась. Караван 
киргизий идет с Джан-Гельдов.. 

Евсюков перевернулся на другой бок. Спросил, за- 
хлебнувшись: 

— Какой караван, что врешь? 

— Ей-пра... провалиться, рыбья холера! Немаканы! 
Верблюдов сорок! 

Евсюков разом вскочил на ноги, засвистал в пальцы. 
С трудом поднимались двадцать три, разминая не свои 
от стужи тела, но, услыхав о караване, быстро прихо- 
дили в себя. - 

Поднялись двадцать два. Последний не поднялся. Ле- 
жал, кутаясь в попону, и попона тряслась зыбкой 
дрожью от бьющегося в бреду тела. 
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_— Огневица! —уверенно кинула Марютка, пощупав 
пальцами за воротом. 

— Эх, черт! Что делать будешь? Накройте кошма- 
ми, пусть лежит. Вернемся — подберем. В какой сторо- 
не караван, говоришь? 

Марютка взмахнула рукой к западу: 

— Недально! Верстов шесть. Богаты немаканы. Вью- 
ков на верблюдах — во! 

— Ну, живем! Только не упустить. Как завидим, об- 
кладай со всех сторон. Ног не жалей. Которы справа, 
которы слева. Марш! 

Зашагали ниточкой между барханами, пригибаясь, 
бодрея, разогреваясь от быстрого хода. 

С плоенной песчаными волнами верхушки бархана 
увидели вдалеке, на плоском, что обеденный стол, та- 
кыре темные пятна вытянутых в линию верблюдов. 

На верблюжьих горбах тяжело раскачивались вьюки. 

— Послал восподь! Смилостивился,— упоенно про- 
шептал рябой молоканин Гвоздев. 

Не удержался Евсюков, обложил: 

— Восподь?.. Доколе тебе говорить, что нет никако- 
го воспода, а на все своя физическая линия. 

Но некогда было ‚ спорить. По команде побежали 
прыжками, пользуясь каждой складочкой песка, каж- 
дым корявым выползком кустарников. Сжимали до бо- 
ли в пальцах приклады: знали, что нельзя, невозможно 
упустить, что с этими верблюдами уйдут надежда, жизнь, 
спасение. 

Караван проходил неспешно и спокойно. Видны уже 
были цветные кошмы на верблюжьих спинах, идущие 
в теплых халатах и волчьих малахаях киргизы. 

Сверкнув малиновой курткой, вырос Евсюков на 
гребне бархана, вскинул на изготовку. Заорал трубным 
голосом: 

— Тохта! Если ружье есть — кладь наземь. Без та- 
маши, а то всех угроблю. 

Не успел докричать — оттопыривая зады, повалились 
в песок перепуганные киргизы. 

Задыхаясь от бега, скакали со всех сторон красно- 
армейцы. 

— Ребята, забирай верблюдов! — орал Евсюков. 

Но, покрыв его голос, от каравана ударил вдруг ров- 
ный винтовочный залп. 

Щенками тявкали обозленные пули, и рядом с Ев- 
сюковым ткнулся кто-то в песок головой, вытянув не- 
движные руки. 
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— Ложись!.. Дуй их, дьяволов!..— продолжал кри- 
чать Евсюков, валясь в выгреб бархана. Защелкали ча- 
стые выстрелы. 

Стреляли из-за залегших верблюдов неведомые люди. 

Не похоже было, чтобы киргизы. Слишком меткий 
и четкий был огонь. 

Пули тюкались в песок у самых тел залегших крас- 
ноармейцев. 

Степь грохотала перекатами, но понемногу затихали 
выстрелы от каравана. 

Красноармейцы начали подкатываться перебежками: 

Уже шагах в тридцати, вглядевшись, увидел Евсю- 
ков за верблюдом голову в меховой шапке и белом баш- 
лыке, а за ней плечо, и на плече золотая ‘полоска. 

— Марютка! Гляди! Офицер! — повернул голову к 
подполашей сзади Марютке. 

— Вижу. 

Неспешно повела стволом. Треснул раскат. 

Не то обмерзли пальцы у Марютки, не то дрожали 
от волнения и бега, но только успела сказать: «Сорок 
первый, рыбья холера!» — как, в белом башлыке и си- 
нем тулупчике, поднялся из-за верблюда человек и под- 
нял высоко винтовку. А на штыке болтался наколотый 
белый платок. 

„Марютка швырнула винтовку в песок и заплакала, 
размазывая слезу по облупившемуся грязному лицу. 

Евсюков побежал на офицера. Сзади обогнал крас- 
ноармеец, размахивая на.ходу штыком для лучшего 
удара. 

— Не трожь!.. Забирай живьем,— прохрипел комис- 
сар. 

Человека в синем тулупчике схватили, свалили на 
землю. 

Пятеро, что были с офицером, не поднялись из-за 
верблюдов, срезанные колючим свинцом. 

Красноармейцы, смеясь и ругаясь, тащили верблю- 
дов за продетые в ноздри кольца, связывали по нес- 
кольку. 

Киргизы бегали за Евсюковым, виляя задами, хва- 
тали его за‘куртку, за локти, штаны, снаряжение, бор- 
мотали, заглядывали в лицо жалобными узкими щел- 
ками. 

Комиссар отмахивался, убегал, звёерел, и, сам мор- 
щась от жалости, тыкал наганом в плоские носы, в об- 
ветренные ‘обтрые скулы. 

— Тохта, осади! Никаких возражениев! 
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Пожилой, седобородый, в добротном тулупе, поймал 
Евсюкова за пояс. 

Заговорил быстро-быстро, ласково пришептывая: 

— Уй-бай... Плоха делал... Киргиз верблюда жить 
нада. Киргиз без верблюда помирать пошел... Твоя, бай, 
так не делай. Твоя деньга хотит — наша дает. Сереб- 
ряна деньга, царская деньга... киренка бумаж... Скажи, 
сколько твоя давать, верблюда назад дай? 

— Да пойми ж ты, дубовая твоя голова, что нам то- 
же теперь без верблюдов подыхать. Я ж не граблю, а по 
революционной надобности, во временное пользование. 
Вы, черти немаканые, пехом до своих добредете, а нам 
смерть. 

— Уй-бай. Никарош. Отдай верблюда — бири абаз, 
киренки бири,— тянул свое киргиз. 

Евсюков вырвался: [5 

— Ну тя к сатане! Сказал, и кончено. Без разговору. 
Получай расписку, и все тут. 

Он ткнул киргизу нахимиченную на лоскуте газеты 
расписку. 

Киргиз бросил ее в песок, упал и, закрыв лицо, за- 
выл. 

Остальные стояли молча, и в косых черных глазах 
дрожали молчаливые капли. 

Евсюков отвернулся и вспомнил о пленном офицере. 

Увидел его между двумя красноармейцами. Офицер 
стоял спокойно, слегка отставив правую ногу в высоком 
шведском валенке, и курил, с усмешкой смотря на ко- 
миссара. 

— Кто такой есть? — спросил Евсюков. 

— Гвардии поручик Говоруха-Отрок. А ты кто та- 
кой? — спросил в свою очередь офицер, выпустив клуб 
дыма. 

И поднял голову. 

И когда посмотрел в лица красноармейцев, увидели 
Евсюков и все остальные, что глаза у поручика синие- 
синие, как будто плавали в белоснежной мыльной пене 
белка шарики первосортной французской синьки. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
о некоторых неудобствах путешествия 
в Средней Азии без: верблюдов 
и об ощущениях спутников Колумба 


Сорок первым должен был стать в Марюткином сче- 
те гвардии поручик Говоруха-Отрок. 
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Но то ли от холода, то ли от волнения промахнулась 
Марютка. 

И остался поручик в мире лишней цифрой на счету 
живых душ. 


По приказу Евсюкова выворотили пленнику карма- 
ны и в замшевом френче его, на спине, нашли потай- 
ной кармашек. 

Взвился поручик на дыбы степным жеребенком, ког- 
да красноармейская рука нащупала карман, но крепко 
держали его, и только дрожью губ и бледностью выдал 
волнение и растерянность. 

Добытый холщовый пакетик Евсюков осторожно раз- 
вернул на своей полевой сумке и, неотрывно впиваясь 
глазами, прочитал документы. Повертел головой, заду- 
мался. 


Было обозначено в документах, что гвардии поручик 
Говоруха-Отрок, Вадим Николаевич, уполномочен пра- 
вительством верховного правителя России адмирала 
Колчака представлять особу его при Закаспийском пра- 
вительстве генерала Деникина. 

Секретные же поручения, как сказано было в пись- 
ме, поручик должен был доложить устно генералу Дра- 
ценко. 


Сложив документы, Евсюков бережно сунул их за 
пазуху и спросил поручика: 

— Какие такие ваши секретные поручения, госпо- 
дин офицер? Надлежит вам рассказать все без утайки, 
как вы есть в плену у красных бойцов и я командующий 
комиссар Арсентий Евсюков. 

Вскинулись на Евсюкова поручичьи ультрамарино- 
вые шарики. 


Ухмыльнулся поручик, шаркнул ножкой: 

— Мопз!еиг! Евсюков?.. Оч-чень рад познакомиться! 
К сожалению, не имею полномочий от моего правитель- 
ства на дипломатические переговоры с такой замеча- 
тельной личностью. 

Веснушки Евсюкова стали белее лица. При’ всем от- 
ряде в глаза смеялся над ним поручик. 

Комиссар вытащил наган: 

— Ты, моль белая! Не дури! Или выкладай, или пу- 
лю слопаешь! 

Поручик` повел плечом. 

— Балда ты, хоть и комиссар! Убьешь — вовсе ни- 
чего не слопаешь! 

Комиссар опустил револьвер и чертыхнулся. 
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— Я тебя гопака плясать заставлю, сучье твое мясо. 
Ты у меня запоешь,— буркнул он. 

Поручик так же улыбался одним уголком губ. 

Евсюков плюнул и отошел. 

— Как, товарищ комиссар? В рай послать, что ли? — 
спросил красноармеец. 

Комиссар почесал ногтем облупленный нос: 

— Не... не годится. Это заноза здоровая. Нужно в 
Казалинск доставить. Там с него в штабе все дознание 
снимут. 

— Куда ж его еще, черта, таскать? Сами дойдем ли? 

— Афицерей, что ль, вербовать начали? 

Евсюков выпрямил грудь и цыкнул: 

— Твое какое дело? Я беру — я и в ответе. Сказал! 

Обернувшись, увидел Марютку: 

— Во! Марютка! Препоручаю тебе их благородие. 
Смотри в оба глаза. Упустишь — семь шкур с тебя сдеру! 

Марютка молча вскинула винтовку на плечо. Подо- 
шла к пленному. 

— А ну-ка, поди сюды. Будешь у меня под карау- 
лом. Только не думай, раз я баба, так от меня убечь 
можно. На триста шагов на бегу сниму. Раз промазала, 
в другой не надейся, рыбья холера. 

Поручик скосил глаза, дрогнул смехом и изысканно 
поклонился: 

— Польщен быть в плену у прекрасной амазонки. 

— Что?.. Чего еще мелешь? — протянула Марютка, 
окинув поручика уничтожающим взглядом.— Шантрапа! 
Небось кроме падекатра танцевать, другого и дела не 
знаешь? Пустого не трепли! Топай копытами. Шагом 
марш! 

В этот день заночевали на берегу маленького озерка. 

Из-подо льда прелью и йодом воняла соленая вода. 

Спали здорово. С киргизских верблюдов поснимали 
кошмы и ковры, завернулись, укутались — теплынь рай- 
ская. 

Гвардии поручика на ночь крепко связала Марютка 
шерстяным верблюжьим чумбуром по рукам и ногам, 
завила чумбур вокруг пояса, а конец закрепила у себя 
на руке. 

Кругом ржали. Лупастый Семянный крикнул: 

— Глянь, бра, — Марютка милого привораживает. 
Наговорным корнем! 

Марютка повела глазом на ржущих: 

— Брысь-те к собакам, рыбья холера! Смешки.. ед 
если убегнет? 
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— Дура! Что ж, у него две башки? Куды бечь в 
пески? | 

— В пески не в пески, а так вернее. Спи ты, кава- 
лер чумелый. 

Марютка толкнула поручика под кошму, сама прива- 
лилась сбоку. | 

Сладко спать под шерстистой кошмой, под духмя- 
ным войлоком. Пахнет от войлока степным июльским 
зноем, полынью, ширью зернь-песков бесконечных.. Не- 
жится тело, баюкается в сладчайшей дреме. 

Храпит под ковром Евсюков, в мечтательной улыбке 
разметалась Марютка, и, сухо вытянувшись на спине, 
поджав тонкие, красивого выреза, губы, спит гвардии 
поручик Говоруха-Отрок. 

Один часовой не спит. Сидит на краю кошмы, на ко- 
ленях винтовка-неразлучница, ближе жены и зазно- 
бушки. 

Смотрит в белесую снеговую сутемь, где глухо бря- 
кают верблюжьи бубенчики;: 

Сорок четыре верблюда теперь. Путь прям, хоть и 
тяжек. 

Нет больше сомнения в красноармейских сердцах. 

Рвет, заливается посвистами ветер, рвется снежными 
пушинками часовому в рукава. Ежится часовой, подни- 
мает край кошмы, набрасывает на спину. Сразу пере- 
стает колоть ледяными ножами, оттеплевает застывитее 
тело. 

Снег, муть, зернь-пески. 

Смутная азийская страна. 


— Верблюды где?.. Верблюды, матери твоей черт!.. 
Анафема... Сволочь рябая! Спать?.. Спать?.. Что ж ты 
наделал, подлец? Кишки выпущу! 

У часового голова идет кругом от страшного удара 
сапогом в бок. Мутно водит глазами часовой. 

Снег и муть. 

Сутемь дымная, утренняя. Зернь-пески. 

Нет верблюдов. 

Где паслись верблюды, следы верблюжьи и чело- 
вечьи. Следы остроносых киргизских ичигов. 

Шли, наверно, тайком всю ночь киргизы, трое, за от- 
рядом и в сон часового угнали верблюдов. 

Столпясь, молчат красноармейцы. Нет верблюдов. 
Куда гнаться? Не догонишь, не найдешь в песках.. 

-- Расстрелять тебя; сукина сына, мало! — сказал 
Евсюков часовому. 
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Молчит часовой, только слезы в ресницах замерзли 
хрусталиками. 

Вывернулся из-под кошмы поручик. Поглядел, свист- 
нул. Сказал с усмешечкой: 

— Дисциплиночка советская! Олухи царя небесного! 

— Молчи хоть ты, гнида! — яростно зыкнул Евсюков 
и не своим, одеревенелым шепотом бросил: — Ну, что ж 
стоять? Пошли, братцы! 


Только одиннадцать гуськом, в отрепьях, шатаясь, 
вперевалку карабкаются по барханам. 

Десятеро ложились вехами на черной дороге. 

Утром мутнеющие в бессилье глаза раскрывались в 
последний раз, стыли недвижными бревнами распухшие 
ноги, вместо голоса рвался душный хрип. 

Подходил к лежащему малиновый Евсюков, но уже 
не одного цвета с курткой было комиссарское лицо. 
Высохло, посерело, и веснушки по нему как старые мед- 
ные грошики. 

Смотрел, качал головой. Потом ледяное дуло евсю- 
ковского нагана обжигало впавший висок, оставив круг- 
лую, почти бескровную, почернелую ранку. 

Наскоро присыпали песком и шли дальше. 

_Изорвались куртки и штаны, разбились в лохмотья 
боты, обматывали ноги обрывками кошм, заматывали 
тряпками отмороженные пальцы. 

Десять идут, спотыкаясь, качаясь от ветра. 

Один идет прямо, спокойно. 

Гвардии поручик Говоруха-Отрок. 

Не раз говорили красноармейцы Евсюкову: 

— Товарищ комиссар! Что ж долго его таскать? 
Только порцию жрет задарма. Опять же одежа, обужа 
у него хороша, поделить можно. 

Но запрещал Евсюков трогать поручика. 

— В штаб доставлю или с ним вместе подохну. Он 
много порассказать может. Нельзя такого человека зря 
бить. От своей судьбы не уйдет. 

Руки у поручика связаны в локтях чумбуром, а ко- 
нец чумбура у Марютки за поясом. Еле идет Марютка. 
На снеговом лице только играет кошачья желть став- 
ших громадными глаз. 

А поручику хоть бы что. Побледнел только немного. 

Подошел однажды к нему Евсюков, посмотрел в 
ультрамариновые шарики, выдавил хриплым лаем: . 

— Черт тебя знает! Двужильный ты, что ли? "Сам 
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шуплый; а тянешь за двух. С чего это в тебе сила та- 
кая? 

Повел губы поручик всегдашней аа Спокойно 
ответил: 

— Не поймешь. Разница культур. у тебя тело подав- 
ляет дух, а у меня дух владеет телом. Могу приказать 
себе не страдать. 

— Вона что, — протянул комиссар. 

Дыбились по бокам барханы, мягкие, сыпучие, вол- 
нистые. На верхушках их с шипеньем змеился от ветра 
песок, и казалось, никогда не будет конца им. 

Падали в песок, скрежеща зубами. Выли удавленно: 

— Не пойду даля. Оставьте отдохнуть. Мочи нет. 

Подходил Евсюков, подымал руганью, ударами. 

— Иди! От революции дезертировать не могишь. 

Подымались. Шли дальше. На вершину бархана вы- 
полз один. Обернувшись, показал дико ри че- 
реп и провопил: 

— Арал!.. Братцы!.. 

И упал ничком. Евсюков через силу взбежал на 
бархан. Ослепляющей синевой мазнуло по воспаленным 
глазам. Зажмурился, заскреб песок скрюченными паль- 
цами. 

Не знал комиссар о Колумбе и о том, что так точно 
скребли пальцами палубу каравелл испанские мореходы 
при крике: «Земля!» 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 
в которой завязывается первый разговор 
Марютки с псручиком, а комиссар снаряжает 
морскую экспедицию 


На берегу на второй день наткнулись на киргизский 
аул. | 

Вначале дунуло из-за барханов. острым душком ки- 
зячного дыма, и от запаха сжало желудки едкой спаз- 
мой. 

Закруглились вдали рыжие купола юрт, и с ревом: 
помчались навстречу мохноногие низкорослые собачонки. 

Киргизы столпились у юрт, удивленно и жалостно 
смотрели на подходящих, на жалкие человечьи остатки. 

Старик с продавленным носом погладил сперва ред- 
кие пучки бороденки, потом грудь. Сказал, кивнув: 

— Селям алекюм. Куда такой идош, тюря? 

Евсюков слабо пожал поданную дощечкой шершавую 
ладонь: 
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— Красные мы. На Казалинск идем. Примай, хозя- 
ин, покорми. За нас тебе благодарность от Совета вый- 
дет. 

Киргиз потряс бороденкой, зачмокал губами: 

— УЙ- бай... Кирасни аскер. Большак. Сентир при- 
шел? 

— Не, тюря! Не из центра мы. От Гурьева. бредем. 

— Гурьяв? Уй-бай, уй-бай! Каракума . ишел? 

В киргизских щелочках заискрился страх.и уваже- 
ние к полинялому малиновому человеку, который в фев- 
_ральскую стужу прошел пешком страшные Каракумы 
от Гурьева до Арала. 

Старик похлопал в ладоши, гортанно проворковал 
подбежавшим женщинам. 

Взял комиссара за руку: 

— Иди, тюря, кибитка. И спи мала-мала. Сыпишь, 
палав антай. 

Свалились полумертвыми тюками в дымное тепло 
юрт, спали без движения до сумерек. Киргизы нагото- 
вили плова, угощали, дружелюбно поглаживали красно- 
армейцев по вылезшим на спинах острым лопаткам. 

— Ашай, тюря, ашай! Твоя немного высохла. Ашай — 
здорова будишь. 

Ели жадно, быстро, давясь. Животы вздулись от жир- 
ного плова, и многим становилось дурно. Отбегали в 
степь, дрожащими пальцами лезли в горло, облегчались 
и снова наваливались на еду. Разморенные и распарен- 
ные, уснули опять. 

Не спали лишь Марютка и поручик. 

Сидела Марютка у тлеющих углей мангала, и не 
было в ней памяти о пройденной муке. 

Вытащила из сумки заветный охвостень карандаша, 
вытягивала буквы на выпрошенном у киргизки листе ил-. 
люстрированного приложения к «Новому времени». Во 
весь Лист был напечатан портрет министра финансов 
графа Коковцева, и поперек коковцевского высокого лба 
и светлой бородки ложились в падучей Марюткины 
строки. 

^А вокруг пояса Марюткина по-прежнему окручен 
чумбур, и другим концом крепко держал чумбур скре- 
щенные за спиной кисти поручика. 

Только на Час развязала Марютка чумбур, чтобы 
дать поручику наесться плова, но только отвалился от 
котла, завязала. опять. | 

Красноармейцы хихикали: 

— Тю, ровно пса цепная. 
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— Втрескалась, Марютка? Вяжи, вяжи миленького. 
А то, не ровен час, припрет на ковре-самолете по воз- 
духу Марья Маревна, украдет любезного. 

Марютка не удостоила ответом. 

Поручик сидел, прислонясь плечом к вол юрты. 
Следил ультрамариновыми шариками за трудными поту- 
гами карандаша. 

Подался вперед всем корпусом и тихо спросил: 

— Что пишешь? 

Марютка покосилась на него из-под сбившейся ры- 
жей пряди: 

— Тебе какая суета? 

— Может, письмо нужно написать? Ты продиктуй — 
я напищу. 

Марютка тихо засмеялась: 

— Ишь ты, проворяга! Это тебе, значит, руки развя- 
жи, а ты меня по рылу да в бега! Не на ту напал, со- 
кол. А помочи твоей мне не требуется. Не письмо пишу, 
а стих. 


Ресницы поручика распахнулись веерами. Он отде- 
лился спиной от столба: 

— Сти-и-их? Ты сти-ихи пишешь? 

Марютка прервала карандашные судороги и залилась 
краской. 

— Ты что взбутился? А? Ты думаешь, тебе только 
падекатры плясать, а я дура мужицкая? Не дурее тебя! 

Поручик развел локтями, кисти не двигались. 

— Я тебя дурой и не считаю. Только удивляюсь. Раз- 
ве сейчас время для стихов? 

Марютка совсем отложила карандаш. Взбросилась, 
рассыпав по плечу ржавую бронзу. 

— Чудак — поглядеть на тебя! По-твоему, стихи в 
пуховике писать надо? А ежели душа у меня кипит? Ес- 
ли вот мечтаю означить, как мы, голодные, холодные, по 
пескам перли! Все выложить, чтоб у людей в грудях 
сперло. Я всю кровь в их вкладываю. Только народовать 
не хотят. Говорят — учиться надобно. А где ж ты время 
возьмешь на ученье? От сердца пишу, с простоты! 

Поручик медленно улыбнулся: 

— А ты прочла бы! Очень любопытно. Я в стихах по- 
нимаю. 

— Не поймешь ты. Кровь в тебе барская, склизкая. 
Тебе про цветочки да про бабу описать надо, а у меня 
все про бедный люд, про революцию,— печально. проро- 
нила Марютка. 
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— Отчего же не понять? — ответил поручик.— Мо- 
жет быть, они для меня чужды содержанием, но понять 
человеку человека всегда можно. 

Марютка нерешительно перевернула Коковцева вверх 
ногами. Потупилась. 

— Ну черт с тобой, прослушь! Только не смейся. Те- 
бя, может, папенька до двадцати годов с гибернерами 
обучал, а я сама до всего дошла. 

— Нет!.. Честное слово, не буду смеяться! 

— Тогды слушь! Тут все прописано. Как мы с каза- 
ками бились, как в степу ушли. 

Марютка кашлянула. Понизила голос до баса, руби- 
ла слова, свирепо вращая глазами: 


Как казаки наступали, 
Царской свиты палачи, 
Мы встренули их пулями, 
Красноармейцы-молодцы, 
Очень много тех казаков, 
Нам пришлося отступать. 
Евсюков геройским махом 
Приказал сволочь прорвать. 
Мы их били с пулемета, 
Пропадать нам все одно, 
Полегла вся наша рота, 
Двадцатеро в степь ушло. 


— А дальше никак не лезет, хоть ты тресни, рыбья 
холера, не знаю, как верблюдов вставить? — оборвала 
Марютка пресекшимся голосом. 

В тени были синие шарики поручика, только в бел- 
ках влажно доцветал лиловатыми отсветами веселый 
жар мангала, когда, помолчав, он ответил: 

— Да... здорово! Много экспрессии, чувства. Пони- 
маешь? Видно, что от души написано.— Тут все тело по- 
ручика сильно дернулось, и он, как будто икнув, спеш- 
но добавил: — Только не обижайся, но стихи очень пло- 
хие. Необработанные, неумелые. 

Марютка грустно уронила листок на колени. Молча 
смотрела в потолок юрты. Пожала плечами: 

— Я ж и говорю, что чувствительные. Плачет у меня 
все нутро, когда обсказываю про это. А что необделан- 
ные — это везде сказывают, точь-в-точь как ты. «Ваши 
стихи необработанные, печатать нельзя». А как их обде- 
лать? Что в их за хитрость? Вот вы ентиллегент,— мо- 
жет, знаете? — Марютка_ в волнении даже назвала по- 
ручика на вы. 

Поручик помолчал. 

— Трудно ответить. Стихи, видишь ли,— искусство. 
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А всякое искусство ученья требует, у него свои прави- 
ла и законы. Вот, например, если инженер не будет знать 
всех правил постройки моста, то он или совсем его не 
выстроит, или Во, НО безобразный и негодный в 
работе. 

— Так то ж мост. Для его арихметику надо про- 
изойти, разные там анженерные хитрости. А стихи у ме- 
ня с люльки в середке закладены. Скажем, талант? 

— Ну что ж? Талант и развивается ученьем. Инже- 
нер потому и инженер, а не доктор, что у него с рожде- 
ния склонность к строительству. А если он не будет 
учиться, ни черта из него не выйдет. 

— Да?.. Вон ты какая оказия, рыбья холера! Ну вот, 
воевать кончим, обязательно в школу пойду, чтоб сти- 
хам выучили. Есть, поди, такие школы? 

— Должно быть, есть,— ответил задумчиво поручик. 

_— Обязательно пойду. Заели они мою жизнь, стихи 
эти самые. Так и горит душа, чтоб натискали в книжке 
и подпись везде проставили: «Стих Марии Басовой>. 

Мангал погас. В темноте ворчал ветер, копаясь в вой- 
локе юрты. 

— Слышь ты, кадет,— сказала вдруг Марютка,— бо- 
лят, чай, руки-то? 

— Не очень! Онемели только! 

— Вот что. Ты мне поклянись, что убечь не хочешь. 
Я тебя развяжу. 

— А куда мне бежать? В пески? Чтоб шакалы задра- 
ли? Я себе не враг. 

— Нет, ты поклянись. Говори за мной. Клянусь бед- 
ным пролетариятом, который за свои права, перед крас- 
ноармейкой Марией Басовой, что убечь не хочу. 

Поручик повторил клятву. 

Тугая петля чумбура расплелась, освободив затек- 
шие кисти. 

Поручик с наслаждением пошевелил пальцами. 

— Ну, спи, — зевнула Марютка,— теперь, если убег- 
нешь,— последний подлец будешь. Вот тебе кошма, на- 
кройся. 

— Спасибо, я полушубком. Спокойной ночи, Мария... 

— Филатовна,— с достоинством дополнила Марютка 
и нырнула под кошму. 


Евсюков спешил дать знать о себе в штаб фронта. 

В ауле нужно было отдохнуть, отогреться и отьесть- 
ся. Через неделю он решил двинуться по берегу, в об- 
ход, на Аральский поселок, оттуда на Казалинск. 


205 


На второй неделе из разговора с пришлыми киргиза- 
ми комиссар узнал, что верстах в четырех осенней бурей 
на берег залива выбросило рыбачий бот. Киргизы гово- 
рили, что бот в полной исправности. Так и лежит на бе- 
регу, а рыбаки, должно быть, потонули. 

Комиссар отправился посмотреть. 

Бот оказался почти новый, желтого крепкого дуба. 
Буря не повредила его. Только разорвала парус и вы- 
рвала руль. 

Посоветовавшись с красноармейцами, Евсюков поло- 
жил отправить часть людей сейчас же, морем, в устье 
Сырдарьи. Бот свободно поднимал четверых с неболь- 
шим о 

— Так-то лучше,— сказал комиссар.— Во-первых, 
значит, пленного скорей доставим. А то, черт весть, опять 
что по пути случится. А его обязательно. до птгаба допе- 
реть нужно. А потом в штабе о нас узнают, навстречу 
конную помогу вышлют с обмундированием и еще чем. 

-При попутном ветре бот в три-четыре дня пересечет 
Арал, а на пятые' сутки и Казалинск. 

Евсюков написал донесение; зашил его в холщовый 
пакетик с документами поручика, которые все время бе- 
рег во внутреннем кармане куртки. 

°  Книргизки залатали парус кусками мата, комиссар 
сам сколотил новый руль из обломков досок и снятой с 
бота банки. 

февральское морозное утро, когда низкое солнце’ 
полированным медным тазом поползло по пустой бирю- 
зе, верблюжьим волоком дотянули бот до границы льда. 

Спустили на вольную воду, усадили отправляемых. 

Евсюков сказал Марютке: 

— Будешь за старшего! На тебе весь ответ. За ка- 
детом гляди. Если как’ упустишь, лучше на свете тебе 
не жить. В штаб доставь живого аль мертвого. А если 
на белых нарветесь ненароком, живым его не сдавай. 
Ну, трогай! 


ГЛАВА ПЯТАЯ, 
целиком украденная у Даниеля Дефо, 
за исключением того, что Робинзону 
не приходится долго ожидать Пятницу 


Арал — море невеселое. 

Плоские берега, по ним полынь, пески, горы пере- 
катные. 

Острова на Арале — блины, на сковородку вылитые, 
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плоские до глянца, распластались по воде — еле берег 
видать, и нет на них жизни никакой. 

Ни птицы, ни злака, а дух человеческий только ле- 
том и чуется. 

Главный остров на Арале Барса-Кельмес. 

Что оно значит — неизвестно, но говорят киргизы, 
что «человечья гибель». 

Летом с Аральского поселка едут к острову рыбал- 
ки. Богатый лов у Барса-Кельмеса, кипит вода от рыбье- 
го хода. 

Но как взревут пенными зайчиками осенние моряны, 
спасаются рыбалки в тихий залив Аральского поселка 
и до весны носу не кажут. 

Если до морян всего улова с острова не свезут, так 
и остается рыба зимовать в деревянных сквозных сара- 
ях просоленными штабелями. 

В суровые зимы, когда мерзнет море от залива Чер- 
нышева до самого Барса, раздолье чекалкам. Бегут го 
льду на остров, нажираются соленого усача или сазана 
до того, что, не сходя с места, дохнут. 

И тогда, вернувшись весной, когда взломает ледяную 
корку Сырдарья желтой глиной половодья, не находят 
рыбалки ничего из брошенного осенью засола. 

Ревут, катаются по морю моряны с ноября по фев- 
раль. А в остальное время изредка только налетают 
штормики, а летом стоит Арал недвижным — драгоцен- 
ное зеркало. 

Одна радость у Арала — синь-цвет необычайный. 

Синева глубокая, бархатная, сапфирами перелива- 
ется. 

Во всех географиях это отмечено. 

Рассчитывал комиссар, отправляя Марютку и пору- 
чика, что в ближайшую неделю надо ждать тихой по- 
годы. И киргизы по стародавним приметам своим то же 
говорили. 

Потому и пошел бот с Марюткой, поручиком и дву- 
мя ребятами, привычными к водяному шаткому про- 
мыслу, Семянным и Вяхирем, на Казалинск морским 
путем. 

Радостно вспучивал залатанный парус шелестящий 
волной ровный бриз. Сонливо скрипел в петлях руль, и 
закипала у борта густая масляная пена. 

Развязала Марютка совсем поручику руки — некуда 
бежать человеку с лодки,— и сидел Говоруха-Отрок впе- 
ремежку с Семянным и Вяхирем на шкотах. 

Сам себя в плен вез. 
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А когда отдавал шкоты красноармейцам, лежал на 
дне, прикрывшись кошмой, улыбался чему-то, мыслям 
своим тайным, поручичьим, никому, кроме него, не ве- 
ДОМЫМ. 

Этим беспокоил Марютку. 

«И чего ему хихиньки все время? Хоть на сласть бы 
ехал, в свой дом. А то один конец — допросят в штабе 
и в переделку. Дурья голова, шалый!» 

Но поручик продолжал улыбаться, не зная Марют- 
киной думы. 

- Не вытерпела Марютка, заговорила: 

— Ты где к воде приобык-то? 

Ответил Говоруха-Отрок, подумав: 

— В Петербурге... Яхта у меня своя была... Боль- 
шая. По взморью ходил. 

— Какая яхта? 

— Судно такое... парусное. 

— От-то ж! Да я яхту, чай, не хуже тебя знаю. У 
буржуев в клубе в Астрахани насмотрелась. Там их ги- 
бель была. Все белые, высокие да ладные, словно лебе- 
_ ди. Я не про то спрашиваю. Прозывалась как? 

— «Нелли». 

— Это что ж за имя такое? | 

— Сестру мою так звали. В честь ее и яхта. 

— Такого и имени христианского нету. 

— Елена... а Нелли по-английски. 

Марютка замолчала, посмотрела на белое солнце, из- 
ливавшееся холодным блистающим медом. Оно сполза- 
ло вниз, к бархатной синей воде. 

Заговорила опять: 

— Вода! Чистая синь в ей. В Каспицком зеленя, а 
тут, поди ж ты, до чего сине! | 

Поручик ответил как будто в себя и для себя: 

— По шкале Фореля приближается к третьему но- 
меру. 

— Чего? — беспокойно повернулась Марютка. 

— Это я про себя. О воде. В гидрографии читал, что 
в этом море очень яркий синий цвет воды. Ученый Фо- 
рель составил таблицу оттенков морской воды. Самая 
синяя в Тихом океане. А здешняя приближается по этой 
таблице к третьему номеру. 

Марютка полузакрыла глаза, как будто хотела пред- 
ставить себе таблицу Фореля, раскрашенную разными. 
тонами синевы. 

— Здорово синя, приравнять даже трудно. Синя, 
как...— Она открыла глаза и внезапно остановила жел- 
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тые кошачьи зрачки свои на ультрамариновых шариках 
поручика. Дернулась вперед, вздрогнула всем телом, 
будто открыв необычайное, раскрыла изумленно губы. 
Прошептала;: — Мать ты моя!.. Зенки-то у тебя — точь- 
в-точь как синь-вода! А я гляжу, что в их такое знаемое, 
рыбья холера! 

Поручик молчал. 

Оранжевая кровь пролилась по горизонту. Вода вда- 
ли сверкала чернильными отблесками. Потянуло ледя- 
НЫМ ХОлоДком. 

— С востоку тянет‚,— заворошился Семянный, ку- 
таясь в обрывки шинели. 

— Моряна бы не вдарила,— отозвался Вяхирь. 

— Ни черта. Часа два пропрем еще — Барсу видать 
будя. Чо ветер,— там заночевам. 

Смолкли. Бот начало подергивать на потемневших 
свинцовых гребнях. 

По сизо-черному мохнатому небу протянулись узкие 
облачные полоски. 

— Так и есть. Моряна прет. 

— Должно, скоро Барсу откроем. Слева на пеленге 
должна быть. Клятое место тая Барса. Со всех боков 
песок, хоть ты лопни! Одни ветра воют... Трави, стерва, 
шкоты трави! Это тебе не помочи генеральские! 

Поручик не успел вовремя вытравить шкот. Бот рез- 
нул воду бортом, и потоком пены хлестнуло по лицам. 

— Да я тут при чем? Марья Филатовна на руле зев- 
нула. 

— Это я-то зевнула? Опомнись, рыбья холера! С пя- 
ти годов на рулю сидю! 

Волны нагоняли сзади высокие, черные, похожие на 
драконьи хребты, хватали за борта шипящими челю- 
СТЯМИ. 

— Эх-эх, мать!.. Скорей бы до Барсы добраться. Тем- 
но, не видать ничего. 

Вяхирь вгляделся влево. Крикнул радостно, звонко: 

— Есть. Вон она, сволочь! 

Сквозь брызги и муть замаячила низкая белеющая 
полоса. 

— Правь к берегу— зыкнул Семянный,— дай бог. 
дойти! 

С треском поддало корму, протяжно застонали шпач- 
‘гоуты. Гребень обрушился на бот, налив по щиколотки 
воды. | 
— Черпай воду! — визгнула, вскочив, Марютка. 

— Черпай?... Черпака черт ма! 
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— Хвуражками! 

Семянный и Вяхирь сорвали папахи, лихорадочно 
выбрасывали воду. 

Поручик мгновение колебался. Снял свою меховую 
финку и бросился на помощь. 

Белая низкая полоса наплывала на бот, становилась 
плоским, припушенным снежком берегом. Он был еще 
белее от кипевшей там пены. 

Ветер бесился псиным воем, взбрасывал все выше 
колеблющиеся плескучие холмы. 

Бешеным налетом бросился на парус, вздыбил его 
беременное брюхо, рванул. 

Старая холстина лопнула с пушечным гулом. 

Семянный и Вяхирь метнулись к мачте. 

— Держи концы! — пронзительно взвыла с кормы 
Марютка, налегая грудью на румпель. 

Вихрастая, шумная, ледяная, накатилась сзади вол- 
на, положила бот совсем на бок, перекатилась тяже- 
лым стеклянным студнем. 

Когда выпрямился, почти до бортов налитый водой, ни 
Семянного, ни Вяхиря у мачты не было. Хлестал мокры- 
ми отрепьями разорванный парус. 

Поручик сидел на дне по пояс в воде и крестился 
мелкими крестиками. 

— Сатана!... Чего смок? Черпай воду! — в первый 
раз за всю свою жизнь завернула Марютка поручика в 
многоэтажную ругань. 

Вскочил встрепанным щенком, забрызгал водой. 

Марютка кричала в ночь, в свист, в ветер: 

— Семя-я-анна-аа-ай!.. Вя-яя-яхи-ииирь! 

Хлестала пена. Не слышно было человеческого го- 
лоса. 

— Утопли, окаянные! 

Ветер нес полузатопленный бот на берег. Кипела во- 
круг вода. Поддало сзади, и днище шурхнуло по песку. 

— Стебай в воду! — кричала Марютка, выскакивая. 
Поручик вывалился за ней. 

— Тащи бот! 

Ухватившись за конец, ослепленные брызгами, сби- 
ваемые волной, тащили бот к берегу. Он тяжело врезал- 
ся в песок. Марютка схватила винтовки. 

— Забирай мешки с жратвой! Тащи! 

Поручик покорно повиновался. Добравитись до сухо- 
го места, Марютка сронила винтовки в песок. Поручик 
сложил мешки. 

Марютка крикнула еще раз в тьму: 
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— Семянна-ай!.. Вяхи-ирь!. 

Безответно. 

Она села на мешки и по-бабьи заплакала. 

Поручик стоял сзади, часто и гулко лязгая челю-. 
СТЯМИ. 

Однако пожал плечами и сказал ветру: 

— Черт!.. Совершенная сказка! Робинзон в сопровож- 
дении Пятницы! 


ГЛАВА ШЕСТАЯ, | 
в которой завязывается второй разговор 
и выясняется вредное физиологическое действие 
морской воды при температуре +2’ по Реомюру! 


Поручик тронул Марюткино плечо. 

Несколько раз пытался говорить, но мешала щелкав-. 
шая ознобом челюсть. 

Подпер`ее кулаком и выговорил: 

— Плачем не поможешь. Идти надо! Не сидеть же 
здесь! Замерзнем! 

Марютка подняла голову. Сказала безнадежно: 

— Куда пойдешь. На острову мы. Вода вкруг. 

— Идти надо. Я знаю, тут сараи. есть. 

— Откудова ты знаешь? Был тут, что ли? 

— Нет, никогда не был. А когда в гимназии учил- 
ся — читал, что здесь рыбаки сараи строят для рыбы. 
Нужно найти сарай. 

— Ну, найдем, а дале что? 

— Утро вечера мудренее. Вставай, Пятница! 

Марютка с испугом посмотрела на поручика: 

— Никак, рехнулся?.. Господи, боже мой!.. Что ж я 
делать с тобой буду? Не пятница — середа сегодня. 

— Ничего! Нё обращай внимания. Об этом потом 
поговорим. Вставай! 

Марютка послушно встала. Поручик нагнулся под- 
нять винтовки, но девушка перехватила его. руку: 

— Стой! Не шали!.. Слово дал мне, что не убегнешь! 

Поручик рванул руку и хрипло, дико захохотал. 

— Видно, не я с ума сошел, а ты! Ты сообрази, го- 
лова, могу я сейчас думать о побеге? А винтовки хочу 
понести потому, что тебе тяжело будет. 

Марютка притихла, но сказала мягко и серьезно: 

— За помочь спасибо. А только приказ мне, чтоб 
тебя доставить... Не могу, значит, тебе оружия давать, 
как я в ответе! 


1 +2° по Реомюру соответствует -+2,5° по Цельсию. 
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Поручик пожал плечами и подобрал мешки. Зашагал 
вперед. | 

Песок, смешанный со снегом, хрустел под ногами. Тя- 
нулся без конца низкий, омерзительный своей ровностью 
берег. 

Вдалеке засерело что-то, присыпанное снегом. 

Марютка шаталась под тяжестью трех винтовок. 

— Ничего, Марья Филатовна! Потерпи! Должно 
быть, это и есть сараи. 

— Скорей бы, силы моей нет. Вся простыла. 

Уткнулись в сарай. Внутри была дикая темь, тош- 
нотворно пахло рыбной сыростью и проржавелой солью. 

Рукой поручик ощупал кучи сложенной рыбы. 

— Ого! Рыба есть! По крайней мере голодать не бу- 
дем. 

— Огня бы!.. Оглядеться. Може, какой угол найдем 
от ветру? — простонала Марютка. 

— Ну, электричества здесь не дождешься. . 

— Рыбу бы зажечь... Вона жирная. 

Поручик опять захохотал. 

— Рыбу зажечь?.. Ты правда помешалась. 

— Зачем помешалась? — с обидой ответила Марют- 
ка.— У нас на Волге сколь ее жгли. Чище дров горит! 

— Нервый раз слышу... Да зажечь как?.. Трут у ме- 
ня есть, а щепы на распалку... 

— Эх ты, кавалер!.. Видать, всю жизнь у маменьки 
под юбкой сидел. На, выворачивай пули, а я со стенки 
лучину подеру. 

Поручик с трудом вывернул из трех винтовочных 
патронов пули окостеневшими пальцами. Марютка в 
тьме наткнулась на него со щепками. 

— Сыпь сюда порох!.. Кучкой... Давай трут! 

Трут затлел оранжевой точкой, и Марютка сунула ее 
в порох. Зашипел, вспыхнул медленным желтым огонь- 
ком, зацепил сухие щепочки. 

— Готово,— обрадовалась Марютка,— бери рыбу... 
Сазана пожирней ташши. 

На загоревшиеся лучинки сверху легла накрест ры- 
ба. Поежилась, вспыхнула жирным жарким пламенем. 

— Теперь только подкладай. Рыбы на полгода хва- 
тит! 

Марютка огляделась. Пламя дрожало бегающими 
тенями на громадных кучах сваленной рыбы. Деревян- 
ные стены были в дырках и щелях. 

Марютка прошла по сараю. Крикнула откуда-то из 
угла: 
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— Есть цел угол! Подкладай рыбу, чтоб не загасла. 
Я тут с боков завалю. Чистую комнату устрою. 

Поручик сел у костра. Ежился, отогреваясь. В углу 
шуршала и шлепалась перебрасываемая Марюткой ры- 
ба. Наконец она позвала: 

— Готово! Ташши огня-то! 

Поручик поднял за хвост горящего сазана. Прошел 
в угол. Марютка с трех сторон навалила стенки из рыбы, 
внутри образовалось пространство в сажень. 

— Залазь, разжигай. Я там в середке наложила ры- 
бин. А я пока за припасом смотаюсь. 

Поручик подложил сазана под клетку сложенной ры- 
бы. Медленно, нехотя, она разгорелась. Марютка верну- 
лась, поставила в угол винтовки, сложила мешки. 

— Эх, рыбья холера! Ребят жаль. Ни за что утопли. 

— Хорошо бы платье просушить. А то простудимся. 

— За чем дело стало? От рыбы огонь жаркий. Ски- 
дай, суши! 

Поручик помялся: 

— Вы просушивайте, Марья Филатовна, а я там по- 
дожду пока. А потом я посущусь. . 

Марютка с сожалением взглянула на его дрожащее 
ЛИЦО: 

— Ах дурень ты, я погляжу. Барское твое понятие. 
Чего страшного? Никогда голой бабы не видел? 

— Да я не потому... а вам, может, неловко? 

— Ерунда! Из одного мяса сделаны. Невесть какая 
разница! — Почти прикрикнула: — Раздевайся, идол! 
Ишь зубами, что пулемет. Мука мне с тобой чистая! 

На составленных винтовках висело и дымилось над 
огнем платье. и 

Поручик и Марютка сидели друг против друга перед 
огием, упоенно поворачиваясь к жару пламени. 

Марютка внимательно, не отрываясь, глядела на бе- 
лую, нежную, похудевшую спину поручика. Хмыкнула: 

— До чего ж ты белый, рыбья холера! Не иначе как 
в сливках тебя мыли! 

Поручик густо покраснел и повернул голову. Хотел 
что-то сказать, но, встретив желтый отблеск, круглив- 
шийся на Марюткиной груди, опустил вниз ультрамари- 
новые шарики. | 

Платье просохло. Марютка набросила на плечо ко- 
жутнюк. ри | 

— Поспать нужно. К завтрему, может, стихнет. 
Счастье — бот-то не потоп. По-тихому, может, когда-ни- 
будь до Сырдарьи допремся. А там рыбалок встренем. 
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Ты ложись-ка, я за огнем погляжу. А как сон еморит, 
тебя сбужу. Так и нодежурим. 

Поручик подложил под себя платье, укрылся полу- 
шубком. Тяжело заснул и стонал во сне. Марютка ке- 
подвижно смотрела на него. 

Пожала плечом. 

«Навязался на мою голову! Болезный! Как бы не за- 
студился! Дома небось в бархат-атлас кутали. Эх ты, 
жизнь, рыбья холера!» 

Утром, когда сквозь щели в крыше засерело, Марют- 
ка разбудила поручика: 

— Слышь, ты последи за огнем, а я на берег схожу. 
Посмотрю, может, наши-то выплыли, сидят где. 

Поручик трудно поднялся. Охватил виски пальцами, 
глухо сказал: 

— Голова болит. 

— Ничего... Это с дыму да с устали. Пройдет. Ле- 
пешки возьми в мешке, усача поджарь да пошамай. 

Взяла винтовку, обтерла полой кожушка и вышла. 

Поручик на коленях подполз к огню, вынул из меш- 
ка размокшую черствую лепешку. Прикусил, немного 
пожевал, выронил кусок и мешком свалился на землю 
у огня. 


Марютка трясла поручиково плечо. Кричала с отчая- 
нием: | 

— Вставай!.. Вставай, окаянный!.. Беда! 

Поручиковы глаза широко раскрылись, распахнулись 
губы. 

— Вставай, говорю! Напасть такая! Бот волнами 
унесло! Пропадать нам теперь. 

Поручик смотрел в лицо ей, молчал. 

Вгляделась Марютка, тихо ахнула. 

Были мутны и безумны поручиковы ультрамарино- 
вые шарики. От щеки, прислонившейся бессильно к Ма- 
рюткиной руке, несло жаром костра. 

— Застудился-таки, черт соломенный! Что ж я с то- 
бой делать буду? 

Поручик пошевелил губами. 

Марютка нагнулась, расслышала: 

— Михаил Иванович... Не ставьте единицу... Я не 
мог выучить... Назавтра приготовлю... 

— Чего мелешь-то? — дрогнув, спросила Марютка. 

— Трезор... пиль... куропатка... — вдруг крикнул, под- 
скочив, поручик. 
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Марютка отшатнулась и закрыла лицо руками. 

Поручик опять упал, заскреб пальцами по песку. 

Быстро-быстро забормотал неразборчивое, давясь 
звуками. | 

Марютка безнадежно оглянулась. 

Сняла кожушок, бросила на песок и с трудом пе- 
ретащила на него бесчувственное поручиково тело. На- 
крыла сверху полушубком. 

Съежилась беспомощным комком рядом. По осунув- 
шимся щекам закапали у нее медленные мутные слезы. 

Поручик метался, сбрасывая полушубок, но Марют- 
ка упорно поправляла каждый раз, закутывая его до 
подбородка. 

Увидела, что завалилась голова, подложила мешки. 

Сказала вверх, как будто небу, с надрывом: 

— Помрет ведь... Что ж я Евсюкову скажу? Ах ты 
горе! 

Наклонилась над пылающим в жару, заглянула в по- 
мутневшие синие глаза. 

Укололо острой болью в груди. Протянула руку и 
тихонько погладила разметанные ‘вьющиеся волосы 
поручика. Охватила голову ладонями, нежно прошеп- 
тала: 

— Дурень ты мой синеглазенький! 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ, 
вначале чрезвычайно запутанная, 
но под конец проясняющаяся 


Трубы серебряные, а на трубах висят колокольчи- 
КИ. 

Трубы поют, колокольчики звенят нежным таким 
ледяным звоном. 

Тили-динь, ДИНЬ, ДИНЬ. 

Тили-тили, длям-длям-длям. 

А трубы поют свое особенное: 

Ту-ту-ту-ту, ту-ту-у-ту. | 

Несомненно, марш. Конечно, тот самый, что всегда 
на парадах. 

И площадь, солнцем забрызганная сквозь зеленые 
нгелка кленов, та же. 

Капельмейстер оркестром управляет. 

Стал к оркестру спиной, из разреза шинели хвост 
выдвинул, большой рыжий 'лисий хвост, а на кончике 
хвоста золотая шишечка наверчена, а в шишечку ка- 
мертон вставлен. 
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Хвост во все стороны машет, камертон тон задает, 
указывает корнетам и тромбонам, когда’ вступать, а за- 
зевается музыкант — тотчас камертон по лбу. | 

Музыканты вовсю стараются. Занятные музыканты. 

Солдаты как солдаты, лейб-гвардии разных полков. 
Сводный оркестр. о 

Но ртов у музыкантов вовсе нет... Гладкое место под 
носом. А трубы у всех в левую ноздрю вставлены. 

Правой ноздрей воздух забирают, левой в трубу вду- 
вают, и от этого тон у труб особенный, звонкий и разве- 
селый. 

— К це-е-е-ериальному аршу и-отвсь! 

К це-риальному... На пле-е-чо! 

По-олк! 

Ба-тальон! 

Рота-ааа! 

Справа повзводно... Первый батальон шагом... 


ари!.. 

Трубы: ту-ту-ту. Колокольчики: динь-динь-Динь. 

Капитан Швецов лакирашами выплясывает. Зад у 
капитана тугой, гладкий, что окорок. Дрыг-дрыг. 

— Молодцы, ребята! 

— Драм-ам, ав-гав- гав!.. 

— Поручик! 

— Поручик! Поручика к генералу! 

— Какого поручика? 

— Третьей роты. Говоруху-Отрока к генералу! 

Генерал на лошади сидит, среди площади. Лицом 
красен, ус седой. 

— Господин поручик, что за безобразие? 

— Хи-хи-хи!.. Ха-ха-ха! 

— С ума сошли?.. Смеяться?.. Да я вас, да вы с 
кем? 

— Хо-хо-хо!.. Да вы не генерал, а кот, ваше превос- 
ходительство! 

Сидит генерал на лошади. До пояса — генерал как ге- 
нерал, а с пояса ноги кошачьи. Хотя бы породистого 
кота — так нет. Самый дворняга, серые такие, линялые 
коты, в полоску, по всем дворам на крышах шляются. 

И когтями ноги в стремена уперлись. 

— Я вас под суд, поручик! Неслыханный случай! В 
гвардии, и вдруг у офицера пуп навыворот! 

Осмотрелся поручик и обомлел. Из-под шарфа пуп 
вылез, тонкой кишкой такой зеленого цвета, и кончик, 
пуповина самая в центробежном движении поразитель- 
ной быстроты мелькает. Схватил пуп, а он вырывается. 
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— Арестовать его! Нарушение присяги! 

‘`Вынул генерал из стремени лапу, когти распустил, 
тянется ухватить, а на лапе шпора серебряная, и вме- 
сто колечка вставлен в шпору глаз. 

Обыкновенный глаз. Кругленький, желтый зрачок, 
остренький такой и в. самое сердце поручику загляды- 
вает. 

Подмигнул ласково и говорит, как — неизвестно, глаз 
сам говорит: 

— Не бойся!.. Не бойся!.. Наконец-то отошел! 

Рука приподняла поручикову голову, и, открыв гла- 
за, увидел он худенькое лицо с рыжими прядями и глаз 
ласковый, желтый, тот самый. 

— Напугал ты меня, жалостный. Неделю с тобой 
промучилась. Думала, не выхожу. Одни-одинешеньки на 
острову. Лекарствия никакого, помочь некому. Только 
кипятком и отходила. Рвало тебя спервоначалу все вре- 
мя... Вода-то паршивая, соленая, кишка ее не принима- 
ет. | 

С трудом входили в поручиково сознание ласковые, 
тревожные слова. 

Он слегка приподнялся, осмотрелся непонимающими 
глазами. 

Кругом рыбные штабеля. Костер горит, на шомполе 
котелок висит, бурлит водой. 

— Что такое?.. Где?.. 

— Ай забыл? Не узнал? Марюта я! 

Тонкой прозрачной рукой поручик потер лоб. 

Вспомнил, бессильно улыбнулся, прошептал: 

— Да... припомнил. Робинзон и Пятница! 

— Ой, опять забредил? Далась тебе пятница. Не 
знаю, который и день. Совсем со счету сбилась. 

Поручик опять улыбнулся. 

 — Да не день!.. Имя такое... Есть рассказ, как че- 
ловек после крушения на сстров попал необитаемый. И 
друг у него был. Пятницей звали. Не читала никог- 
да? — Он опустился на кожушок и закашлялся. . 

— Не... Сказок много читала, а этой не знаю. Ты 
лежи, лежи тихонько, не шебаршись. Еще опять захво- 
раешь. А я усача сварю. Поешь, подкрепись. Почитай, 
всю неделю, кроме воды, ничего в рот не.взял. Вищь, 
прозрачный стал, как свечка. Лежи! 

Поручик лениво закрыл глаза. В голове у него зве- 
нело медленным хрустальным звоном. Вспомнил трубы 
с хрустальными колокольчиками, засмеялся тихонько. 

— Ты что? — спросила Марютка. 
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— Е ак, вспомнил... Смешной сон видел, когда бре- 
дил. 

— Кричал ты во сне чего! И командовал, и ругал- 

. Чего только не было. Ветер свистит, кругом пусто- 
— одна ‚я с тобой на острову, а ты еще не в себе. Пря- 
мо страх брал, — она зябко нат не На, 
что дедать. к м ем 

— -. Как же ты справлялась? 

— - Да вот, справилась. А нуще всего боялась — по- 
мрешь ты с голоду. Кроме ж воды, ничего. Лепешки-то, 
что-остались; все ‘тебе в кипятке скормила. А теперь од- 
на рыба кругом. А какая же больному человеку жрат- 
ва в соленой рыбе? Ну, как завидела, что ты заворочал- 
ся и глаза открываешь, отлегло. 

Поручик вытянул руку. Положил тонкие, красивые, 
несмотря на грязь, пальцы на сгиб Марюткиной руки. 
Тихо погладил. и сказал: 

— Снасибо тебе, голубушка! 

Марютка покраснела и отвела его руку. 

— Не благодари!.. Не стоит спасиба. Что ж, по-тво- 
ему, дать человеку помирать? Зверюка я лесная или 
человек? 

— Но ведь я кадет... Враг. Чего было со мной во- 
зиться? Сама еле дышишь. 

Марютка, остановилась на мгновение, недоуменно 
дернулась. Махнула рукой и засмеялась: 

— Где уж враг? Руки поднять не можешь, какой 
тут враг? Судьба моя с тобой такая. Не пристрелила 
сразу, промахнулась, впервой отроду, ну и возиться ‘мне 
с тобой до скончания. На, покушай! 

Она подсунула поручику котелок, в котором плавал 
жирный янтарный кусок балыка. Запахло вкусно и неж- 
но прозрачное душистое мясо. 

Поручик вытаскивал” из котелка кусочки. Ел с ап- 
петитом. 

— Ужасно только соленая. Прямо в горле дерет. 

— Ничего ты © ней не поделаешь. Была 6 вода прес- 
ная — можно вымочить, а то чистое несчастье. Рыба 
солена — вода солена! Попали в переплет, рыбья холе- 
ра! 

Поручик отодвинул котелок. 

— Что? Больше не хочешь? 

— Нет. Я наелся. Поешь сама. 

— Ну ее к черту! Обрыдла она мне за неделю. Ко- 
лом в глотке стоит, 

Поручик лежал, опершись на локоть. 
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— Эх... Покурить бы! — сказал он с тоской. 

— Покурить? Так бы и говорил. В мешке-то у Се- 
мянного махра осталась. Подмокла малость, так я ее 
высушила. Знала, курить захочешь. У курящего, опосля 
болезни, еще пуще на табак тяга. Вот, бери. 

Поручик взволнованно взял кисет. Пальцы у него 
дрожали. 

— Ты прямо золото, Маша! Лучше НЯНЬКИ! 

— Небось без няньки жить не можешь? — сухо от- 
ветила Марютка и покраснела. 

— Бумаги вот только нет. Твой этот малиновый до 
последней бумажки у меня все обобрал, а трубку я по- 
терял. 

— Бумаги... — Марютка задумалась. 

Потом решительным движением отвернула полу ко- 
жушка, которым накрыт был сверху поручик, сунула ру- 
ку в карман, вытащила маленький сверточек. 

Развязала шнурок и протянула поручику несколько 
листков бумаги: 

— Вот тебе на завертку. 

Поручик взял листки, всмотрелся. Поднял на Ма- 
рютку глаза. Они засияли недоумевающим синим све- 
том. 

— Да это же стихи твои! С ума ты сошла? Я не 
возьму! 

— Бери, черт! Не рви ты мне душу, рыбья холе- 
ра! — крикнула Марютка. 

Поручик посмотрел на нее: 

— Спасибо! Я этого никогда не забуду! 

Оторвал маленький кусочек с угла, завернул ма- 
хорку, закурил. Смотрел куда-то вдаль сквозь синюю 
ленточку дыма, ползшую от козьей ножки. 

Марютка пристально вглядывалась в него. Неожи- 
данно спросила: 

— Вот гляжу я на тебя, понять не могу. С чего зен- 
ки у тебя такие синие? Во всю жизнь нигде таких глаз 
не видала. Прямо синь такая, аж утонуть в них можно. 
Правда!.. Еще как тебя в плен забрали, я и подумала: 
что у него за глаза такие? Опасные у тебя глаза! 

— Для кого? 

— Для баб опасные. В душу без мыла лезут! Рас- 
тревоживают! 

— А тебя растревожили? 

Марютка вспыхнула: 

— Ишь черт! А ты не спрашивай! Лежи, я за во- 
дой сбегаю. 
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Поднялась, равнодушно взяла котелок, но, выходя 
из-за рыбных штабелей, весело повернулась и сказала, 
как раньше: 

— Дурень мой синеглазенький! 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ, 
в которой ничего не нужно объяснять 


Мартовское солнце — на весну поворот. 

Мартовское солнце над Аралом, над синью бархат- 
ной нежит и покусывает горячими зубами, расчесывает 
крозь человеку. 

Третий день, как стал выходить поручик. 

Сидел у сарайчика, грелся на солнышке, кругом 
посматривал глазами радостными, воскресшими, сини- 
ми, как синь-море. Марютка весь остров облазила тем 
временем. 

Возвратилась в последний день к закату радост- 
ная: 

— Слышь! Завтра переберемся! 

— Куда? 

`— Там, подале. Верст восемь отсюда будет. 

— Что там такое? 

— Рыбачью хибару нашла. Чистый дворец! Сухая, 
крепкая, даже в окнах стекла не биты. С печкой, по- 
судины кой-какой, ‘битой, черепки — все сгодятся на хо- 
зяйство. А главное — полати есть. Не на земле валять- 
ся. Нам бы сразу туда дойтить. 

— Кто же знал? 

— Вот то-то и есть! А кроме всего, находку я сдела- 
ла. Хороша находка! 

— А что? к 

— Закуточка такая у них там, за печкой. Провизию 
прятали. Ну и осталось там малость. Рис да муки с 
полпуда. Гниловата, а есть можно. Должно, осенью, как 
буря захватила, торопились убираться, забыли впопы- 
хах. Теперь живем не тужим! 

Утром перебрались на новое место. Впереди шла Ма- 
рютка, нагруженная верблюдом. Все на себе тащила, 
ничего не позволила взять поручику. 

-— Ну тебя! Еще опять занеможешь. Себе ‘дороже. 
Ты не бойся! Донесу! Я с виду тонкая, а здоровая. 

К полудню добрались до хибарки, вычистили снег, 
привязали веревкой сорвавшуюся с петель дощатую. 
дверь. Набили полную печь сазана, разожгли, со сча- 
стливыми улыбками грелись у огня. 
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— Лафа... Царское житье! 

— Молодец, Маша. Всю жизнь тебе буду благода- 
рен... Без тебя не выжил бы. 

— Известно дело, белоручка! 

Помолчала, растнрая руки над огнем. 

— Тепло-тепло... А что ж мы дальше делать будем? 

— Да что же делать? Ждать! 

— Чего ждать? 

— Весны. Уже недолго. Сейчас середина марта. Еще 
недели две — рыбаки, верно, приедут рыбу вывозить, ну, 
выручат нас. 

— Хорошо бы. Так на рыбе да на гнилой муке мы 
с тобой долго не вытянем. Недельки две продержимся, 
а дальше каюк, рыбья холера! 

— Что у тебя присказка такая — рыбья холера? От- 
куда? 

— Астраханская наша. Рыбаки так болтают. Это за- 
место: чтоб ругаться. Не люблю я ругаться, а злость 
мутит иной раз. Вот и отвожу дущу. 

Она поворошила шомполом рыбу в печке и спро- 
сила: 

— Ты вот мне говорил про сказку ту, насчет острова... 
С Пятницей. Чем зря сидеть — расскажи. Страсть я жад- 
ная до сказок. Бывало, у тети соберутся бабы, старуху 
Гугниху приволокут. Ей лет сто, а может, и больше бы- 
ло. Наполевона помнила. Как зачнет сказки говорить, я 
в углу так и пристыну. Дрожмя дрожу, слово боюсь 
проронить. 

— Это про Робинзона рассказать? Забыл я наполо- 
вину. Давно уже читал. 

— А ты припомни. Все, что вспомнишь, и расскажи! 

— Ладно. Постараюсь. 

Поручик полузакрыл глаза, вспоминая. 

Марютка. разложила кожушок на нарах, забралась 
в угол у печки. 

— Иди садись сюда! Теплее тут, в уголку. 

Поручик залез в угол. а накалилась, обдала ве- 
селым жаром. 

— Ну, что ж ты? Начинай. Не терпится мне. Люблю 
я эти сказки. — 

Поручик оперся на локти. Начал: 

— В городе Ливерпуле жил богатый человек. Зва- 
ли его Робинзон Крузо... 

— А где этот город-то? 

— В Англии... Жил богатый человек Робинзон 
Крузо... 
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— Погоди!.. Богатый, говоришь? Почему это во всех 
сказках про богатых да про царей говорится? А про 
бедного человека и сказки не сложено. 

— Не знаю, — недоуменно ответил поручик, — мне 
это и в голову никогда не приходило. 

— — - Должно быть, богатые сами сказки. писали. Это 
все одно, как я. Хочу стих написать, а учености у меня 
для него нет. А я бы об бедном человеке написала здо- 
рово. “Ничего. Поучусь вот, тогда еще напищу. 

— Да... Так вот задумал этот Робинзон Крузо пу- 
тешествовать и объехать кругом всего земного шара. 
Поглядеть, как люди живут. И выехал из города на 
болыном парусном корабле... 

Печка потрескивала, проливался мерными каплями 
голос поручика. 

Постепенно вспоминая, он старался ети со 
всеми‘ ‘подробностями. 

Марютка замерла, восхищенно ахая в самых силь- 
ных местах рассказа. 

Когда поручик описывал крушение робинзоновского 
корабля, Марютка презрительно повела плечами и 
спросила: 

— Что ж, значит, все, кроме его, потопли? 

— Да, все. 

— Должно, дурья голова капитан у них был или 
нализался перед крушением до чертиков. В жизнь не 
поверю, чтобы хороший капитан всю команду так зря 
загубил. Сколь у нас на Каспийском этих крушениев 
было, а самое большое — два-три человека потонут, а 
остальные, глядишь, и спаслись. 

— Почему? Утонули же у нас Семянный и Вяхирь. 

Значит, ты плохой капитан или нализалась перед кру- 
шением? 

Марюткаготоропела: 

— Ишь поддел, рыбья холера! Ну, досказывай! 

В момент появления Пятницы Марютка` опять пе- 
ребила: 

— Вот, значит, почему ты меня Нятницей прозвал-то? 
Вроде как ты — Робинзон этот самый? А Пятница чер- 
ный, говоришь, был? Негра? Я негру видела. В цирке 
в Астрахани был. Волосатый, губы — во! Морда стра- 
шенная! Мы за им бегали, ‘полы складали и кричим: 
«На, поешь свиного уха!» Серчал здорово. Каменюгами 
бросался. 

При рассказе о нападении пиратов Марютка сверк- 
нула глазами на поручика: 
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— Десятеро на одного? Шпана, рыбья холера! 

Поручик кончил. 

Марютка мечтательно сжалась в комок, прильнув к 
его плечу. Промурлыкала дремотно: | 

— Вот хорошо-то. Небось много сказок еще знаешь? 
Ты мне так каждый день по сказке рассказывай. 

— А что? Разве нравится? 


— Здорово. Дрожь берет. Так вечера и скоротаем. 
Все время незаметней. 

Поручик зевнул. 

— Спать хочешь? 


— Нет, ослабел я после болезни. 

— Ах ты слабенький! 

Опять подняла Марютка руку и ласково провела по 
волосам поручика. Он удивленно поднял на нее синие 
шарики. 


От них дохнуло лаской в Марюткино сердце. Заб- 
венно склонилась к исхудалой щеке поручика и вдави- 
ла в небритую щетину свои огрубелые и сухие губы. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ, 
в которой доказывается, что хотя сердцу 
закона нет, но сознание все же 
спределяется бытием 


Сорок первым должен был стать на Марюткином 
смертном счету гвардии поручик Говоруха-Отрок. ‹ 

А стал первым на счету девичьей радости. 

Выросла в Марюткином сердце неуемная тяга к по- 
ручику, к тонким рукам его, к тихому голосу, а пуще 
всего к глазам необычайной сини. 

От нее, от сини, светлела жизнь. 


Забывалось тогда невеселое море Арал, тошнотный 
вкус рыбьей солони и гнилой муки, расплывалась бес- 
следно смутная тоска по жизни, мечущейся и грохочу- 
щей за темными просторами воды. Днем делала обыч- 
ное дело, пекла лепешки, варила очертевший балык, от 
которого припухали уже круглыми язвочками десны, из- 
редка выходила на берег высматривать, не закрылится 
ли косым летом ожидаемый парус. 


Вечером, когда скатывалось с повесневшего неба жад- 
ное солнце, забивалась в свой угол на нарах, жалась, 
лаетясь, к поручикову плечу. Слушала. 

Много рассказывал поручик. Умел рассказывать. 

Дни уплывали медленные, маслянистые, как волны. 
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Однажды, занежась на пороге хибарки под солнцем, 
смотря на Марюткины пальцы, с привычной быстротой 
обдиравшие чешую с толстенького сазана, сказал по- 
ручик, зажмурясь и пожав плечами: 

— Хм... Какая ерунда, черт побери!.. 

— О чем ты, милок? 

— Ерунда, говорю... Жизнь вся — сплошная ерунда. 
Первичные понятия, внушенные идеи. Вздор! Условные 
значки, как на топографической карте. Гвардии пору- 
чик?.. К черту гвардии поручика. Жить вот хочу. Про- 
жил двадцать семь лет и вижу, что на самом деле вовсе 
еще не жил. Денег истратил кучу, метался по всем стра- 
нам в поисках какого-то идеала, а под сердцем все со- 
сала смертная тоска от пустоты, от неудовлетворенно- 
‚сти. Вот и думаю: если бы кто-нибудь мне сказал то- 
гда, что самые наполненные дни проведу здесь, на ду- 
рацком песчаном блине посреди дурацкого моря, ни за 
что бы не поверил. 

— Как ты сказал, какие дни-то? 

— Самые наполненные. Не понимаешь? Как бы тебе 
это рассказать понятно? Ну, такие дни, когда не чув- 
ствуешь себя враждебно противопоставленным всему 
миру, какой-то отделенной для самостоятельной борьбы 
частицей, а совершенно растворяешься в этой вот, — он 
широко обвел рукой, — земной массе. Чувствую сейчас, 
что слился с ней нераздельно. Ее дыхание — мое дыха- 
ние, Вот прибой дышит: шурд... шурф... Это не он ды- 
шит, это я дышу, душа моя, плоть. 

Марютка отложила нож: 

— Ты вот говоришь по-ученому, не все слова мне 
понятны. А я по-простому скажу — счастливая я сей- 
час. 

—- Разными словами, а выходит одно и то же. И сей- 
час мне кажется: хорошо б никуда не уходить с этого 
нелепого горячего песка, остаться здесь навсегда, пла- 
виться под мохнатым солнцем, жить зверюгой радост- 
Ной. 

Марютка сосредоточенно смотрела в песок, будто 
припоминая что-то нужное. Виновато, нежно засмея- 
лась: 
— Нет... Ну его!.. Я здесь не осталась бы. Лениво 
больно, разомлеть под конец можно. Счастья своего и 
то показать некому. Одна рыба дохлая вокруг. Скорей 
бы рыбалки на лову сбирались. Поди, конец марта на 
носу. Стосковалась я по живым людям. 

— Амы разве не живые? 
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— Живые-то живые, а как муки на неделю осталась 
самая гниль, да цинга заест, тогда. что запоешь? А кро- 
ме того, ты возьми в толк, миленький, что время не та-. 
кое, чтобы на печке сидеть. Там наши, поди, бьются, 
кровь проливают. Каждая рука на счету. Не моту я в 
таком случае в покое прохлаждаться. Не затем армей- 
скую клятву давала. 


Поручиковы глаза всколыхнулись изумленно. 
— Ты что же? Опять в солдаты хочешь? 
°^ — А как же? 


Поручик молча повертел в руках сухую щепочку, 
отодранную от порога. Пролил слова ленивым густым 
ручейком: 


— Чудачка!| Я тебе вот что хотел сказать, Машень- 
ка: очертенела мне вся эта чепуха. Столько. лет крови- 
щи и злобищи. Не с пеленок же я солдатом стал. Была 
когда-то, и у меня человеческая, хорошая жизнь. До 
германской войны был я студентом, филологию изучал, 
жил милыми моими, любимыми, верными книгами. Мно- 
го книг у меня было. Три стенки в комнате доверху в 
книгах. Бывало, вечером за окном туман петербургский 
сырой лапой хватает людей и разжевывает, а в комнате 
печь жарко натоплена, лампа под синим абажуром. Ся- 
дешь в кресло с книгой и так себя почувствуешь, как 
вот сейчас, без всяких забот. Душа цветет, слышно 
даже, как цветы шелестят. Как миндаль весной, пони- 
маешь? 


— М-гм, — ответила Марютка, насторожившись. 

— Ну, в один роковой день это лопнуло, разлете- 
лось, помчалось в тартарары... Помню этот день, как 
сейчас. Сидел на даче, на террасе, и читал, книгу даже 
помню. Был грозный закат, багровый, заливал все кро- 
вяным блеском. С поезда из города приехал отец. В 
руке газета, сам взволнован. Сказал одно только сло- 
во, но в этом слове была ртутная, мертвая тяжесть... 
Война. Ужасное было слово, кровяное, как закат. И отец 
прибавил: «Вадим, твой прадед, дед и отец шли по пер- 
вому зову родины. Надеюсь, ты?..» Он не напрасно 
надеялся. Я ушел от книг. И ушел ведь искренне 
тогда... | 

— Чудило! — кинула Марютка, пожав плечами. — 
Что же, к примеру, если мой батька в пьяном виде баш- 
ку об стенку разгвоздил, так и я тоже обязана баба- 
хаться? Что-то непонятно мне такое дело. 


‚ Поручик вздохнул: 
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— Да... Вот этого тебе не понять. Никогда на тебе 
не висел этот груз. Имя, честь рода. Долг... Мы этим до- 
рожили. | 

— Ну?... Так я своего батьку, покойника, тоже люб- 
лю крепко, а коли ж он пропойца дурной был, то я за 
его пятками тюпать не обязана. Послал бы прадедуш- 
ку к прабабушке! 

Поручик криво и зло усмехнулся; . 

— Не послал. А война доконала. Своими руками 
живое сердце свое человеческое на всемирном гноище, 
в паршивой свалке утопил. Пришла революция. Верил 
в нее, как в невесту... А она... Я за свое офицерство ни 
одного солдата пальцем не тронул, а меня дезертиры 
на вокзале в Гомеле поймали, сорвали погоны, в лицо 
плевали, сортирной жижей вымазали. За что? Бежал, 
пробрался на Урал. Верил еще в родину. Воевать опять 
за попранную родину. За погоны свои обесчещенные. Го- 
воевал и увидел, что нет родины, что родина такая же 
пустошь, как и революция. Обе кровушку любят. А за 
погоны и драться не стоит. И вспомнил настоящую, един- 
ственную человеческую родину — мысль. Книги вспом- 
нил, хочу к ним уйти и зарыться, прощения у них вы- 
просить, с ними жить, а человечеству за родину его, за 
революцию, за гноище чертово — в харю наплевать. 

— Так-с!.. Значит, земля напополам трескается, люди 
правду ищут, в кровях мучаются, а ты байбаком на лав- 
ке за печью будешь сказки читать? 

— Не знаю... И знать не хочу! — крикнул исступлен- 
но поручик, вскакивая на ноги. — Знаю одно — живем 
мы на закате земли. Верно ты сказала: «Напополам тре- 
скается». Да, трескается, трещит старая сволочь! Вся 
опустошена, выпотрошена. От этой пустоты и гибнет. 
Раньше была молодой, плодоносной, неизведанной, ма- 
нила новыми странами, неисчислимыми богатствами. 
Кончилось. Больше открывать нечего. Вся человеческая 
хитрость уходит на то, чтобы сохранить накопление, про- 
тянуть еще века, года, минутки. Техника. Мертвые чис- 
ла. И мысль, обеспложенная числами, бьется над воп- 
росами истребления. Побольше истребить людей, чтоб ос- 
тавшимся надольше хватило набить животы и карманы. 
К черту!.. Не хочу никакой правды, кроме своей. Твои 
большевики, что ли, правду открыли? Живую человече- 
скую душу ордером и пайком заменить? Довольно. Я 
из этого дела выпал! Больше не желаю пачкаться! 

— Чистотел? Белоручка? Пусть другие за твою ми- 
лость в дерьме покопаются? 
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— Да! Пусть! Пусть, черт возьми! Другие — кому это 
нравится. Слушай, Маша! Как только отсюда выберемся, 
уедем на Кавказ. Есть у меня там под Сухумом дачка 
маленькая. Заберусь туда, сяду за книги, и все к чер- 
ту. Тихая жизнь, покой. Не хочу я больше правды — по- 
коя хочу. И ты будешь учиться. Ведь хочешь же ты 
учиться? Сама жаловалась, что неученая. Вот и учись. 
Я для тебя все сделаю. Ты меня от смерти спасла, а 
это незабвенно. 

Марютка резко встала. Процедила, как ком колю- 
чек бросила: : 

— Значит, мне так твои слова понимать, чтобы зава- 
литься с тобой на пуховике спариваться, пока люди за 
свою правду надрываются, да конфеты жрать, когда 
каждая конфета в кровях перепачкана? Так, что ли? 

— Зачем же так грубо?— тоскливо сказал пору- 
Чик. 

— Грубо? А тебе все по-нежненькому, с подливочкой 
сахарной? Нет, погоди! Ты вот большевицкую правду 
хаял. Знать, говоришь, не желаю. А ты ее знал когда-ни- 
будь? Знаешь, в чем ей суть? Как потом соленым да 
слезами людскими пропитана? 

— Не знаю, — вяло отозвался поручик. — Странно 
мне только, что ты, девушка, огрубела настолько, что 
тебя тянет идти громить, убивать с пьяными, вшивыми 
ордами. | 

Марютка уперлась ладонями в бедра. Выбросила: 

— У них, может, тело завшивело, а у тебя душа на- 
сквозь вшивая! Стыдоба меня берет, что с таким связа- 
лась. Слизняк ты, мокрица паршивая! «Машенька, уе- 
дем на постельке валяться, жить тихонько», — передраз- 
нила она. — Другие горбом землю под новь распахива- 
ют, а ты? Ах и сукин же сын! 

Поручик вспыхнул, упрямо сжал тонкие губы. 

— Не смей ругаться!.. Не забывайся, ты... хамка! 

Марютка шагнула и поднятой рукой наотмашь уда- 
рила поручика по худой, небритой щеке. 

Поручик отшатнулся, затрясся, сжав кулаки. Выплю- 
нул отрывисто: 

— Счастье твое, что ты женщина! Ненавижу... Дряны 

И скрылся в хибарке. 

Марютка растерянно посмотрела на зудящую ладонь, 
махнула рукой и сказала неведомо кому: 

— Ишь до чего нравный барин! Ах ты рыбья хо- 
лера! 
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_ ГЛАВА ДЕСЯТАЯ, 
в которой поручик Говоруха-Отрок 
слышит грохот погибающей планеты, 
‘а автор слагает с себя ответственность за развязку 


Три дня после ссоры не разговаривали поручик и 
Марютка. Но не уйдешь друг от друга на острове. И, по- 
мирила весна. Катилась она дружным, а 
натиском. г 


‘`Уже давно ‘под ударами золотых копыт лопнула тон- 
кая снежная броня на острове. Стал он мягким, ярко- 
желтым, канареечным на темном стекле густой воды. 

Песок в полдень обжигал ладони, и больно. было до 
него` дотронуться. 


_В грузной синеве золотым пылающим' колесом яри- 
лось промытое талыми ветрами солнце. 

От солнца, от талого ветра, от начинавшей мучить 
цинги оба совсем ослабели. Не до ссор было. 

По целым дням валялись на берегу в песке, неотрыв- 
но смотрели на густое стекло, искали воспаленными гла- 
зами паруса. 

— Нет больше моего терпения! Ежели через три дня 
рыбалок не будет, ей-пра, пулю себе пущу! — простона- 
ла отчаянно Марютка, вглядываясь в равнодушную тя- 
желую синь. 


Поручик засвистел легонько. 

_— Меня слизняком и мокрицей называла, а сама 
сдаешь? Терпи — атаманом будешь! Тебе же одна ‘доро- 
га — в атаманы разбойничьи. 

о — А ты чего старое поминаешь? Ну и заноза! Было 
и сплыло. Ругала потому, что стоило ругать. Распали- 
лось сердце, что тряпка ты мокрая, цыпленок. А мне и 
обидно! Навязался же ты на мою голову, смутил, все 
нутро вытянул, черт синеглазый. 

Поручик с хохотком опрокинулся спиной в горячий 
песок, задрыгал ногами. 

— Ты чего? Сдурел? — заворошилась Марютка. 

Поручик хохотал. 

— ЭЙ, чумелый! Да говори же! 

Но поручик не унимался, пока Марютка не ткнула 
кулаком в бок. 

Поднялся, вытер смешливые слезинки на ресницах. 

‚— Ну, чего ржешь? 

— Хорошая ты девушка, Марья Филатовна. Кого 
угодно развеселишь. Мертвец с тобой плясать пойдет! 
— А то? По-твоему, лучше вихляться, как бревну. в 
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полынье, ни к тому бережку, ни к другому? Чтоб само- 
му мутно было и другим тошно? 

Поручик снова визгнул смехом. Похлопал Марютку 
по плечу: 

— Исполать тебе, царица амазонская. Пятница моя 
любезная. Перевернула ты меня, жизненного эликсира 
влила. Не хочу больше вихляться, как бревно в полынье, 
по твоему образному словарю. Сам вижу, что рано мне 
еще думать о возврате к книгам. Нет, пожить еще нуж- 
но, поскрипеть зубами, покусаться по-волчьи, чтоб кру- 
гом клыки чуяли! 

— Что? Неужели в самом деле поумнел? 

— Поумнел, голубушка! Поумнел! Спасибо — научи- 
ла! Если мы за книги теперь сядем, а вам землю оста- 
вим в полное владение, вы на ней такого натворите, что 
пять поколений кровавыми слезми выть будут. Нет, дура 
ты моя дорогая. Раз культура против культуры, так тут 
уж до конца. Пока... 

Он оборвал, захлебнувшись. 

Ультрамариновые шарики уперлись в горизонт, сжа- 
лись радостным пламенем. 

Вытянул руки и сказал тихо, дрогнувшим голосом: 

— Парус. | | 

Марютка вскочила, подброшенная внутренним толч- 
ком, и увидела: | 

Далеко-далеко, на индиговой черточке горизонта, 
вспыхивала, дрожала, колебалась белая искорка — тре- 
племый ветром парус. 

Марютка ладонями туго сжала задрожавшую грудь, 
впилась глазами, не веря еще долгожданному. 

Сбоку подпрыгнул поручик, схватил руки, отнял их 
от груди, заплясал, завертев Марютку вокруг себя. 

Плясал, высоко взбрасывая тонкие ноги в изорван- 
ных штанах, и пел пронзительно: 

Бе-ле-ет па-рус о-ди-но-кий 

В ту-ма-не моря го-лу-бом-бом-бом.., 
_ Бим-бам. Бом-бом, 

Голу-бом! 

— Ну тебя, дурной! — вырвалась запыхавшаяся, ра- 
достная Марютка. 

— Машенька! Дурища моя дорогая, царица амазон- 
ская. Спасены ведь! Спасены! 

— Черт шалый! Небось сам теперь захотел с ост- 
рова в жизнь людскую? 

— Захотел, захотел! Я же тебе говорил, что захо- 
тел — 
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’ — Постой!.. Подать им знак надо! Позвать! 

— Чего звать? Сами подъедут. 

— А вдруг на другой остров едут? Немаканы гово- 
рили: тут островов гибель. Могут мимо пройти, Тащи 
винтовку из хибары! 

Поручик бросился в хибару. Выбежал, высоко взбра- 
сывая винтовку. 

— Не дури! — крикнула Марютка. — Жарь три шту- 
ки подряд. 

Поручик приставил приклад к плечу, Выстрелы глухо 
рвали стеклянную тишину, и от каждого удара поручик 
шатался и только сейчас понял, до чего ослабел. 

Парус уже был виден ясно. Большой, розовато-жел- 
тый, он несся по воде крылом веселой птицы. 

_ — Черт-и што, = проворчала, вглядываясь, Марют- 
ка. — Что оно за суденышко такое? На рыбалку не по- 
хоже, здоровое больно. 

На судне услыхали выстрелы. Парус шатнулся, пере- 
летел на другую сторону и, накренясь, понесся линией 
к берегу. 

Под розово-желтым крылом выплыл из сини черный 
низкий корпус. 

— Не иначе, должно быть, РЕВ промыслового 
бот. Только кто ж на нем мотается в такую пору, не 
пойму? — бормотала тихонько Марютка. 

Саженях в пятидесяти бот снова лег на левый галс. 
На корме приподнялась фигура и, приставив руки рупо- 
ром, закричала. 

Поручик дернулся, перегнулся вперед, бросил с маху 
в песок винтовку и в два прыжка очутился у самой во- 
ды. Протянул руки, ополоумело закричал: р 

— Урр-ра!.. Наши!.. Скорей, господа, скорей! 

Марютка воткнула зрачки в бот и увидела... На пле- 
чах человека, сидевшего у румпеля, золотом блестели 
полоски. 


° Метнулась всполошенной наседкой, задергалась. 
Память, полыхнув зарницей в глаза, открыла кусок. 
Лед... Синь-вода... Лицо Евсюкова. Слова: «На бе- 

лых нарветесь ненароком, живым не сдавай». 

Ахнула, закусила губы и схватила брошенную вин- 
товку. 


Закричала отчаянным криком: 
— Эй, ты... кадет поганый! Назад!.. Говорю тебе — 
назад, черт! 


Поручик махал руками, стоя по щиколотки в Воде. 
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Внезапно он услыхал за спиной оглушительный тор- 
жественный грохот гибнущей в огне и буре планеты. Не 
успел понять почему, прыгнул в сторону, спасаясь от ка- 
тастрофы, и этот грохот гибели мира был последним зем- 
ным звуком для него. 

Марютка бессмысленно смотрела на упавшего, бес- 
сознательно притопывая зачем-то левой ногой. 

Поручик упал головой в воду. В маслянистом стекле 
расходились красные струйки из раздробленного черепа. 

Марютка шагнула вперед, нагнулась. С воплем рва- 
нула гимнастерку на груди, выронив винтовку. 

В воде на розовой нити нерва колыхался выбитый из 
орбиты глаз. Синий, как море, шарик смотрел на нее 
недоуменно-жалостно. 

Она шлепнулась коленями в воду, попыталась при- 
поднять мертвую, изуродованную голову и вдруг упала 
на труп, колотясь, пачкая лицо в багровых сгустках, и 
завыла низким, гнетущим воем: 

— Родненький мой! Что ж я наделала? Очнись, бо- 
лезный мой! Синегла-азенький! 

С врезавшегося в песок баркаса НЕ остолбе- 
нелые люди. 


Ленинград, март, 1924 год 


ДМИТРИЙ ФУРМАНОВ 


КРАСНЫЙ ДЕСАНТ 
Повесть 


Осенью, в августе 1920 года, Врангель из Крыма 
перебросил на Кубань несколько тысяч своих лучших 
войск. Этими войсками командовал Улагай — один из 
ближайших сподвижников Врангеля. Цель переброски 
заключалась в том, чтобы поднять на восстание про- 
тив Советской власти кубанское казачество, свергнуть 
ее и начать морем переправку хлеба в Крым. Белый 
десант высадился в трех пунктах Азовского побережья 
_и сразу пошел вперед свободно, быстро, почти не встре- 
чая препятствий, занимая один поселок за другим, все 
ближе и ближе подвигаясь к сердцу области — Крас- 
нодару. 

Взволновалась, встревожилась Кубань. Ощетинилась 
полками 9-й армии, наспех сколоченными отрядами доб- 
ровольцев: один только Краснодар в эти неспокойные 
дни выставил шесть тысяч рабочих-добровольцев! Ула- 
гаевский десант шел победоносным- маршем и ждал со 
дня на день, что восстанет казачество и тысячами, де- 
сятками тысяч, создавая партизанские отряды, станет 
к нему примыкать, помогать ему наскакивать на тылы 
Красной Армии, громя их и уничтожая. Но ничего по- 
добного не случилось. Измученное долгими испытания- 
ми гражданской войны, убедившееся в подлинной силе 
‘Красной Армии, в могуществе Советской власти, каза- 
чество кубанское не верило в успех улагаевской затеи, 
держалось спокойно и на помощь к нему не подыма- 
‚ лось. Правда, не по душе была зажиточным казакам 
продовольственная разверстка, не по душе было запре- 
щение вольной торговли, запрещение эксплуатации ра- 
ботников-батраков, но даже при всем этом недоволь- 
стве богачи казаки не осмеливались выступать против 
Советской власти, как выступали они против нее в 
1918 году. И все же опасность от белого десанта была 
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велика. Надо было торопиться его остановить, задер- 
жать, а потом ударить и отогнать... 

«Не прогнать, а уничтожить!» И Кубань готовилась 
лихорадочно к этой новой трудной задаче. 


В двадцатых числах августа неприятель стоял всего 
в сорока или пятидесяти верстах от областного центра, 
Краснодара. Был принят целый ряд срочных мер. В 
числе этих мер — посылка красного десанта по рекам 
Кубани и Протоке к неприятелю в тыл, верст на сто 
пятьдесят от Краснодара, к станице Ново-Нижестебли- 
евской: там находился тогда штаб генерала Улагая, 
командовавшего белым десантом. Начальником красно- 
го десанта был назначен тов. Ковтюх, комиссаром на- 
значили меня. 

Нашей задачей было — нанести неприятелю внезап- 
ный стремительный удар в тылу, вырвать у него ини- 
циативу наступления, произвести панику, разрушить все 
планы... 

Операция удалась. 


На Кубани, у пристани, стояли три парохода: «Илья 
Пророк», «Благодетель» и «Гайдамак». Пароходишки 
дрянные, старые, на ходу тяжелые: через силу протас- 
кивались по семь-восемь верст в час. На этих парохо- 
дах и на четырех баржах должен был отправиться в 
неприятельский тыл наш красный десант. 

Целый день до вечера на берегу царило необыкно- 
венное оживление: за несколько часов надо было со- 
брать живую силу, вооружиться, запастись продоволь- 
ствием, что можно — починить... Подъезжали автомоби- 
ли, скакали кавалеристы, подвозили артиллерию и от- 
чаянно галдели, возясь с нею на песчаном скате; гре- 
мя и дребезжа, врывались в говорливую сутолоку во- 
енные повозки с хлебом, фуражом, со снарядами; по 
чьей-то неслышной команде подбегали кучки красно- 
армейцев, живо взваливали на спины тугие мешки и, 
согнувшись дугою, качались на речных подмостках, 
пропадали в сияющих темных дырах пароходов... Ящи- 
ки со снарядами брали по двое, а те, что потяжелее, — 
и по четверо, тихо снимали, тихо несли, тихо спускали 
на землю, — такова была команда: «Снарядов не бро- 
сать!» Ну зато уж над хлебными караваями потеши- 
лись вволю; их, словно мячики, перебрасывали из рук 
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в руки, старались друг дружку загнать, опередить в 
ловкости и быстроте. А иной раз эти мячики давали 
здоровенного тумака зазевавшемуся ротозею и через 
его голову проскальзывали в руки дальнего соседа, 
ждавшего с лукавой усмешкой. 

Одному такому ротозею, стоявшему на подмостках, 
над водой, сбили фуражку прямо в реку, дружно хохо- 
тали, острили. 

— Эка буря поднялась, одежу рвет... — кричит один. 

— Плыви скорей, что смотришь! — горланит другой. 

А третий, показывая на лодку, смеется: 

`-— ЭЙ, ударь веслами, попытай счастья... 

После этого случая ребята поснимали шапки: те, 
что были на берегу, бросили их на землю, а стоявшие 
на подмостках и близко к воде пихали за пазуху, за 
пояса. 

Погрузка продолжалась. Подходили новые команды 

оживленными стройными рядами, а потом расплы- 
вались, пропадали в толпе, —и эти новые также начи- 
нали бегать, таскать, браниться, хохотать. С инструмен- 
тами в руках и на плечах, готовая к работе, подошла 
рабочая артель и, пошучивая, пересмеиваясь с красно- 
армейцами, исчезла в прожорливой пасти парохода. 
Вездесущие торговки продавали на берегу спелые соч- 
ные арбузы; мальчишки, юркие и горластые, шныряли 
повсюду и предлагали нараспев папиросы. Шпалерами 
стояла в отдалении бездельничающая публика, недо- 
уменно смотрела на все эти приготовления, выспраши- 
вала, высматривала, вынюхивала. Потом каждый раз- 
носил по городу вздорные слухи, уверяя, что видел все 
«своими собственными глазами». Были тут, как это во- 
дится, шпионы, но даже и они не могли проникнуть 
в тайну таких по виду шумных, открытых и в то же 
время совершенно секретных приготовлений: что за 
суда, кого, зачем и куда они везут — этого не знал ни- 
кто. Тайну мы не раскрывали целиком даже командно- 
му составу, даже ответственным работникам. 
- . Тайна в нашем деле была крайне необходима. Тай- 
ну надо было хранить крепко, ибо, выпорхнув в Крас- 
нодаре, она через несколько часов опустилась бы в 
улагаевском штабе. 

За время гражданской войны белое казачество от- 
лично приучилось поддерживать свой казачий «узун- 
кулак» (так называется у киргизов Семиречья обычай 

сякое важное событие немедленно передавать от киш- 
лака к кишлаку. Получил киргиз весть — вскакивает 
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на коня, мчится по равнинам, пробирается по горным 
тропкам —и в результате за короткое сравнительно 
время вся пустынная и дикая округа оповещена). Если 
бы Улагай заранее узнал про красный десант — всей 
операции нашей была бы грош цена: приготовиться к 
встрече и обезвредить нас не стоило бы ему ровным 
счетом никаких трудов — речные мины, десятка полто- 
ра пулеметов в камыши да два-три орудия, взявшие 
на картечь,— вот и могила десанту: в узкой реке труд- 
но было бы спастись. 

Тайна была соблюдена, 

Вопросы любопытных разбивались о мычание не- 
знающих. А бойцы — эти даже и не любопытствовали; 
разве только какой-нибудь курносый и веснушчатый пу- 
леметчик Коцюбенко толкнет локтем соседа и молвит: 

— На подмогу? А? 

— Известно, не против своих, — оборвет его недо- 
вольный сосед. 

На этом разговор и кончается. 

Красноармейцы были набраны молодец к молодну: 
добровольцы, члены профессиональных союзов, рабо- 
чие, комсомольцы, партийно-мобилизованные — словом, 
такие ребята, с которыми можно было начинать любое 
трудное дело. Всего набралось восемьсот штыков, де- 
вяносто сабель, десяток пулеметов да артиллеристов 
около макленовского взвода и двух легких полевых 
орудий. Отряд небольшой, но ядреный. 

После обеда, часам к четырем, все уже было готово 
к отплытию: втащили последние ящики снарядов, за- 
гнали автомобили, завели усталых, взмыленных ко- 
ней. 

Дожидались — не подойдут ли медикаменты, но с 
этим добром в подобных случаях уж, видимо, конец 
всегда один: не подошли. И ехать пришлось, можно 
сказать, с совершенно пустяковыми запасами. 

На баржи, на пароходы втащили подмостки, побро- 
сали грязные мокрые канаты... Бабы закатывали в меш- 
ки непроданные арбузы, взваливали на плечи, уходи- 
ли. Берег пустел, зеваки расходились... На баржах, где 
навалены были седла, мешки, канаты, сено, арбузы, 
солдатские сумки, — в самых разнообразных позах рас- 
положились бойцы: грудно, шумно, весело. 

На одной барже, у самого борта, свесив ноги, си- 
дел Ганька из комсомола, по профессии наборщик. Ему 
восемнадцать лет. Лицо у Ганьки хорошее, чистое, а 
глаза светлые и умные. Он хорошо умеет играть на ги- 
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таре, легок на ноги, отлично пляшет и поет звучно, ши- 
роко и свободно. Ганьку из комсомола хотели напра- 
вить в студию — развивать свои таланты, да тут вот 
приплыл Улагай, — не до ученья, надо идти воевать. 
Он даже и не раздумывал над тем, идти ему или ос- 
таться. Когда в комсомоле объявили набор доброволь- 
цев, он записался одним из первых и ни на секунду не 
знал колебания, — наоборот, всеми чувствами, мысля- 
ми и волей вдруг напрягся в ожидании чрезвычайных, 
удивительных событий. Он на фронте еще не бывал ни- 
когда и представлял себе этот фронт совершенно фан- 
тастически. 

Ганька молчал, плевал на воду и любовался, как 
крошечные рыбки подскакивали и глотали его белую, 
творожную слюну. 

Позади Ганьки на корточках сидел матрос Леонтий 
Щеткин. Глаза как у совы, круглые, водянистые, когда 
надо — добрые, а когда и жестокие. Острижен наголо; 
широкая открытая грудь загорела, как медный таз. 
Щеткин молча озирался кругом, пускал залпами `ма- 
хорочный дым и долбил себя кулаком по колену... 

Около самых его ног на куче сена покоилась черная 
кудрявая голова Танчука, лихого наездника, красиво- 
го бледнолицего белоруса. Самым дорогим существом 
на этой барже был для Танчука его пегий конь, име- 
нем Юсь. 

Отчего он назвал его Юсь—и сам объяснить ие 
мог, но уж, верно, потому, что, когда Танчук произ- 
носил часто: «Юсь-юсь-юсь», получался свист, и это 
ему нравилось: он начинал прихлопывать, притопывать 
и высвистывать плясовую. Дважды раненный, Юсь не- 
однократно спасал жизнь своему бледнолицему седоку 
и уносил его даже от быстроногих казацких коней. 

‚Танчук лежал с открытыми глазами, глотал арбуз- 
ную корку, сопел и отплевывал в сторону. 

Рядом стоял эскадронный, по фамилии Чобот, — вы- 
сокий, мускулистый, могучий. Полуголодное бродяжни- 
чество из города в город, из конца в конец по широкой 
Руси, нескладная семейная жизнь — ничто не убило в 
нем бодрого духа, какого-то ясного, торжественного от- 
ношения к жизни. Казалось, будто у этого .человека 
никогда не было и нет ни несчастий, ни горя; будто у 
него одна сплошная радость, которая так вот открыто 
льется на волю и сквозит во всем: в его словах, в его 
движениях, в его манере обращаться с людьми и в 
том, как легко и весело берется он за всякое дело. 
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`Чобот стоял, чему-то улыбался — верно, своим мыС- 
лям —и смотрел вверх по Кубани... 

‚Тут же был веснушчатый желторотый. Коцюбенко. 
Жиденький, маленький — он словно врастал в землю и 
становился еще меньше, когда начинал что-нибудь го- 
ворить своим глухим, могильным голосом. Бедняга был 
болен чахоткой. Лечился, но мало, плохо, неисправно. 
Страшная болезнь подбирала его под себя, готовилась 
удушить. Коцюбенко это знал и, когда был один, ста- 
новился мрачен, тосклив и задумчив. А на людях все 
торопился во всем и всех перекричать, но как-то невин- 
‚но, как-то незлобно —и на это никто не обижался. Ко- 
гда он силился «громыхнуть», как острил про него ог- 
ромный Чобот, все невольно притихали, и на лицах 
появлялась терпеливая, снисходительная улыбка. . 

— Ишь черт, не балуй! — крикнул Танчук, увидев, 
как Юсь прицеливался укусить соседа мерина. 

Юсь остановился, словно вдумываясь в то, что ус- 
лышал, дернул два-три раза теплыми шелковистыми 
ушами и отвернулся от мерина. | 


— То-то, — объявил торжественно Танчук. | 

— А что — «то-то»? — спросил К еыы Чобот. 

— Не видишь? Слово понимает.. 

— Ну, вижу: стоит как стоял, — поддразнивал - 
бет. 


— Грызть хотел, ерыга... 
— Все чего- нибудь хотят, — философически брякнул 
Щеткин. - 


На минутку все замолчали. 

— Товарищи, — обернулся к ним Ганька, — а вер- 
но, что лошадь привыкает к хозяину и понимает, что 
он ей говорит, правда? А? 

— Так вон, хоть бы сейчас... — начал было Танчук. 

— Ясно, — прогремел Чобот, перебивая его. — Иной 
скажешь — дескать, посторонись-ка, а она и жмякнет 
тебе копытом ‘на ногу... все понимает, да еще как... 


— Нет, товарищи, понимает, — вмешался Коцюбен- 
ко, — только кормить надо. Ты кормишь, тебя и пони- 
мает. И слушает одного тебя. У отца вороной жере- 
бец — одного его подпускал, а соседу, Антипу, руку про- 
грыз, мясо вырвал... Один отец ходил —с ним, как яг- 
ненок... 


— Кто кормит, тот любит, — поддержал его. Гань- 
ка. — А любовь все понимают. Поди-ка пни лошадь ни 
за что, думаешь, не обидится? Как же... Сразу поймет... 
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А холку потрепли — замрет, ждет, что станут еще тре- 
пать... Все, братец, понимает. 

— Непременно так,— поддержал и Танчук. 

По берегу шла девушка в розовом платке; она смот- 
рела на баржи и кого-то, видимо, искала. 

— Ай, Дуня-Груня, — крикнул Чобот, — не видишь, 
ЧТО ЛИ? 

Девушка улыбнулась и шла дальше. 

— Хоть платочек на дорогу подари, — смеялся он. 

— И глядеть-то не хочет, — ввернул Щеткин. 

— Тебя видит, пугается... — бросил Чобот. 

— Сам-то хорош, кобыла березовая... 

Все рассмеялись. 

— Ганька, — сказал Коцюбенко, — хочешь, гармош- 
ку принесу, петь будешь? 

— Чего же не петь, буду, — согласился Ганька. 

_Коцюбенко пропал среди мешков и коней и скоро. 
воротился с гармонью. Сел на бревно и, как полагает- 
ся, минуту или две пробовал голоса, тянул ноты, мур- 
лыкал. что-то про себя, брал всевозможные аккорды. 

— Ну, что? — вытянулся он вопросом к Ганьке, 

— Что хочешь... 

— Давай — «За острова на стержень»... 

— На стрежень, — поправил Ганька. — Только по- 
могать — один не стану... 

— Начинай! — согласились разом Чобот и Танчук. 

Ганька запел. Сначала тихо, будто пробуя и прино- 
равливаясь, потом громче, громче, громче... 

_ Он уже поднялся на ноги, лицом обернулся к реке 
и пел не людям — волнам Кубани. 

Гармошка подыгрывала плохо; Коцюбенко почти 
совсем не умел на ней играть, но это дела не портило. 
Пока Ганька запевал — Коцюбенко притихал, вслуши- 
ваясь в серебряный Ганькин голос, а когда он хотел 
дать гармошке ход — было уже поздно: ребята подхва- 
тывали громовыми голосами вторую половину куплета 
и не давали Коцюбенке` проявить себя как следует... 
Уж вся баржа пригрудила к певцам и слилась с ними 
в общей песне... Ганька заканчивал и повторял первый 
куплет: 

Из-за острова на стрежень, 
На простор речной волны... 


Бурею вырвались грудные, сильные голоса: 


Выплывают расписные 
Стеньки Разина челны... 
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В эту минуту певцов качнуло в сторону. Парохо- 
ды — незаметно, бесшумно, без свистков — снялись с 
места, отчалили от берега, потянули за собой. баржи... 

Словно огромные чудовища, длинной лентою вытя- 
нулись суда по реке. Было в этом зрелище что-то од- 
новременно и торжественное и жуткое: отряд уплывал 
в неприятельский тыл. 

Этого никто не знал, но уже чувствовали и понима- 
ли все по характеру стремительных сборов, что пред- 
стоит что-то значительное и очень важное. Беззаботная 
веселость, царившая на баржах и пароходах, пока они 
стояли у берега, уступала теперь свое место какому-то 
трезво-напряженному и сосредоточенному состоянию. 
Это была не трусость, не растерянность, не малоду- 
шие — это. была непроизвольная психологическая подго- 
товка к грядущему серьезному делу. Во взглядах, ко- 
ротких и полных мысли, в движениях, быстрых и нерв- 
ных, в речах, обрывистых и сжатых, — во всем уже. 
чувствовалось нечто новое, чего совершенно не было, 
пока стояли у берега; это’ состояние нарастало прогрес- 
сивно по мере продвижения и принимало все более и 
более определенные формы мучительного ожидания. 

На пароходах, где в общем и целом про операцию 
знали больше, чем на баржах, все повысыпали на верх- 
ние палубы и, показывая в разные стороны, определя- 
ли, где находится теперь неприятель, где расположено 
то или иное болото, где проходят дороги и тропы... 

Кубань кружилась и вилась между зелеными бере- 
гами. Вот уже миновали корниловскую могилу — кро- 
шечный холмик на самом берегу. Все знакомые, такие 
памятные, исторические места! Эти берега сплошь поли- 
ты кровью: здесь каждую пядь земли отбивали с горя- 
чим боем у царских генералов наши красные полки. 

Дальше, все дальше плывет отряд... | 

Широкими темными пятнами раскинулись в отдале- 
нии станицы. Лесу нет — кругом идут просторные, те- 
перь уже пустые, сжатые поля. 

Кое-где трава особенно сочна и зелена — это боло- 
та; порою встречаются камышовые заросли; но здесь 
их еще немного — они будут дальше, в завтрашнюю 
ночь; изредка блеснет свинцовое лоно лимана — вокруг 
него ютятся, как пасынки, мелкие, корявые, уродливые 
кустарники... 

Все ниже и ниже опускается темная августовская 
ночь. Вот уже и берега пропали; вместо них остались 
по краям какие-то однообразные смутные полосы: ни 
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трав, ни камышей, ни кустарника — не видно ничего. 
Медленно движется караван судов. Передом, как соба- 
чонка перед сердитым хозяином, юлит: и кружится во 
все стороны моторная ‘лодка: ей дана задача все ви- 
деть, все слышать, знать все, что ожидает впереди, а 
главным ВАО высматривать — нет ли ит 
МИН. 

Эта. первая ночь еще не грозила большими опасно- 
стями: надо было к утру добраться до станицы Славян- 
ской, что верстах в семидесяти — восьмидесяти от Крас- 
нодара, если считать по воде. В Славянской — наши; 
берега, следовательно, до самой станицы должны быть 
тоже наши. Впрочем, это последнее предположение мо- 
жет быть и ошибочным: неприятель, отлично зная мес- 
та, все. потаенные дорожки и камышовые тропы, часто 
заскакивал в наш тыл и оказывался там, где его сов- 
сем не ожидали. Так мог он и теперь заскочить на эти 
берега, мимо которых мы проплывали. Но тихо: ни 
стрельбы, ни шума. Только слышны всплески воды под 
колесами пароходов, да изредка конь заржет, обижен- 
ный беспокойным соседом. 

Опустели палубы пароходов — люди спустились в 
каюты. Сидели молча, говорить не располагало. Иные 
дремали, просыпаясь при каждом толчке; иные сиде- 

и, упершись взорами в темные стекла, и курили одну 
цигарку за другой. На баржах тоже тихо: притулив- 
цись к седлам, к мешкам, к повозкам или прижавшись 
друг к другу — спят красные бойцы. Сопят и храпят 
вперегонки: закрыв глаза, чрезвычайно странно послу- 
шать этот, своеобразный концерт. Что-то фыркает и 
хрипит внутри пароходов, но так сдержанно, так тихо, 
что едва ли слышно на берегу. Все дальше и дальше 
плывет наш красный караван. Когда густая мгла ста- 
ла подниматься от земли, а на востоке чуть забрезжи- 
ла заря — мы подплывали к Славянской. 

У самой станицы, над рекою, — огромный железно- 
дорожный мост. Его взорвали белые, когда увидели, что 
положение их безнадежно. Чудовище рухнуло в воду, 
но крайние пролеты ‘устояли и под углом накренили 
средний пролет, лежавший на дне. Под этими крайни- 
‚ми пролетами и надо было провести наши суда. Зада- 
ча нелегкая, ибо река здесь сильно обмелела. Работы 
хватило до самого вечера: вымеривали, выщупывали, 
проверяли каждый шаг. Наконец все готово к отплы- 
тию. Разместились новые бойцы, которых забрали из 
Славянской. Теперь уже всех набиралось около полу- 
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тора: тысяч человек. Погрузили кое-что из припасов — 
и снова в путь. Десант разбили на три эшелона. Во 
главе каждого поставили на время пути своего началь- 
ника; разъяснили, что предстоит за путь, чего можно 
ночью ожидать. | 
„Лишь только смерклось, так же тихо и бесшумно, 
как вчера, отчалили от берега тяжелые пароходы. В 
станице никто не заметил отхода: весь день она была 
оцеплена войсками — ни в станицу, ни из нее никого 
никуда не пускали. Тайна и здесь была аня 
‘Тайна спасла жизнь красному десанту. 


От Славянской до Ново-Нижестеблиевской, где сто- 
ял улагаевский штаб, по Протоке считается верст во- 
семьдесят. Ехать надо целую ночь. Время было рассчи-' 
тано таким образом, чтобы к месту высадки попасть на 
рассвете, в тумане, когда все еще погружено в глубъ- 
кий сон. Врага застать надо было врасплох,: появить- 
ся совершенно неожиданно. 


Эту последнюю мучительную ночь никогда не м 
участникам похода. Пока ‘ехали до Славянской — здесь 
все-таки были свои места, и неприятелю проникнуть 
сюда было трудно. А вот теперь, за Славянской — сре- 
ди лиманов и плавней, по зарослями камышам, кото- 
рыми укутаны мокрые низкие берега, — там всюду Ки- 
шат вражьи дозоры и разъезды. 


Положение крайне опасное. В таком положенин и 
меры принимать надо было особенные. 


Перед тем как отплыть пароходам, на берегу собра- 
лись в кучу руководители отряда и совещались о необ- 
ходимых мерах предосторожности. Тут был начальник 
Ковтюх, имя которого так неразрывно связано с Таман- 
ской армией. Эту многострадальную армию по горам 
и ущельям он выводил в 1918—1919 годах из непри- 
ятельского кольца. Кубань, а особенно Тамань, отлично 
знают и помнят командира Епифана Ковтюха. Сын не- 
богатого крестьянина из станицы Полтавской, он за вре- 
мя гражданской войны потерял и все то немногое, что 
имел: хату белые сожгли дотла, а имущество разграби- 
ли начисто. Всю революцию Ковтюх — под ружьем. Не- 
мало заслуг у него позади. Да вот и теперь: Кубань в 
‚ опасности, надо кому-то кинуться в самое пекло, про- 
браться во вражеский тыл, надо проделать не только 
смелую — почти безумную операцию. Кого же выбрать? 
Епифана Ковтюха. У него атлетическая, коренастая фи- 
гура, широкая грудь. Большие рыжие усы словно для 
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того лишь и созданы, чтобы он их щипал и крутил, 
когда обдумывает дело. А в тревожной обстановке он 
все время полон мыслями. И в эти минуты уже не го- 
ворит — командует. Зорки серые светлые глаза; чуток 
слухом, крепок, силен и ловок Ковтюх. Он из тех, ко- 
торым суждено остаться в памяти народной полулеген- 
дарными героями. Вокруг его имени уже складываются 
были и небылицы, его имя присоединяют красные та- 
манцы ко всяким большим событиям. Стоит Ковтюх на 
берегу и машинально, сам того не замечая, все дер- 
гает и дергает широкий рыжий ус. 

С ним рядом стоит первый, ближайший, лучший 
помощник — Ковалев. Ему перекосило от контузии ли- 
цо, на сторону своротило скулу, оттянуло верхнюю гу- 
бу. Не запомнить Ковалеву, сколько раз побывал он в 
боях, сколько раз ходил в атаку. Даже не подсчитает 
точно и того, сколько раз был поранен: не то двена- 
дцать, не то пятнадцать. Я не знаю, есть ли у него жи- 
вое место, куда не шлепнулась бы пуля, не ударился 
бы осколок снаряда или взметнувшаяся земля. И как 
только выжил человек — не понять. Худой, нездоровый, 
с бледным, измученным лицом, обрамленным мягкой 
шелковистой бородой, он представляет собой образец 
истинного воина: по своей постоянной готовности к лю- 
бому, самому рискованному делу, по своей дисципли- 
нированности, по личному мужеству и ‘благородству. 
Числясь в полной отставке, он никак не мог оставать- 
ся вне боевой обстановки и теперь направлялся с на- 
ми совершенно добровольно на опасное дело. 

Я видел его потом в бою — такой же веселый, ров- 
ный, как всегда. Самое большое дело он совершал с 
неизменным хладнокровием и докладывал об этом де- 
ле, как о пустяке, не стоящем внимания. Таких Кова- 
левых, чуть заметных, но подлинных героев, — много 
в Красной Армии. Но они всегда скромны, о себе мол- 
чат, на глаза начальству не лезут — и остаются в тени. 

Против Ковалева — командир артиллерии Кульберг. 
Я ближе узнал его лишь потом, в горячем бою, когда 
У нас все было поставлено на карту; такой твердости, 
такой настойчивости можно позавидовать: кремень — 
не человек. А посмотреть — словно козел в шинели, да 
и голос как козлиный: дрожит, дребезжит, рассыпает- 
ся горохом. 

Были еще два-три командира. Совещались недолго: 
почти все было решено и придумано еще днем. — 

— Позовите Кондру, — приказал Ковтюх, 
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— Кондра... Кондра... ааа из уст 
в уста. 

Быстрой твердой поступью подходит Кондра: 

— Явился, что прикажете? 

Любо посмотреть на бравого молодца: глаза горят 
отвагой, а рука то и дело опускается на эфес кривой 
чеченской шашки. На самом затылке мохнатая белая 
шапка: открылся чистый высокий лоб, еще яснее стали 
ясные, быстрые глаза. 


— Слушай, Кондра, — сказал Ковтюх. — Ты должен 
знать, что дело, на которое идем, — опасное дело. По 
плавням белые. Куда ни глянь— в камышах, по луго- 
винам, над лиманами —у них везде стоят, разъезжают 
дозоры... Знаешь ты эти места? 

— Ну кто же их знает, как не я? — осклабился Кон- 
дра. — До самого Ачуева, до моря, — тут все болота, 
все дорожки знакомые... Ходил, знаю... 

— А знаешь, так вот что, — молвил Ковтюх, — нам 
некогда медлить... Суда готовы плыть. Надо взять тебе 
десятка три-четыре лучших из ребят, самых смелых 
да и место знающих, — взять их с собой и — фью... — 
Ковтюх свистнул и пальцем указал куда-то неопреде- 
ленно вперед. 

— Понимаю... 


— А понимаешь — и толковать больше не будем. 
Возьмешь погоны офицерские, кокарды, светлые пу- 
_говицы: у меня все заготовлено... А ну! — обратился он 
к одному из стоявших. 

Тот мигом к пароходу и скоро вернулся с неболь- 
шим узелком. 

— Бери,— подал Ковтюх Кондре узелок.— Только 
живо: разукрашиваться будете не здесь — когда отъ- 
едете. Выдели надежного —он поедет по левому бере- 
‚гу, дашь ему человек десяток — тут не так опасно. А 
сам направо. Оглядывайся, не проморгай. Коли что не- 
ладно — знаешь наши сигналы? Держись ближе самого 
берега. 


— Понимаю... 

— Так запомни: ежели не очистишь берегов — нам 
назад не возвращаться... 

— Так точно... Можно идти? 

— Иди... Да живо... 

Кондра так же быстро, как и появился, исчез на 
барже. Скоро стали сводить коней. Потом сбились в 
кучу. Потолковали с минуту, разбились на две партии... 
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И. видно было, как быстрою рысью поехал Кондра, а 
за ним человек двадцать пять бойцов. 

В другую сторону отделилась группа человек в пят- 
‚надцать, и во главе ее узнал я Чобота: могучий, ши- 
рокий — как богатырь сидел он на рослом вороном ко- 
не. А рядом с ним Ганька — худенький, гибкий, как то- 
полевый сучок. Со всех судов смотрели молча красно- 
армейцы вслед удалявшимся товарищам; не спрашива- 
ли, не допытывались — все было понятно и так; не бн- 
ло ни шуток, ни смеха. 

Отъехал Кондра версты полторы, `спешился со сво- 
ими ребятами и говорит: | | т 

— Вот тут разбирайте,. кому что придется, толь- 
ко. с чинами не спорить, — и подал им узелок. 

Ребята развязали его, извлекли оттуда белогвардей- 
ские наряды — погоны, кокарды, пуговки, ленты, — а че- 
рез пять минут отряда было не узнать. 

Сам Кондра оборотился полковником и, когда на- 
дувал губы, делался смешон и неловок, словно ворона 
в павлиньих перьях. 

. Тьма еще не проглотила вечерние сумерки, .но до- 
рожку различать можно было лишь с трудом. Сели 
снова на коней, тронулись. 

— Хлопцы, — внушал Кондра, — не курить, не каш- 
лять громко — будто нас вовсе нет... 

Ехали в тишине. Чуть слышно хлюпали по влажной 
и толкой земле привычные кони. Лишь только они на- 
чинали вязнуть — и вправо и влево отъезжали всадни- 
ки, выискивали, где крепче, где настоящая дорога... Так 
ехали ‘час, два, три... Никто не попадался навстречу; 
камышах и по плавням — никаких признаков жизни. 
Черным, густым мраком закутались равнины; над бо- 
лотами — тяжелый седой туман. Вот навстречу донес- 
лись какие-то странные звуки, которых не было до сих 
пор; так гудит иной раз телефонная проволока, а мо- 
жет быть, это где-нибудь вдалеке падает ручей... 

Кондра остановился, остановились и все. Он повер- 
нул ухо в ту сторону, откуда доносились звуки, и раз- 
личил теперь ясно гомон человеческой речи... 

— Приготовиться! — отдана была тихая команда. 

Руки упали на шашки. Продолжали медленно дви- 
гаться вперед... | 

Были уже отчетливо видны силуэты шести всадни- 
ков — они ехали прямо на Кондру. 

— Кто едет? — раздалось оттуда. 

— Стой! — скомандовал Кондра. — Какой . части? 
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— Алексеевцы... А вы какой? . | 

--- Комендантская команда от Казановича... 

Всадники подъехали. Увидели погоны Кондры и 
почтительно дернулись под. козырек. 

— Разъезд? — спросил Кондра. 

— Так точно, разъезд... Только — кто же тут- ночью 
пойдет? 

— Никого нет, сами проехали добрых пятнадцать 
верст. 

В это время наши всадники: сомкнулись кольцом во- 
круг неприятельского разъезда... 

Еще несколько вопросов-ответов; узнали, что .даль- 
ше едет новый дозор. Примолкли. Тишина была на од- 
но мгновение... Кондра гикнул— и вдруг сверкнули 
шашки... Через пять минут все было окончено. 

Ехали дальше, и с новым дозором был тот же ко- 
нон... | 
Так за ночь изрубил мужественный Кондра шесть 
неприятельских дозоров и не дал уйти ни одному че- 
ловеку. 

Чоботу тоже встретились два дозора — судьба их 
была одинакова; только со вторым дозором чуть не 
приключилась беда: под раненым белым всадником 
рванулся конь и едва не унес его. Пришлось вдогонку 
послать ему пулю — она сняла. беглеца’ на землю. 

Этот выстрел Чобота мы слышали с парохода и на- 
сторожились: предполагали, что завязывается пере- 
стрелка, что дозору удалось уйти, что враг примет жи- 
во какие-то новые меры. 

Мы все стоим на верхней палубе и ждем... Вот-вот 
послышатся сигналы Кондры или Чобота. Но нет, ни- 
чего не слышно, на берегах могильное спокойствие. 

Всю ночь до утра мы дежурили на верхних палу- 
бах. Все чудилось, что в камышах кто-то передвигается, 
что лязгает оружие, слышен даже глухой и сдержанный 
шепот-разговор. Здесь близко берега— и можно рас- 
смотреть мутное колыхающееся поле прибрежных камы- 
шей. 

— Как будто что-то... — начинал один, присматрива- 
ясь во мглу на берег и указывая соседу. 

— А нет, — отвечал тот, — пустое... 

Но потом, всмотревшись пристальнее, продолжал: 

— А впрочем... Да, да... Как будто и в самом деле... 

— Ты вот про то, что колышется, как штыки? 

— Да, про них... Всмотрись... Только что ‘это? И 
здесь, смотри, и здесь, и дальше все те же штыки... 
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и Э, да ведь это все камыши волнуются... 

И отводили взоры от берега, но только на мгнове- 
ние, а потом — опять, опять штыки, глухой и тихий раз- 
говор, стальное лязганье... Ночь полна страшных шоро- 
хов и звуков... Каждый силится остаться спокойным, но 
спокойствия нет, Можно сохранить спокойное лицо, и го- 
лос, и движения, но мысль бьется лихорадочно, чувст- 
вительность обострена до крайности. Рассуждали о том, 
что надо делать, если вдруг из камышей откроется пу- 
леметный огонь, А можно ведь ожидать и большего: 
там сумеют подкатить орудия и возьмут нас на кар- 
течь... Что делать тогда? 

‚ Предполагали разное. Только ясно было каждому, 
что тогда уж надежды на спасение мало: в узкой реке 
не повернуться неуклюжим судам, а идти вперед — 
значит еще дальше просовывать голову в мертвую пет- 
лю. Но что же делать? 

Соглашались на том, что надо быстро причалить к 
берегу, сбросить подмостки и вступить в 60й... 

Легко сказать — «вступить в бой». Пока подплывали 
бы к берегу — неприятель всех мог перекосить пулемет- 
ным огнем: ему из камышей прекрасно видно, как на 
баржах вплотную, кучно расположились наши бойцы. 

Они тоже не спали: теперь, когда отъехали от Сла- 
вянской, уже в пути, командиры объяснили им пред- 
стоящую операцию со всеми ее трудностями и опасно- 
стями, которые только можно было предвидеть. Где 
уж тут было спать — в такие ночи не до сна; глаза 
сами шШирятся, и взоры вперяются в безответную 
тьму, 

_ Прижавшись друг к другу, они во всех концах вели 
тихую, прерывистую беседу: 

-- Холодно... 

-> Дуй в кулак — жарко будет. 

— Дуй сам... Вот он как дунет — пожалуй, и впрямь 
отогреешься. — И красноармеец кивнул головою на бе- 
рег, в сторону неприятеля. 

— Близко он тут? 

— Кто его знает... Говорят, везде по берегу ходит... 
Да вот тут, в камыше, лежит... Наши уехали искать... 

— Кондра уехал? 

— Он. Кому же? Все дыры тут знает... 

— Парень — голова... 

— Ну, куда ты... Мы © ним еще на ерманском бы- 
ли —три Георгия и тогда приплодил. 

— Надо быть, нет никого — тихо что-то... 
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— Али тебе орать будут? Вот чикнут с берега— и. 
баста. 

— Нет, говорю — от Кондры ничего не слышно. 

— Как же ты услышишь? Ироплан, что ли, приле- 
ТИТ? 

— А что это иропланов, братцы, нет нигде? 

— Как нет! Летают... Они за городом лежат, а 
летают, когда солнце чуть восходит, — оттого. и не ви- 
ДИШЬ. 

— Вот что... А отчего это они летают? 

— Кто их знает: пару, надо быть, подпускают. 

— У тебя табачок-то с собой? 

— Да курить же нельзя; тебе же ротный говорил. 

— И верно... А в кулак, я думаю, пройдет, не видно. 

Запротестовали сразу три-четыре голоса. Курить не 
дали. 

— Скоро подъем? 

— Куда? 

— А где вылезать надо. 

— Как станет — значит, и подъехали. 

Такие короткие, сдержанные разговоры шли на всех 
баржах. 

Один вопрос цеплялся за другой — часто совершенно 
случайно, от слова к слову... 

Все так же тихо, почти бесшумно плыли во тьме 
караваны судов. На заре, когда еще густым облаком 
стоял тяжелый речной туман, первый пароход прича- 
лил к берегу... Одно за другим подходили суда и вре- 
зались в прибрежные камыши и высокую траву. 

До станицы оставалось всего две версты. Зарослей 
на берегу не было, и открывалась широкая поляна, 
где удобно было разгрузиться и строить войска. Зна- 
токи этих мест говорили, что более удобной пристани 
для разгрузки не найти, что эта поляна — единствен- 
ная на всем протяжении от самой Славянской. 

Живо побросали подмостки — и с удивительной быст- 
ротой все очутились на берегу. Лишь только вступили 
на твердую почву — вздохнули свободно и радостно: 
теперь — не на воде, теперь стрелки и всадники суме- 
ют постоять за себя и даром жизнь не отдадут! Ска- 
тили орудия, свели коней. Командиры построили части. 
Во все концы поскакали разведчики. Нервность пропа- 
ла и уступила место холодной серьезной сосредоточен- 
ности. Все делалось быстро, так быстро, что приходи- 
лось только изумляться. Бойцы понимали, как это бы- 
ло необходимо в такой обстановке, 
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° Командиры верхами окружили нас с Ковтюхом. Два- 
три напутственных совета, и — марш по местам! Уж все 
готово. Отдана команда идти в наступление. Впереди 
рысью пошла кавалерия. Заколыхались цепи. 


На долю Ганьки выпала задача промчаться мете- 
ором по улицам станицы, все рассмотреть и доложить. 
н несся, словно птица, мимо густых садов, мимо до- 
мов с закрытыми ставнями, пронесся по главной пло- 
щади, у храма, и, исколесив станицу, возвратился и 
доложил, что «все в порядке». Когда стали расшифро- 
вывать это замечательное «все в Порядке», оказалось, . 
что обреченная станица спит мертвым сном. Она ни- 
чего не ждет, ничего не знает. Кое-где по углам дре- 
мали часовые, они сонными глазами смотрели вслед 
скакавшему Ганьке и считали его, верно, за гонца с 
позиции... Жители тоже спали, только изредка попада- 
лась какая-нибудь сгорбленная старуха казачка, тащив- 
шаяся с ведром к колодцу. Видел Ганька и аэроплан — 
он был на площади, у церкви. Видел за изгородью од- 
ного большого дома мотоциклетку и два автомобиля. 
Когда он, запыхавшись и торопясь, все это переска- 
зал, было совершенно ясно, что мы движемся, не заме- 
ченные врагом. 

Удар был рассчитан, на внезапность. Подойти надо 
было совершенно неожиданно, атаковать оглушительно. 
В то же время необходимо было создать впечатление 
навалившихся крупных. частей, хорошо вооруженных, 
с богатой артиллерией. С другой стороны, нужно было 
организовать засады, неожиданные ‘встречи, картину 
полного окружения и вселить в неприятеля убежде- 
ние в полной безнадежности положения. Эффект не- 
ожиданного удара должен был сыграть здесь исклю- 
чительную роль. 

В конце поляны, под самой станицей, остались еще 
целые полосы невыжженных камышей. Здесь пробрать- 
ся было невозможно, и пришлось загибать, идти окруж- 
ным путем. Разгрузка, сборы, приготовления, само дви- 
жение до станицы заняло’ около двух часов. Станица 
все еще не пробуждалась. Туман рассеивался, но мед- 
ленно и над рекой продолжал держаться таким же 
густым белесоватым облаком, как прежде. Протока у 
самого селения загибалась в западном направлении и 
вела на Ачуев, к морю. По берегу, до станицы и за 
станицей, шла езжая дорога. По этой дороге и напра- 
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вилась часть наших войск. Сюда же глубже, во главе 
с Чоботом, отправлен был в засаду эскадрон кавале- 
рии, которому дана была задача рубить неприятеля, 
если он в случае паники ‘бросится бежать, спасаться на 
Ачуев. 

Части десанта были расположены в своем движе- 
нии таким образом и с таким расчетом, чтобы одно- 
временно могли дойти до станицы с разных сторон и 
одновременно же открыть огонь. 

Тогда же должна была загромыхать артиллерия. 

Неприятельские силы, расположенные в станице, 
могли нам оказать стойкое сопротивление ввиду своей 
достаточно высокой боевой доброкачественности (мало- 
надежными были только пленные красноармейцы). Там 
стояли части корпуса генерала Казановича: `Алексеев- 
ский пехотный полк, запасный батальон того же полка,. 
Алексеевское и Константиновское, военные училища и 
Кубанский стрелковый полк. Кроме того, в станице 
был расположен главный штаб улагаевского десанта 
со всеми своими разветвлениями и другие, более мел- 
кие штабы и тыловые учреждения. При всем том сле- 
довало ожидать враждебных действий со стороны ста- 
ничного населения. Ново-Нижестеблиевская была у нас 
на худом счету. 

Около семи часов утра, когда части вплотную подо- 
шли к станице, раздался первый орудийный выстрел. 
Затем открылась оглушительная канонада: орудийные 
громы слились с пулеметным и ружейным огнем. Час- 
ти шли вперед. Неприятель, не понимая, в чем дело, 
совершенно растерялся и никак не мог организовать 
защиту. Открытый по нашему десанту беспорядочный 
огонь не приносил почти никакого вреда. Красная пе- 
хота напирала и одну за другою занимала улицы ста- 
ницы. В центре пришлось столкнуться с неприятелем, 
готовым к обороне. 

Наши батальоны в этом месте вел Ковалев. Он от- 
лично понимал, как опасно теперь промедление. Он 
знал, что паника в неприятельских рядах может мино- 
вать, и тогда с неприятелем справиться будет нелегко. 
В такие минуты бывает достаточно одного находчиво- 
го командира,. который властно остановил бы бегущих, 
который бы понял мигом, в чем корень дела, и уяснил 
бы себе отчетливо, как и с чего следует начинать сию 
же минуту. Паника усиливается обычно множеством 
случайных и противоречивых приказов, которые отда- 
ются сплеча. и сгоряча: один приказ опровергает дру- 
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гой, запутывает, затуманивает дело. Именно в такой 
стадии беспланного метания находился теперь неприя- 
тель. Но уже были первые признаки его начинающей- 
ся организации. Надо было ловить момент. — 

Ковалев отдает команду идти в атаку. Сам с вин- 
товкою в руке остается на левом фланге. На правом 
идет Щеткин. У него так же широко открыты глаза, как 
и там, на барже, во время песни. Только теперь в них 
горят огни жестокого, беспощадного хищника. Весь лоб, 
до переносицы, перерезала глубокая складка. У Щет- 
кина тяжелая поступь — он словно и не идет, а по за- 
казу трамбует землю. Около него идти спокойно, — ро- 
дится какая-то твердая уверенность, что с ним не про- 
падешь, что Щеткина невозможно свалить с ног. Он 
отдает команду коротко, четко, сердито... 

Неприятель сгрудился возле садов. Было видно, что он 
еще не выстроился как следует, что не нашлась еще могу- 
чая, организующая рука, которая смогла бы толпу прев- 
ратить в стройные упругие цепи. 

Скорее, скорее... К этой толпе отовсюду — из сара- 
ев, из халуп, из садов и огородов, по улицам и зако- 
улкам — сбегались солдаты. Толпа растет у нас на гла- 
зах. Она уже развертывается, принимает форму. Еще 
минута —и мы встретим стену стальных штыков, море 
огня — меткого, уничтожающего... 

— Ура! — проносится по нашим рядам. 

Винтовки наперевес, бойцы мчатся на толпу... Там 
замешательство. Многие кинулись бежать кто куда. 
Иные все еще продолжают стрелять... Почти все по- 
бросали винтовки и стояли, ждали с поднятыми вверх 
руками. Звенели кругом .пули, то здесь, то там выры- 
вая жертвы. Одним из первых, прямо в лоб, был убит 
Леонтий Щеткин. 

Вдруг от плетня отделилось человек пятьдесят и 
кинулось нам навстречу... Это заставило отпрянуть на- 
зад передовую нашу цепь. На минуту произошло заме- 
шательство, но Ковалев уже отдал новую громкую 
команду: 

— Вперед, ребята, вперед, ура!.. 

И рванулись, как бешеные, красноармейцы... Опро- 
кинули бегущих им навстречу белых солдат, смяли их 
под себя, — дальше ничего не было видно... 

Когда эта полсотня кинулась от плетня, те, что по- 
бросали винтовки, остались недвижимы и за ними не 
побежали: они стояли и ждали пощады с высоко вздер- 
нутыми кверху руками. Красные бойцы окружили плен- 
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ников. Живо отогнали их на другое место, стояли, не 
трогали... Брошенное оружие собрали, сложили в гру- 
ду, а через несколько минут пригнали подводы; погру- 
зили и увезли к берегу. Всюду, куда ни глянь, валя- 
лись раненые — стонали, хрипели, иные кричали от бо- 
ли... Оказалось, что эти пятьдесят — шестьдесят белых 
солдат были частью офицерами, частью — алексеевца- 
ми. Пощады им не было ни одному. 

Остальных пленных погнали к баржам. 

Чобот, пробравшись со своим эскадроном за ста- 
ницу, проехал до самых камышей, спешил всадников 
и ждал, От него человек десять разведчиков протяну- 
лось, залегло цепью ближе к станице, и один другому 
передавал, как идут там дела, что видно, что слышно. 

Пока бежали отдельные белые солдаты, Чобот не 
подымал своих ребят и не тратил зарядов, не обнару- 
живал своего местонахождения. Правда, отдельные бег- 
лецы сами запарывались сюда же, к камышам; их без 
криков задерживали, оставляли у себя... Но лишь толь- 
ко ковалевская атака решила дело — остатки гарнизо- 
на кинулись вон из станицы и прямо на дорогу, к ре- 
ке, надеясь переплыть ее на лодках и спрятаться на 
том берегу. В эту минуту эскадрон вскочил на коней и 
кинулся из-за камышей на бегущих... Произошло что- 
то невероятное. Белые совершенно не ожидали нападе- 
ния с этого края. Они шарахнулись в сторону, рассы- 
пались по берегу, и в большинстве побежали на то мес- 
то, где прежде стояли лодки. Лодок не было. Чобото- 
вы ребята увели их на другое место. Бежать было 
некуда. А всадники метались всюду среди беглецов и 
безжалостно их сокрушали, не встречая почти ника- 
кого сопротивления. Многие бросились в воду, надеясь 
вплавь добраться до того берега, но мало кому уда- 
лось доплыть: наш пулемет шарил по воде и нащупы- 
вал беглецов — большинство ушло ко дну Протоки. Воз- 
бужденный Чобот носился по берегу, он сам не рубил 
и не преследовал — только указывал. бойцам, куда 
скрывался, куда бежал кучками ошалелый неприя- 
тель. Чобот все видел и разом замечал во все сторо- 
ны, как метался враг и где он искал спасения. 

Словно дикий степной наездник, скакал из конца 
в конец с обнаженной шашкой Танчук. Он уже давно 
потерял шапку, и черные кудрявые волосы размета- 
лись по ветру. 

Он не знал и не слышал никакой команды, сам вы- 
бирал себе жертву и бросался на нее, как коршун, 
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мял и рубил без пощады. И когда уже все было сде- 
лано — шальная пуля своего же стрелка перебила Тан- 
чуку левую руку. Он не крикнул, не застонал — толь- 
ко выругался крепче крепкого и соскочил с верного 
Юся. Сеча кончилась... 

Сколько побито здесь было народу, сколько сгибло 
его на дне Протоки — останется навсегда неизвестным. 
Только отдельные беглецы успёли добраться до камы- 
шей и спрятаться в них — большинство же погибло во 
время бегства. Были случаи, когда белогвардейские 
офицеры переодевались в женское платье, пытаясь та- 
ким образом скрыться в камыши, но кавалеристы не 
пропускали никого, задерживали маскированных и ‹ос- 
тавляли» их здесь же на месте. Через два часа ста- 
ница была в руках красного десанта. 

_ В начале боя с церковной площади поднялся не- 
приятельский аэроплан и полетел в направлении на 
Ново-Николаевскую', где были расположены белые 
части. И во время боя и после него из станичных са- 
дов и огородов, с чердаков крыш, из-за копен сена и 
из высокой травы то и дело летели шальные пули: так 
недружелюбно встречала станица красных гостей. 

В этом утреннем бою захвачено было около тысячи 
пленных, человек сорок офицеров, бронированный гру- 
зовой автомобиль, пулеметы, винтовки, снаряды, обозы 
с медикаментами, печати канцелярии, личные офицер- 
ские документы и т. д. : 

В это время пароходы и баржи подошли к самой 
станице. Были погружены пленные и трофеи; тут же 
толпились с носилками раненых красноармейцев, пост- 
радавших большей частью в штыковой атаке. 

Дальше было совершенно ясно, что неприятель, полу- 
чив известие от летчика о катастрофе в тылу, постара- 
ется или сняться совершенно, или послать в станицу 
сильную часть, которая могла бы управиться с красным 
десантом. 

Неприятель выбрал первое: снял с позиции свои ча- 
сти и от Ново-Николаевской (а затем и других пунктов) 
тронулся на Ново-Нижестеблиевскую, опасаясь быть 
окончательно отрезанным от моря. Здесь у него была 
единственная дорога на Ачуев, и он торопился по ней 
пройти, пока красный десант не закрепился здесь по-на- 
стоящему и еще не пополнен новыми, может быть плы- 
вущими сзади, частями. 

Фронт неприятельский в это время находился по ли- 

: Верст 25—30 на восток. 
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нии станиц: Чертолаза, Старо-Джирелеевская, ВНово- 
Николаевская, Пискуново, Башты, Степной и Чурово. _ 

‚Уже дрогнула неприятельская позиция, снялась она 
и быстро покатилась к морю. Неприятель попятился на- 
зад, а тем временем главные наши силы, стоявшие про- 
тив неприятельских позиций, стали подгонять и коло- 
тить отступающего к морю врага. В станице, занятой 
красным десантом, бой не возобновлялся до тех пор, 
пока из Ново- Николаевской не подошли новые белые 
части. 


° Первыми из них пришли Сводный Кубанский кава- 
лерийский полк, Полтавский пехотный и Запорожский. 
полки, неизвестная часть генерала Науменко и части 
кавалерийского корпуса генерала Бабиева, среди кото- 
рых был и волчий дивизион Шкуро. Красному десанту 
было чрезвычайно трудно сдержать напор таких круп- 
ных сил; его задачей было теперь во что бы то ни стало. 
продержаться до подхода главных своих сил, все время 
тревожить неприятеля, расстраивать его движение, бес- 
покоить его частичными боевыми столкновениями и 
держать в напряжении. В полдень, под напором превос- 
ходящих сил, нам пришлось очистить две крайние улицы, 
идущие с востока на запад: по этим улицам пошли глав- 
ные силы неприятеля. Снова завязался бой. | 

| Неприятель ввел в работу два бронированных авто- 
мобиля. Но положение его было в общем весьма слож- 
ное: напирая на красный десант, он в то же время не мог 
сосредоточить на нем свое исключительное внимание и 
дать в станице основательный бой; этого не мог он сде- 
лать потому, что по пятам гнали и наседали на него 
главные наши силы, снявшиеся вслед за ним со своих 
позиций. Уже слышалась в отдалении, со стороны Ново- 
Николаевской, артиллерийская стрельба: это были ба- 
тареи красной бригады, торопившейся объединить свои 
действия с действиями красного десанта. Около четырех 
часов у станицы скопилось много вражеских сил. Види- 
мо, там решено было покончить с красным десантом и 
сбросить его в Протоку. Неприятель открыл ураганный 
артиллерийский огонь и цепями пошел в наступление. 
Это активное и стремительное движение заставило нас 
попятиться к реке. 

Вот красные бойцы оставили поляну, отошли за реч- 
ку, а неприятель все идет и идет. 

Было ясно, что при дальнейшем отступлении десант 
может погубить себя целиком. 


253, 


Командир артиллерии товарищ Кульберг уже целых 
три часа не слезал с дуба. Он примостился там, подоб- 
но филину, на верхний сучок, приник потным лбом к сы- 
рому холодному стволу и все смотрел в бинокль, как 
падают наши снаряды. Батарея стояла тут же, в нес- 
кольких шагах, и Кульберг с дуба корректировал стрель- 
бу, отдавая команду: 

— Трубка — сто, прицел — девяносто ‘пять... Труб-. 
ка — сто, прицел — девяносто семь!., 

И когда чудовище ухало, а снаряд с визгом и сто- 
ном вырывался из жерла, Кульберг покрякивал и ру- 
кой дергался в ту сторону, куда он скрылся. 

— Отлично, отлично, — кричал он сверху, — в самую 
глотку засмолило... А ну, еще такого же... Да живее, 
ребята, живее... Ишь побежали! — И он взглядом, через 
бинокль, впился в окраину поляны, где взметнулись 
столбы пыли, а от них шарахнулись в разные стороны 
‚И побежали люди. 

— Еще стаканчик! — продолжал он покрикивать 
сверху, когда артиллеристы спешно заряжали орудие: 
один подавал снаряд, другой его загонял в дуло, третий 
давал удар. Так в лихорадочной пальбе Кульберг забы- 
вал о времени, об усталости, забывал обо всем... И те- 
перь, когда неприятель шел в наступление и подходил 
ближе и ближе к тому месту, где стояла наша батарея, 
Кульберг и не думал тронуться, не шелохнулся, словно 
прирос к дубовому сучку. 

Все резче, все порывистей его приказания, все чаще 
меняет он прицел, громче отдает команду... А возле ору- 
дий — запыхавшиеся, усталые артиллеристы; еще живее, 
чаще падают снаряды, бьют по идущему врагу... 

На лугу, у выхода к Протоке, там, где сходятся две 
дороги, неподалеку от камышей были выстроены пуле- 
меты, и пулеметчикам была дана задача — или погиб- 
нуть, или удержать наступающие цепи врага. 

Пулеметные кони повернуты мордами к реке. На та- 
чанках, за щитами, согнулись пулеметчики. Мы сзади их 
верхами удерживаем отступающие цепи. Вижу Коцюбен- 
ко —он словно припаян к пулемету, уцепился за него 
обеими руками, шарит, проверяет дрожащими пальцами, 
все ли в порядке. 

Неприятель на виду, он так же неудержимо продол- 
жает двигаться вперед. 

Ну, молодцы-пулеметчики, теперь на вас вся надеж- 
да: переживете — удержимся, а не сумеете остановить 
врага — первые сгибнете под вражьими штыками! 
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Как уже близко неприятельские цепи! Вот они иро- 
рвутся на луговину... 

В это время, в незабвенные трагические минуты, ко- 
гда десант держался на волоске, пулеметчики открыли 
невероятный, уничтожающий огонь. 

Минута... две... 

Еще движутся по инерции вражьи цепи, но уже дрог- 
нули они, потом остановились; залегли... И лишь толь- 
ко подымались— их встречал тот же невероятный 
Огонь... | 

Это были переломные минуты, — не минуты, а мгно- 
вения. Красные цепи остановились, подбодрились и сами 
пошли в наступление. Неожиданный оборот дела сбил 
неприятеля с толку, и белые цепи начали отступать. ти 
ложение было восстановлено. 

В это время над местом, где находились ненбиятель- 
ские войска, показались барашки разрывающейся 
шрапнели. Нельзя описать той радости, которая охва- 
тила бойцов и командиров, увидевших эти белые ба- 
рашки от огня своей красной бригады: это свои шли на 
подмогу, они уже совсем недалеко, они не дадут погиб- 
нуть нашему десанту... 

Ободренные и радостные, красноармейцы снова на- 
чали тревожить проходящие неприятельские войска. 

Так продолжалось до самой ночи, до темноты. Пыта- 
лись было связаться с подходившей красной бригадой, 
но попытки оказались неудачными: между десантом и 
подходившими красными частями были густые неприя- 
тельские массы. Плавни и лиманы не позволяли соеди- 
ниться обходным путем. 

Неприятель на ночь решил задержаться в станице, 
дабы дать возможность дальше к морю отойти своим 
бесконечным обозам. 

Красный десант решил произвести ночную атаку. 


За церковью, неподалеку от станичной площади, в гу- 
стом саду Чобот спрятал в засаду свой эскадрон. Ему 
опять предстояло лихое дело в новой обстановке, в глу- 

хую полночь. Бойцы расположились в траве, лежали 
молча. 

Кони были привязаны посредине сада к стволам че- 
ремушника и яблонь. На крайних деревьях, у изгоро- 
дей — всюду попрятались в ветвях наблюдатели. Чобот 
ходил по саду из конца в конец, молча посматривал на 
лежащих бойцов, на коней; проверял сидевших на сучьях 
дозорных. 
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_ Над ручейками и дальше по аллее залегли наши ба- 
тальоны. Все были уже оповещены о. готовящейся ночной 
атаке. Мы с Ковтюхом лежали под стогом сена, позвали 
‚к себе командиров, устроили маленькое совещание. В 
это время с парохода притащили большой чугун с пох- 
лебкой — поднялись, уселись кружком, как голодные 
волки, ‘накинулись на еду: с самого утра во рту не было 
маковой росинки. Бойцы, стоявшие возле стога, подвига- 
лись ближе и ближе; похлебка брала свое и притягивала, 
словно магнит. Только вот беда — ложек нет: двух пар- 
шивеньких обглоданных на всех не хватало. Но и тут 
умудрились: кто ножом, кто деревянной, только что ост- 
роганной лопаткой заплескивал из котла прямо в рот. 
Скоро весь котелок опорожнили начистую. Закурили. 
Повеселели. Приободрились. 

‚ Ровно в полночь решено было произвести атаку, 
эскадрону, спрятанному в саду, поручалось. в нужную 
минуту выскочить из засады и довершить налетом пани- 
ку.в. неприятельских рядах. 

‚Отрядили храбрецов, поручили им проползти. вглубь 
станицы и в двенадцать часов поджечь пяток халуп, а 
для большего эффекта, лишь займется пожар, — кидать 
бомбы. 

С первыми же огнями должны разом ударить все 
орудия, заработать все пулеметы: а стрелки, дав по нес- 
кольку залпов, должны громко кричать «ура», но в 
бой не вступать, пока не выяснится состояние против- 
ника. 

Наступили мертвые минуты ожидания. Кругом ти- 
шина — иу нас тишина, и у неприятеля. В такую темную 
ночь трудно было ожидать атаку. Люди, казалось, ходи- 
ли на цыпочках, 

Разговаривали шепотом. Все ждали. 

Вот задрожали первые огни, взвились из станицы 
красные вестники, разом занялось несколько халуип... 

В то же время до слуха красных бойцов донеслись 
глухие разрывы — это наши поджигатели метали бомбы. 
Что получилось через мгновение — не запечатлеть сло- 
вами. Ухнули разом батареи, пулеметы заговорили, за- 
торопились, залпы срывались один за другим. 

Какое-то ледяное безумное «ура» вонзилось в черную 
ночь и сверлило ее безжалостно. «Ура... ура...» — кати- 
лась на станицу страшная угроза. Неприятель не выдер- 
жал, побросал насиженные места и кинулся бежать. В 
эту минуту из засады вылетел спрятанный там кавале- 
рийский эскадрон и довершил картину. При зареве го- 
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рящих халуп эти скачущие всадники с обнаженными 
шашками, эти очумелые, заметавшиеся люди казались 
привидениями. Неприятель сопротивлялся беспорядочно, 
неорганизованно: открывал пальбу, но не видал своего 
врага, пытался задержаться, но не знал, где свои силы, 
как и куда их собрать. Недолго продолжалась уличная 
схватка. Станица была снова полностью очищена. Не- 
приятель за окраиной распылился по плавням и камы- 
шам; только наутро собрался с оставшимися силами, но 
к станице больше уже не подступал, а направился к 
морю. 

Еще ночью, тотчас после боя, в станицу вошли наши 
заставы, но весь десант вошел туда лишь на заре. Снова 
была пальба из огородов и садов, снова недружелюбно 
встречали станичники ‘красных пришельцев... 

Когда рассвело, стали собирать и отправлять на бар- 
жи новые трофеи: бронированный автомобиль, легковые 
генеральские машины, пулеметы, траншейные орудия, 
снаряды, винтовки, патроны... 

К этому времени со стороны Николаевской вошла в 
станицу красная бригада — ей и была передана задача 
дальнейшего преследования убегающего противника. 
Десант свою задачу окончил. | 

Весело, с песнями грузились красноармейцы на бар- 
жи, чтобы плыть обратно. Каждый понимал, какое сде- 
лано большое и нужное дело. Каждый все еще жил 
остатками глубоко драматических переживаний... 

Суда отчалили от берега... Громкие песни разбудили 
тишину лиманов и камышей. Мимо этих вот мест, толь- 
ко вчера, на заре, в глубоком сивом тумане, в гробовом 
молчании, плыли суда с красными бойцами... Еще никто 
не знал тогда, как обернется рискованная операция, ни- 
кто не знал, что ждет его на берегу... 

Теперь, плывя обратно, бойцы не досчитывались в 
своих рядах нескольких десятков лучших товарищей. 

На верхней палубе «Благодетеля», на койке, лежит 
с раздробленной рукой бледнолицый Танчук и тихо-тихо 
стонет. В просторной братской могиле, у самых камы- 
шей, покоится вечным сном железный командир Леон- 
ТИЙ 'Щеткин. | 

Когда вспоминали павших товарищей, умолкали все, 
словно тяжелая дума убивала живое слово. А потом, 
когда миновало и молчание, — снова смех, пение, снова 
веселая радость, будто и не было ничего в эти минувшие 
ДНИ И НОЧИ. 

Москва, 14 ноября 1921 года 


9 «Октябрьские зори» 


АЛЕКСАНДР МАЛЫШКИН 


ПАДЕНИЕ ДАИРА 
Повесть 


Керосиновые лампы пылали в полночь. Наверху на 
штабном телеграфе несмолкаемо стучали аппараты: бес- 
конечно ползли ленты, крича короткие тревожные слова. 
На много верст кругом — в ноябрьской ночи — армия, 
занесенная для удара ста тысячами тел; армия сторожи- 
ла, шла в ветры по мерзлым большакам, валялась по 
избам, жгла костры в перелесках, скакала в степные кур- 
ганы. За курганами гудело море. За курганами, горбясь 
черной скалой, лег перешеек в море — в синие блажен- 
ные островные туманы. И армия лежала за курганами, 
перед черной горбатой скалой, сторожа ее зоркими пол- 
зучими постами. 

Лампы, пылающие в полночь, безумеющая бессонни- 
ца штабов, Республика, кричащая в аппараты, стоты- 
сячный топот в степи; это развернутый, но не обрушен- 
ный еще удар по скале, по последним армиям противни- 
ка, сброшенного с материка на полуостров. 

В штабе армии, где сходились нити стотысячного, за 
керосиновыми лампами работали ночами, готовя удар. 
Стотысячное двигалось там отраженной тенью по вееро- 
образным маршрутам — на стенах, закругляя щупальца 
в цепкий смертельный сдав. Молодые люди в галифе 
ползали животами по стенам — по картам, похожим на 
гигантские цветники, отмечая тайные движения, что 
курганами, скалами, перешейками: они знали всё. В аб- 
страктной выпуклости линий, цветов и значков было: 

громадный ромб полуострова в горизонталях синего 
южного моря. Ромб связан с материком узким двадцати- 
пятиверстным в длину перешейком; 

в ста верстах западнее перешейка еще одна тонкая 
нить суши от ромба к материку, прерванная проливом 
посередине; 

на материке перед перешейком цветная толпа крас- 
ных флажков; М-ская армия и красные флажки против 
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тонкой прерванной нити — соседняя Заволжская армия; 
и против той и другой — с полуострова — цветники голу- 
бых флажков: белые армии Даира. 

Путь красным армиям преграждался: на перешейке 
Даирской скалой, пересекавшей всю его восьмиверст- 
ную ширину, от залива до залива, с сетью проволочных 
заграждений, пулеметных гнезд и бетонных позиций 
тяжелых батарей, воздвигнутых французскими инжене- 
рами, — это делало недоступной обрывающуюся на север, 
к красным, терассу; перед Заволжской армией — проли- 
вом; пролив был усилен орудиями противоположного бе- 
рега и баррикадирован кошмарной громадой взорванно- 
го железнодорожного моста. За укреплениями были по- 
следние. Страна требовала уничтожить последних. 

Керосиновые лампы пылали за полночь. В половине 
второго зазвонили телефоны. Звонили из аппаратной: 
фронт давал боевую директиву. Галифе торопливо сле- 
зали со стен, бежали докладывать начальнику штаба и 
командарму. У аппаратов, ожидая, стояла страна. 

И минуту спустя прошел командарм: близоруко щу- 
рясь, выпрямленный, как скелет, стриженный ежиком, 
каменный, торжественный командарм, взявший на мате- 
рике восемь танков и уничтоживший корпус противника. 
В ветхих скрипучих переходах штаба, ведущих на теле- 
граф, отголосками — через стены — выл ветер, перемина- 
лись и шатались деревья, черным хаосом скакала ночь! 
И казалось, с облаками бурь, с гулом двигающихся где- 
то масс затихли и стали времена в вещем напряжении... 


ОТ КОМАНДУЮЩЕГО ФРОНТОМ 


«Секретная. Вне всякой очереди. Командармам М№- 
- ской, Заволжской, Конно-партизанской. Дополнение ди- 
рективе приказываю: Перейти наступление рассвете 
7 ноября. 

Заволжской армии произвести демонстративные ата- 
ки переходимый вброд Антарский пролив, дабы при- 
влечь себе внимание и силы противника. 

№ -ской армии, усиление коей переданы две конно- 
партизанских дивизии, прорвать укрепление Даирской 
террасы, ворваться. плечах противника Даир и сбросить 
море. 

Конно-партизанской армии двигаться фронтовом ре- 
зерве, №-ской армией стремительно выдвинуться полу- 
остров и отрезать отход противнику к кораблям Антанты. 

Вести борьбу до полного уничтожения живой силы 
противника». 3 : 
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Из кабинета командарма отрывистый звонок летел в 
оперативное: я 

— Ветер? 

Галифе, звякая шпорами, почтительно наклонялись 
к телефону: 

— Северо-западный, девять баллов. 

Каменная черта на лбу таяла — в жесткую, ирониче- 
скую улыбку: над теми, дальними, что за террасой. Сча- 
стливый, роковой ветер дул, ветер побед. 

И начальник штаба бежал с приказом из кабинета 
на телеграф. В приказе было: начать концентрацию мно- 
жеств к морю, к перешейку; нависнуть молотом над ска- 
лой... Аппараты простучали в пространства, в ночь — 
коротко и властно. 

А в ночи были поля и поля: земля черная молча ле- 
жала. Дули ветры по межам, по невидимому кустарнику 
балок, по щебнистым пустырям, там, где раньше были 
хутора, скошенные снарядами, по дорогам, истоптанным 
тысячами тысяч — теперь уже умерших и утихших, — по 
дорогам до тишайшей одной черты, где лежали, зарыв- 
шись в землю, живые и сторожкие; и впереди в кустар- 
нике на животах лежали еще: секрет. Туда дули вет- 
ры. 

И все-таки в черной ночи, впереди, видели — не гла- 
за, а что-то еще другое — темный, от века поднятый мас- 
сив, лютый и колючий; и за ним чудесный Даир — синие 
туманы долин, цветущие города, звездное море... 

Так казалось только: за террасой никаких чудес не 
было, а те же лежали поля. За террасой в пещерах и 
землянках сидели и курили люди в английских шинелях 
с медными пуговицами и в погонах; смеялись и разго- 
варивали, кое-кто дежурил у телефонов. Но этим людям 
виделось иное. Безглазое и страшное, страшное молча- 
нием нависало из-за террасы с черных полей, где кто-то 
‚ присутствовал и выжидал, может быть, уже полз в тем- 
ноте. И нависло так: вот еще-миг и вдруг погаснут смех, 
и разговоры, и коптилками освещенные стены; и вот 
а-а-а-а!.. кричать, зажать голову, лицо руками, бежать 
прямо туда — в ужас, в безглазое и поджидающее, под- 
ставляя под удары, под топоры мозг, тело... 
`` И дальше по дорогам на юг; за деревушки, еще не 
спящие; за пылающие огнями станции со скрипящими 
составами поездов, полными солдат в английских ши- 
нелях, за платформы станций, где лихорадочно ждут 
поездов люди и с поездами угромыхивают в темь — все 
дальше шло это: безвестьем, ползучей тоской. 
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‚И вот, гудя в туннелях — с поездами, — катилось еще 
дальше на юг, где глухо и веще стучало море в обрыв 
и тысячами пожаров стояли пространства, пронизав ночь. 
И там.. 

.„гудящая циркуляция площадей—в пылании светов; 
шелесты шин щегольских авто, и грудные гудки, и звон 
скрещивающихся в голубых иглах трамваев, и лязг ры- 
сачьих копыт, и во всем пронизывающие токи толп, впе- 
ред — назад, выбрасывающие под светы низких солнц 
плосковатые, припудренные светом лица, ищущие лаза, 
сонные, прогуливающие скуку глаза, безумные глаза и 
еще —с пролетки — очерченные карандашом, увядаю- 
щие и прекрасные. И все неслось — в фасады — в аллеи 
каменных архитектур — в кипящие ночным полднем про- 
странства —в сонмы бирюзовых искр и взошедших 
солнц. 

Данр. 

Распахивались зеркальные вестибюли громад, пыла- 
ющих изнутри, сбегали, сходили и снова восходили, рож- 
даясь и тая в кипучем движении панелей: красивая из 
кафе, с румяной ярью губ, гордо несущая страусовое пе- 
ро на отлете, и этот — бритый, заветренный ротмистр с 
выпуклыми, изнуренными и жесткими глазами, волоча- 
щий зеркальный палаш, и вон тот, пожилой, тучный, в 
моднейшем сером пальто и цилиндре, с выпяченной че- 
любтью сластника, обвисший сзади багровым затыл- 
ком, —и ещеЬ— и еще. Охваченные водоворотом, грохо- 
тами ночного полдня, где сквозь слепую от светов вы- 
соту кричали со стены небоскреба огненным роскош- 
ный выбор мсье Нивуа... поставщик импе- 
раторской фамилии... Спешите убедиться... 
шли мимо ослепительных витрин, где изысканно-скудно 
разложено матовое серебро, утонченные овалы вещей, 
которых будут касаться пресыщенные, ничего не хотя- 
щие руки владык; и вот мимо этих, неживых, обольсти- 
тельных восковых, с чересчур. сказочными ресницами и 
щеками, —с этих дышит шелк, как дыхание, как Вос- 
ток; и мимо окон озер, разливающихся ввысь стройно,— 
до ноябрьских южных звезд —«Габстрономиче- 
ское» — под налетом влажной пыльцы тускнеет_ вино- 
град, пахнут коричневые круто сбитые груши, и корзи- 
ны оранжевой земляники и алого, прохладного, горько- 
вато-весеннего... и все мимо шли — к перекрестку: там, 
оплеснутая огнями, светилась над зыбью. многоголового 
карикатура: знаменитого «Триумфа». 

На ней--с круглым обритым. черепом, ‘приплюсну- 
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тым до бровей, с исподлобным сверканием маленьких 
звериных глазок — шел некто в скомканном картузе со 
звездой, в рваной шинели и чугунно-тяжких ботах. 

Из ночи, из улиц приливала глазеющая зыбь, Стыли 
раскрытые рты, разверстые неподвижные зрачки, воско- 
вые от голубых светов лица. Сзади, обходя толпу, за- 
глядывали, привстав на цыпочки, еще: мимоидущие. На 
цыпочках безглазое ползло в свет, в улицы, в улыбки — 
щемью, дикой тоской... | 

— Не придут, где там. 

— Союзные инженеры работали. Теперь — миллионы 
положи, не возьмешь! 

— Пускай эти Ваньки попробуют, хе-хе! 

— А слыхали? Говорят, будто... 

— Что вы, что вы!.. | 

— Тише, это ни-ко-му... Ужас... ужас!.. 

°А на улицах шли и бежали люди, словно торопясь за 
счастьем, по двое таяли в бульвары, где просвечивал 
звездный ход волн. Высоко на мутной стене небоскреба 
огненным прожектором кричало: 


СВОДКА ШТАБА ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО 


«Атаки красных на твердыни Даирской террасы лег- 
ко отражаются артиллерийским огнем. 
На всех фронтах спокойно». 


В селе Тагинка штабы двух дивизий: Железной, чис- 
ленностью и обилием вооружения равняющейся почти 
армии; неделю назад дивизия, выполняя директивы ко- 
мандарма, разбила белый корпус и захватила восемь 
танков, и Пензенской — эта дивизия, окровавленная и 
полууничтоженная, зарывшись в землю, принимала на 
себя тяжелые удары врага, пока Железная сложным об- 
ходом выполняла маневр. 

В школьной избе, в штадиве Железной, в присутст- 
вии начальников дивизий и штабов командарм излагал 
план операции. 

Противник имел численно меньшую армию, но эта 
армия была сильна испытанным офицерским составом и 
мощью усовершенствованной военной техники. У крас- 
ных были множества; множествами надлежало разда- 
вить и мстительное упорство последних и хитрость куль- 
тур. | 
Армия противника стояла за неприступными укреп- 
яениями террасы, пересекающей все пути на полуостров. 
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Надо было преодолеть террасу. Бросить массы за терра- 
су — уже значило победить. 

Армия, атакующая в ярости террасу — под ураган- 
ным огнем артиллерии и пулеметов противника, — обра- 
тилась бы в груду тел. Исход был или в длительной ин- 
женерной атаке, или в молниеносном маневре. Но стра- 
на требовала аа последних сейчас. Оставался 
маневр. 

Дули северо-западные ветры. По донесениям агенту- 
ры, ветры угнали в море воду из залива, обнажив ложе 
на много верст. Ринуть множества в обход террасы — по 
осушенным глубинам — прямо на восточный низменный 
берег перешейка, проволочить туда же артиллерию, об- 
рушиться паникой, огнем, ста тысячами топчущих ног 
на тылы хитрых, запрятавшихся в железо и камни. | 

— Надо спешить, пока ветер не переменился и вода 
не залила пространств, — сказал командарм. — Общее 
наступление назначаю в ночь на седьмое ноября. Осталь- 
‘ные части армии одновременно атакуют террасу с фрон- 
та. Если так — мы прорвем преграду с малой кровью. 

Собрание молча обдумывало. Начдив Пензенской, 
тощий, впалогрудый, похожий на захолустного дьякона 
(он и был дьяконом до войны), заволновался и зами- 
гал. 

— План верный, товарищ командующий, что и гово- 
рить, а мои ребята хоть и через воду — все равно пере- 
прут. Только я ведь докладывал: разутые, раздетые все, 
как один. Железная после операции вся оделась — они, 
изволите видеть, первые склады захватили! А за что 
мои страдали? Как? 

— Относительно обмундирования мне известно, — 
сказал командарм, — но нет нарядов из Центра. И во- 
обще... У Республики едва ли есть. За террасой все оде- 
нутся! 

Он встал каменный, чужой мирным сумеркам избы. 

— Оперативных поправок нет? 

Очевидно, не было: все молчали. План был принят— 
он висел над глухой сосредоточенностью полей. В них 
снилась невозможная горящая ночь. 

В пасмури слышались, близились идущие шумы. Как 
в бреду, где-то в далеком кричали лошади и люди. 

Командарм вышел на улицу. 

В сумерках, жидко дрожавших от множества кост- 
ров, шли горбатые от сумок, там и сям попыхивая огонь- 
ками цигарок. Земля гудела от шагов, от гнета обозов; 
роптал.и мычал невидимый скот. В избах. набились впо- 
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валку, до смрада: в колеблющейся тусклости коптилок 
видно было, как валялись по избам, по полу, едва при- 
крытому соломой, стояли, сбиваясь головами у копти- 
лок, выворачивая белье и ища насекомых. Между изб 
пылали костры; и там сидели и лежали, варили хлебо- 
во в котелках, ели и тут же, в потемках, присаживались 
испражниться; и вдоль улиц еще и еще горели костры, 
галдели распертые живьем избы, и смрадный чад сапог, 
пота ног, желудочных газов полз из дверей. Это было 
становье орд, идущих завоевывать прекрасные века. 

Командарм подошел к костру. На колодах кругом си- 
дели. несколько; кое-кто, сутулясь, мешал ложкой в ко- 
телке; обветренный и толстомордый парень, оголивший- 
ся до пояса, несмотря на мороз, озабоченно искал в лох- 
мотьях вшей и бросал их в костер; у костра лежал по-. 
жилой, в австрийской шинели и кепи, глядя на огонь 
из-под скорбных полузакрытых век; и лежали еще без- 
ликие. Сколько бездомных костров видели они в дале- 
ких затерянных скитаньях... Из тьмы подошел коман- 
дарм, на него взглянули мельком: велик мир, бесконеч- 
ны дороги, много людей подходит к бездомным кострам... 
Полуголый рассказывал: 

— Есть там железная стена, поперек в море упер- 
лась, называется терраса. Сторона за ней ярь-пески, ту- 
манны горы. Разведчики наши там были, так сказыва- 
ют, лето круглый год, по два раза яровое сеют! И живут 
за ней эти самые елементы в енотовых шубах, которые 
бородки конусами: со всей России туда набежались. А 
богачества-а-а! Что было при старом режиме, так те- 
перь все в одну кучу сволокли! 

— И опять они хозяева, — сказал лежачий от костра. 
‘`Полуголый обозлился и хлестнул об землю лохмоть- 
ЯМИ. ` | | | 
— Хозяева, в душу их мать!.. 

—: Подожди, домой придешь, и ты хозяином будешь! 

— И А ежели вот у этого, — парень ткнул 
пальцем пожилого в кепи, — и дома-то нет, кругом 
один ее бНаленя остался? ПРто?. 

'Лежавший поднял на него мутные добрые глаза: 

'—‘'У бедних дому нема. Една семья, една хата — а 
тернационал. 

— Эх, друг! — хлопнул его по спине парень и зар- 
жал. — Все книжки читаешь, умна-ай! 

Сутулый от котелка ХихикНуЯ: 
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настерка- то. где? т и жрать здоровый, чисто бык! - 
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‘— Верно, что бык, — отозвались лежавшие. 

— У нас в деревне у дяде бык был, такой же на 
жратву ядовитый, так уби-или! 

— Ха-ха-ха!.. 

Микешин тоже смеялся, открыв широкий крепкозу- 
бый рот. 

— Вот когда в Цаплеве стояли, — сказал он, — так 
кормили: пошенишный хлеб, аль сала, аль свинина, пря- 
мо задарма. Вот кормили! А теперь народу нагнали, 
братва все начисто пожрала. Вот мы этих енотовых по- 
щупаем, погоди, погуля-ам!.. 

Кто-то из лежавших изумленно и смутно грезил, во 
чась в нагретой стуже: 

— Боже ж, какая есть сторона!.. 

— А может, брешут, — хмуро сказал другой; оба 
легли на локтях, стали глядеть на огонь задумчиво и не- 
отрывно. 

Сутулый исподлобья взглянул на командарма, грею- 
щего руки над кострем, и спросил: 

— Вот вы, може, ученый человек будете, скажите: 
правда ли, если мы этих последних достанем, так там 
столько добра напасено, что, скажем, на весь бедный 
класс хватит? Или как? 

Командарм улыбнулся каменной своей улыбкой и ни- 
чего не ответил. 

Что сказать? Он знал, что над этой ночью будет еще, 
горящая и невозможная; в огненной слепоте рождается 
мир из смрадных кочевий, из построенных на крови. 
эпох... 

Из потемок оглянулся: у костра сели в кружок около 
полуголого,. хлебали из котелка, говорили что-то, пока- 
зывая в темь: наверно, о той же чудесной стране Даир. 
В избах хлопали двери, кто-то, оберегая смрадное теп- 
ло, кричал: «Лазишь тут, а затворять за тобой царь бу- 
дет?..» За околицей, в темном, цвела чудесная бирюзо- 
вая полоса от зари; в улицах топало, гудело железом, 
людьми, телегами, скотом, как в далеком столетии. И. 
так было надо: гул становий, двинутых по дикой земле, 
брезжущий в потемках рай —в этом было. и, 
правда. | Е 


Целый день шли войска. 
‘С рассвета двинулись конно- партизанские ‘дивизии. 
Запружая дороги, лавой` катились телеги с`пулеметами,; `` 
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мотоциклетки, автомобили со штабами и канцеляриями, 
подтрясывались конные с пиками, винтовками и палица- 
ми, высматривая зорким озорным глазом, нет ли дымка 
за перевалом. И если показывался дымок, деревня — 
сваливалось все в кучу, задние с лета шарахались на 
передних: начиналась дикая скачка на дымок, на околи- 
цу — с пиками наперевес, с криками «дае-о-ошь!». В ули- 
цах, сразу пустеющих, сползали на скаку, брюхами с 
лошадей, жгли наскоро костры, шарили по погребам, ва- 
рили баранов, ели, рыскали за самогонкой, гоняли де- 
вок — и снова, вскочив на коней, относились, как ветром, 
в версты, в мерзлую пыль. 

Впереди скакал слух: конные идут, 

У мостов еше с ночи стояли мужики с подводами: 
через мосты было не проехать, надо было ждать, когда. 
схлынет волна... Мужики обжились, распрягли лошадей, 
варили в ведерках снедево, спали, а то прохаживались, 
переругиваясь от тоски. Сзади подъезжали еще; останав- 
ливались; гомоном, ярмарками кишело в полях у мо- 
стов. 

От Тагинки примчались и тут же круто застопорили 
армейские автомобили. С машин гудели в упор в еду- 
щих сиплыми пугающими гудками; адъютант бегал по 
мосту, едва не попадая под ноги лошадям, кричал, по- 
трясая револьвером, но безуспешно: глухая сила хле- 
стала через мост, спершись стеной и не пропуская нико- 
го. Черноусый в бурке нагнулся с седла к командарму 
и, дерзко подмигнув, крикнул: - 

— Посидишь, браток! Закуривай! Га! 

С трудом рванулись из клокочущих летящих лав на- 
зад — к Тагинке, чтобы взять в объезд. И сразу обе ма- 
шины ринулись, словно спасаясь, — и сразу рухнуло ги- 
ком, засвистело сзади и заревело тысячами горл; отстав- 
итие неслись, нахлестывая лошадей, на автомобили, на 
близкий дымок. Командарм оглянулся: оторвавшись от 
толп, падали в зияние дорог автомобили, за ними, слов- 
но предводимое вождями, неслось облако грив, пик и 
развевающихся в ветер отрепий. Ревели дико и пугливо 
машины вождей; мчалась ножовщина, сшибаясь друг с 
другом осями, сворачивая плетни и ветхие палисаднич- 
ки, улицы тонули в звякающем железе, вопле бубнов, 
визге лошадей. Командарм силился подняться, его. сби- 
вало ветром — в ветер, в гик злобно. кричал: 

— Молодцы! Блестящая кавалерийская атака!.. 
$. Селом зачертили машины — в пустые пролеты — в 
степь. Из штаба дивизии глядели недоуменно, в штабе 
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бросили работу, липли к окнам: все хотели увидеть зна- 
менитые полки, овеянные ужасом и красотою невероят- 
ных легенд. Пылью и гомоном крутило улицы. За пылью 
и гомоном в полдень разграбили дивизионный склад с 
фуражом; гикая, метались по задворкам, высматривая 
у мужиков и по штабным командам лошадей; которых 
посытее брали себе, а взамен оставляли своих, мокрых 
и затерзанных скачкой. То и дело запыхавшиеся прибе- 
гали в кабинет к начдиву — доложить; в кабинете топа- 
ли ногами, материли в душу и в революцию, — улицы 
крутили пылью, гоготом, стоном; дьяволы мчались, ска- 
лясь на штаб. 


В переулке остановили вестового Петухова, подавав- 
шего лошадей комиссару: в лакированную пролетку пе- 
реложили молча пишущую машинку и пулемет, поверх 
всего посадили рябую девицу в шинели и велели ехать 
за собой. | 

Петухов было фыркнул: 

— Ну-ну, шути, да не больно!., Я тебе не собачья 
нога! Я от комиссара штаба, за меня ответишь, брат!.. 

В это утро выряжен был Петухов в новый френч и 
галифе, нарочно без шинели — на зависть тагинским дев- 
кам, и ехал с фасоном, держа локти на отлет. Конные 
оглядели его озорными смеющимися глазами и фырк- 
нули: | 

— Вот фронтовик, а!.. 

Черноусый в бурке подскакал, танцуя на коне, по-ко- 
’ шачьи изловчился и переел лошадей нагайкой: 

— Га!.. 

Лошади встали на дыбы, упали и понесли. И сзади 
тотчас же загикало, засвистало, рушилось и понеслось 
стеной. Вот-вот налетит, затопчет, развеет в пыль, В гла- 
зах`помутилось. «Несут, ей-богу, несут», *= подумал Пе- 
тухов, закрыл глаза, сжал зубы и вдруг — не то от зло- 
бы, не то от шалой радости — встал и навернул еще раз 
арапником по обеим лошадям... 

— Держись! — завопил он в улюлюканье и свист.— 
Разнесу! Расшибу, рябая бандура! . 

Так и унесло всех в степь. 


Пели рожки над чадными становьями пеших. В мо- 
розных улицах, грудясь у котлов, наедались на дорогу; 
котлы и рты дышали паром; костры стлали мглу в по- 
ля. А небо под тучами гасло, день стал дикий, бездон- 
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ный, незаконченный; тело отяжелело от сытости, а еще 
надо было ломить и ломить в ветреные версты, в серую 
бескрайнюю безвестень. Где еще они, ярь-пески, ИЕ 
ны горы? 

Микешин от скуки покусал сала, потом подошел к 
впалоглазому в кепи, лежавшему у завалины с книж- 
кой, и сказал тоскливо: 

— Юзеф, что ты все к земле да к земле прилажива- 
ешься? Вечор тоже лежал... Тянет тебя, что ли? Нехо- 
роший это знак, кабы не убили. 

Юзеф слабо улыбнулся из-под полузакрытых век: 

_ —_ А что же, у мене никого нема. Ни таты, ни мамы. 
За бедних умереть хорошо, бо я сам быв бедний. 

За околицей налегло сзади ветром, забираясь под 
шарф и под дырявый пиджак. Микешин глядел на шага- 
ющего рядом Юзефа: и о чем он думает, опустив в землю 
чудные свои глаза? И дума эта вилась будто по миру 
кругом в незаконченном дне, в бездонных насупленных 
полях — о чем?.. В дали, в горизонты падали столбы, 
ползли обозы, серая зернь батальонов, орудия. По до- 
рогам, по балкам, по косогорам тьмы тем шли, шли, 
ШЛИ... 

- И еще севернее — на сотню верст, — где в поля, ис- 
топтанные и сожженные войной, железными колеями об- 
рывалась Россия, — ветер стлал серой поземкой по ме- 
жам, по перелескам, по льдам рек, голым еще и серым, — 
где в степных мутях свистками и гудками жила узловая 
станция — кишел народ, мятый, сонный, немытый, валял- 
ся на полях и на асфальте; на путях стояли эшелоны, 
грузные от серого кишащего живья, и платформы с ору- 
диями, кухнями, фуражом, понтонами — шли тылы и ре- 
зервы М-ской армии на юг, к террасе. 

И еще с севера, скрипя и лязгая, шли загруженные 
эшелоны, перекошенные от тяжести, вдавливающие рель- 
сы в грунт, с галдежом, скандалами, песнями. С вагонов 
кричало написанное мелом: даешь Даир! Эшелоны шли 
с севера, из России, из городов: в городах были голод. и 
стужа, топили заборами, лабазы былым обилием стоя- 
ли`наглухо забитые, стекла выбиты и запаутинены, ба- 
зары пусты и безлюдны. Но в голодных и холодных `го- 
родах все-таки било ключом, кипело, живело и вот:.из- 
рыгало‘на юг громадные. эшелоны — за хлебом, за теп- 
лом, за будущим. С севера великим походом шли горо- 
да на юг; телами. НЯ Не а за которой 
страна Даир. © 

Из грязных  теплушек валил дым: топили по- черному, 
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разжигая костры на кирпичах, прямо на полу и, когда 
холодно, ложась животом на угли. Но ‘чем южнее, тем 
неузнаваемей и чудесней становилось все для северных— 
обилием былого, уже затерянного в снах; а на узловой 
станции, преддверии юга, продавали давно невидан- 
ное — белый хлеб, сало, колбасу. Распоясанные, заси- 
женные копотью, сбегав куда-то, возвращались и, задны- 
хаясь, кричали в вагоны своим: «Братва, айда, здесь 
вольная торговля, ий-богу!» — «А де ж базар?»—«А там 
за водокачкой...» За водокачкой стояли телеги с мясом 
и тушами, бабы с горшками и тарелками, в которых бы- 
ло теплое — жирный борщ с мясом, стояли с салом, кор- 
жами, молоком, буханками пшеничного... И из эшелонов 
бежали туда косяками с бельем, с барахлом, навив его 
на руку для показа; и тут же сбывали за водокачкой и 
проедали, садясь на корточки и хлебая теплый борщ, 
таща в вагоны сало, мясо, буханки. В вагонах уборных 
не полагалось, и, расслабленные, распертые от обильной 
пищи, лезли тут же под тормоза и в канавы. 

Поезда шли только на юг: на север не давали паро- 
возов силой. Едущие на север жили на станции неделя- 
ми, обносились, проелись, обовшивели, очумели от дол- 
гого лежанья по перронам и полям, но надежды уехать 
все-таки не было. Напрасно представитель Военных Со- 
общений, черненький, ретивый, в пенсне и кожаном, бе- 
гал по станции, звонил в телефон; висел над аппарата- 
ми в телеграфной, писал, высунув язык от гонки: на уз- 
ловой пробка, на узловой катастрофическое положение 
и саботаж, самовольная прицепка паровозов, угрозы ору- 
жием — «прошу виновных привлечь к суду ревтрибуна- 
ла, единственная мера — расстрел»... напрасно с пеной 
на губах кричал озлобленной, понурой и голодной тол- 
пе, ловившей его на перронах, что первый же паровоз, 
тот, который подчинивается сейчас в депо, пойдет на се- 
вер, — все шло своим чередом, как хотелось молоту мно- 
жеств, падающему в неукоснительном и чудовищном уда- 
ре на юг. И на паровозе, предназначенном на север и 
чистящемся в депо, кричало уже на чугунной груди ме- 
лом: даешь Даир! — у депо дежурили суровые и грубые 
с винтовками наперевес: ждали. И на перронах ждали, 
глядя в провалы путей жадными, впалыми и полубезум- 
ными глазами, — видели только муть, тоску, ‘безнаде- 
жье... 

_А в отяжелевших от сытости эшелонах ухало и топа- 
ло. Из дверей черный ядовитый дым. полз на пути, в 
дыму кричали: .. т да 
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— Ох-ох-ох! Безгубный шинель загнал! Полпуда са- 
ла, три четверти самогону! Гуля-ам! 

Чумазый плясал над дымным костром распоясанный, 
с расстегнутым воротом гимнастерки. В теплушке слов- 
но медведями ходило. 

— Крой, Безгубный! Ах, ярь-пески, туманны горы! 
Зажаривай! Не бойсь, там те и без шинели жарко бу- 
дет!.. 

— На теплы дачи едем!.. 

Из депо выкатывался паровоз, тяжко пыхтя; маши- 
нист, перегнувшись над сходней, курил и хмуро ждал. 
Платформу запрудили едущие на север с мешками, с 
узлами, зверели, толкались кулаками и плечами, про- 
биваясь к путям, чтобы не опоздать и не умереть. Ждав- 
шие с винтовками вывели паровоз на круг, схватились 
за рычаги и повернули чугунную грудь к югу. Началь- 
ник эшелона вынул наган из-за пояса и сказал маши- 
нисту: 

— Веди к эшелону на одиннадцатый путь. 

Машинист хотел протестовать, но подумал, бросил с 
сердцем окурок и повел. Помощник успел сбежать. 

Но эшелону обходом кричали: 

— Эй, кто за кочегара поедет? Товари-шши! 

— Вали Безгубнова, он летось у барина на молотил- 
ке ездил, всю механизму знает! Погреется заодно без 
шинели-то! 

— Без-губ-на-а-а- ай! 

Паровоз стал под эшелон. На платформах завыло: 
обманутые материли, махали кулаками, выбегали на 
рельсы, дребезжали по стеклам станции, грозя убить. 

Черненький бегал вдоль вагонов, терял пенсне и ис- 
ступленно кричал: 

— Это бандитизм! Разбой! Вы все графики спутали, 
вы подводите под катастрофу всю дорогу! Помните — 
это даром не пройдет!.. Я по проводу в Особый от- 
дет | 

— К черту! — отмахивался начальник эшелона. — У 
меня, боевой приказ в двадцать четыре часа быть на ме- 
сте — плевал я на ваши графики. Дежурный, отправле- 
ние! 

‚ — Расстрел!.. — вопил черненький. 

В эшелонах зазвякало, задребезжало, рявкнуло ты- 
сячеротым «ура» и пошло всей улицей: 

— Дае-о-0-о-ошь!.. 

На подъеме за станцией паровоз забуксовал: пере- 
груженный эшелон был не под силу. Распоясанные. вы- 
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скакивали из дыма и галдежа на насыпь, рвали ногтя- 
ми мерзлый песок, подбрасывали его на рельсы, чтобы 
не скользило; ухали, подталкивали, подпирая плечом, 
и в то же время откусывали от пшеничной буханки и 
пропихивали за отторбученную щеку. 

— Гаврило, крути! Таш-ши, миленок! 

— Безгубна-а-ай, поддава-а-ай!.. 

— Го-го-го!.. Гаврюша, крути!.. 

— Таш-ши!.. 

В перелески, в мутную поземку волокли красную гро- 
мадину плечами, а впереди черный, с налитыми огнем 
глазами, натужно пыхтел, крича хриплыми гулами в 
степь: дае-о-о-ошь!.. 


ТУ 


И за террасой готовились. В Даире провожали на 
фронт эскадрон, свою надежду, самых храбрых и бле- 
стящих, чьи фамилии' говорили о веках владычества и 
слав. 

Наутро они уходили в степи — к конному корпусу 
«мертвецов» генерала Оборовича, — того, который ска- 
зал: - 

— Идя в бой, мы должны себя считать уже убиты- 
ми за Россию. 

Был незанаеный вечер в Даире. Он вставал брил- 
лиантово-павлиньим заревом празднеств, он хотел про-. 
сиять в героические пути всеми радугами безумий и нег. 
Музыка оркестров опевала вечер; бежали токи толп; 
женские нежные глаза покоренно раскрывались юным — 
в светах мчавшихся улиц, в качаниях бульварных ал- 
лей. В прощальных кликах приветствий, любопытств, 
ласк юные проходили по асфальтам, надменно волоча 
зеркальные палаши за собой; в вечере, в юных была 
красота славы и убийств.' И шла речь; во мраке гудело 
море неотвратимым и глухим роком; и шла ночь упос- 
НИЙ И ТОСКИ. 

Был круговорот любвей; встречались у витрин, у 
блистающих зеркал «Пассажа», в зеленоватых гости- 
ных улиц, у сумеречных памятников площадей. Девуш- 
ки на ходу протягивали из мехов тонкие свои драгоцен- 
ные руки; звездные глаза смеялись нежно и жалобно: 
их увлекали, сжимая, в качающуюся темь бульваров, 
голос мужественных, тоскующих шептал: 

— Последняя ночь. Как больно... 

Горя хрустальными глазами, метеорами мчались ма- 
шины — через гирлянды пылающих перспектив — во 
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влажные ветры полуостровов, — с повторенными в мо- 
ре огнями ресторанов (там скрипка звенит откликом цы- 
ганского разгула...), в свистящий плеск ветвей и пар- 
ков. Сходили отраженные звезды, шуршали колеблемые 
над ветром покрывала. Прижимались друг к другу хо- 
лодноватыми от ветра губами, полными улыбок и тоски, 
и волны были сокровенны и глухи, волны бросали по- 
рывом это хрупкое, драгоценное в мехах к нему, ухо- 
дящему, и девушка, приникая, шептала: 

— Мне сегодня страшно моря... Я вижу глубину, она 
скользкая и холодная. 

И он — может быть, этот, ушедший с любимой к мо- 
рю, может быть, другой — там, в городе, у сумеречного 
памятника, может быть, еще третий и сотый — в осле- 
пительных зеркалах ресторанов — повторял, торопясь и 
задыхаясь: 

— Любимая моя, эта ночь — навсегда. В эту ночь— 
жить. Мы выпьем жизнь ярко! Ведь любить — это кра- 
сиво гореть, забыть все... 

И снова в туманы, теплые и влажные, кричала си- 
рена, летели, валясь назад, загородные кварталы, тру- 
щобы бедноты и керосиновых фонарей. А влажные ту- 
маны просвечивались и утончались; раздвигались; рос 
и ширился в золотистом зареве ночной полдень улиц; 
раздвигались перспективы, и туда, ринувшись, потеряв 
волю, мчались машины — в арки громадных молочно- 
голубых сияющих шаров. 

Это Доре. 

Замедлен лет плавных крыльев; еще толчок — и ста- 
ли, качнув бриллиантовую эгретку. И еще и еще, обе-, 
гая полукруги, стекались авто; убегали; спархивали, 
стопывали на асфальт засидевшиеся телеса, ловко ота- 
лиенные, цилиндры, плюмажи миссий, драгоценные ман- 
то, аксельбанты сиятельных: туда — в кружащиеся мо- 
нументально зеркальные зевы. 

Уютный подъем лестниц, сотворенных из ковров, ра- 
стений и мягких сияний; утонченно-почтительные пок- 
лоны лакеев, перехвативших на лету крошечное пальто 
бритого, тучного, с обвислой сзади оливковой шеей; у 
зеркал на повороте краткая остановка блистающей под- 
руги, и за ней причмокивающий, щурящийся через мо- 
нокль взгляд того, с выпяченной челюстью, — в атласный 
вырез, в розовую роковую теплоту. 

Спутник сжал рукой палаш. «Наглец!» — хотел крик- 
нуть он, но девушка умоляюще, нежно сжала локоть: 

— Это же известный... парижский... 
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Офицер почти приостановился, подавленный: это ка- 
чались на лакированных носках, шаловливо посмеива- 
ясь, сумасшедшие алмазные россыпи, мировая нефть... 
Надо было улыбнуться, хотя. бы дерзко, но любезно — 
в прищуренный испытующий монокль, в бриллиантовую 
запонку пластрона, — мы не варвары, месье! . 

И за портьерой открылась сияющая вселенная: про- 
боры, орхидеи, белые снега грудей, бриллианты, голые 
плечи, летящие в блаженную беспечность, выдохи си- 
гар, смех и говор беспечных. Пьянели залы, опеваемые 
смычками. Был вечер у Доре, был час, когда — жить... 

Рты, раскрываясь, давили горячим нёбом нежную 
сочащуюся плоть плодов; распаленные рты втягивали 
тонкое, жгучее, на свету драгоценно-мерцающее вино; 
челюсти, сведенные судорогой похоти, всасывали, прич- 
мокивая, податливое, жирное, пряное. 

‚ Смычки окутывали мир. 

Вставали — откуда? — преисполненные. спокойствия 
и обилия вечера, любовь на закате, у ‘тихого дома. Ка- 
чались задумчиво головы опьяненных; грустили ушед- 
шие куда-то пустые глаза, смычки терзались в идиоти- 
ческом качании, мир исходил блаженной слюной. Шеп- 
тали, безумея: 

— Любимая, мы будем потом навсегда, навсегда... 
Будет ваш парк в Таврии, пруды, солнце... Мы будем 
одни! Парк, звезды твоих глаз... Как хочется забыть 
ЖИЗНЬ, МОЯ|.. 

— А завтра? 

И вдруг тревогой колыхнуло из недр, смычки крича- 
ли режуще и тоскливо: дуновением катастрофы пронес- 
лось через зеленые, бездушно сияющие пространства. 
И тучный, с выпяченной челюстью, задрожав, встал в 
ужасе из-за дальнего столика, выкатывая мутнеющие 
глаза.. ы 

„А на много верст севернее — за дебрями НОЧИ — ИЗ 
дебрей ночи прибежали двое в английских шинелях с 
винтовками и, показывая окоченевшими, ‘дрожащими 
пальцами. назад, крикнули заглушенно: «Там... идут... 
колоннами... наступление...» Зазвонили тревожно телефо- 
ны из блиндажных кают в штаб командующего, ночью 
проскакали фельдъегери в деревни — будить резервы; 
зевы тяжелых орудий, вращаясь, настороженно зияли 
в мрак: три дивизии красных густыми лавами` ползли 
на террасу. Из штаба командующего, поднятого на ноги. 
в. ‘полночь, звонили: немедленно открыть’ ураганный 
огонь по наступающим, взорвать фугасы во рвах. И в 
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ночь из-за террасы ринули ураганное: пели все сот- 
ни пулеметов, винтовки; и еще громче стучали зубы в 
смертной лихорадке. Прожекторы огненными щупальца- 
ми вонзились в высь — и вот опустились, легли в зем- 
лю, в страшное, в оскалы ползущих... но не было ни- 
чего, пустые кусты трепыхались в ноябрьском ветре, 
мглой синела безлюдная ночь, огненный ураган безумел 
и вихрился в пустых полях... 

— Ложная тревога! — кричали бледные в телефон— 
в штаб командующего; и те двое, прибежавшие из но- 
чи, тут же легли у каюты начальника дивизии, пристре- 
ленные из нагана в затылок... | 

А из стен, с высот, нависло, росло... и вдруг, под ру- 
кой надменного метрдотеля погасли огни, где-то визг- 
нул гонг; подтолкнутый ужасом, тучный рванулся, при- 
жимая вилку к груди, коротенькими безумными шажка- 
ми добежал до прохода и упал, хрипя. Взвыл гонг, по- 
гасли залы, эстрада вспыхнула малиновым неземным 
сиянием сквозь вязь волшебных растений — и знамени- 
тая баядера выплыла из сказок, из томных лун, зало- 
мив голые руки в алом... Бесшумные лакеи бежали к ле- 
жавшему, бережно и почтительно будили за плечо, но 
поздно: на губах трупа густела и склеивалась кровь. 

И когда в темноте в пьяное, и жадное, и тоскливое 
дыхание притянули девушку, она сказала изнеможен- 
ными и влажными глазами: да, можно все. 


Глыбы черных этажей, пылающие изнутри. Камен- 
ные аллеи улиц, пустые, чуткие после полуночи. 

Остановиться у фонаря, глядеть в тихое насильствен- 
ное сияние его в безглубом. Не кажется ли, что делает- 
ся потайное, страшное за зловещей безмолвью? И им, в 
этот час, и им, несущимся на бесшумных крыльях авто, 
сжимала сердце тревога, плывущая с пиров. 

Раскрывались зеркальные зевы гостиниц, распахива- 
лись портьеры комнат, принять тех, ктд возвращался 
спать, усталый, со ртом, раскрытым от наслаждений. И 
тени бесшумных любовников скользили В зеркальные 
двери: цилиндры, ярь губ, заглушенный стук палаша, 
черный шелк Коломбины, опущенный на бровь. И в ка- 
бинетах — в полузакрытых, упоенных глазах, в объяти- 
ях последней ночи — были закаты гаснущих, уходящих 
веков... 

А на площади, оцепленной гигантским канделябром 
голубых фонарей, — и где еще скрещивались фонари 
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кварталов, где звонко и безлюдно процокали последние 
рысаки, летя в кварталы, — безглубая тишина подня- 
лась ввысь, в мировое пространство. Никла вселенская 
ночь. В мутной обреченности площадей на фонарях ви- 
сели трое с покорными понурыми головами, глядя себе 
в грудь черными впадинами глазниц... 

К зеркальным дверям поднесли рысаки. Двое под- 
нимались в темно-красные, отуманенные мерцанием сла- 
бых светов бесконечные ковры. За портьерой, полной 
мрака и невнятного благоухания чужих, любивших и 
ушедших, повторялось вдруг: площадь, опрокинутая в 
безглубое, трое висящих — и где-то в черных пропастях 
та полночь, жуткая ужасом и позором... Девушка при- 
жала ладони к бьющимся вискам; вдруг в близящиеся 
к ней с мукой и обожанием глаза тихо засмеялась, сла- 
бея... 

И шла или стояла ночь. В сказках щемящим разгу- 
лом выл бубен баядеры. Или звенели неисходным про- 
странства гаснущего рая в зеленоватом тумане заката, 
последнего на земле... 


Пели гудки в тусклом брезжущем окне. Рождался 
день; он был, может быть, в навсегда. Распахнули ок- 
но — в зелень высот, в холодное играние рассвета. Пели 
гудки; по асфальтам из переулков, из кварталов, из 
трущоб шли, тихо перекликаясь, безликие, утренние; 
шли в гудки. 

В непогасших лампах комнаты тени вчерашнего, не- 
проснувшегося, жили еще. В постели клубочком спала 
подруга, и был округл в усталой синеве драгоценный 
очерк ресниц, ушедших в себя. 

`В жесткой ясности восхода свет. Утренние шли. в су- 
мерках асфальтов, за ними четкость будней, жизнь. Кто- 
то, бережно целуя руку спящей, глядел, тускнея, в ок- 
но; день оттуда восходил, как смерть. 


У 


На побережье готовились к осмотру. красных войск. 

С севера пришли армейские и дивизионные автомо- 
били со штабами. С курганов открывался плац, в пес- 
ках, под полуобгорелой ржавой крепостью, оставшейся 
от древних степных царств; там знамена и серые квад-= 
раты батальонов зыбились под ветром, как поле; от 
опушки изб кольцом теснился глазеющий народ. Был 
день перед боем, день, нахмуренный в безвестье... ; 
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На плаху среди поля вбежал без шапки косматый, 
мернобородый, яростный. Шинель, сбитая ветром, сполз+ 
ла с плеч. Волосатые голые руки выкинулись из гимна- 
стерки, кричали в поле, в толпы, в бескрайний ветреный 
день: 

`— То-ва-ри-шиши! 

О последних черных силах, о солнечных рубежах, за 
которыми счастье, хлеб и вечера, как золотеющая 
рожь. Хмурые батальоны молчали; бесшумно знамена 
плескались под плахой в желтом свечении горизонтов. 
А в горизонтах лежали поля, рыжие, пустые, холодные; 
и бесконечная тусклая свинцовость вод, уходящих в 
муть: там была жуткая лютая грань, оплаканная мате- 
рями. 

Гигантское полотно колыхалось за плахой. И как 
призраки — в серых ветрах дня Красный и Черный всад- 
ники сшиблись в вышине грудями огненноглазых, беше- 
но вздыбленных коней. Кто кого раздавит в сумерках по- 
лей, в смертельной схватке... А за ними уходит ночь, и 
брезжут рассветы красной золотеющей рожью. 


Это есть наш последний и решительный бой... 


Оркестры играли. Просторы мощно и задумчиво раз- 
верзались, грустью наплывали замедленные певучие 
ветры: колыхались знамена застывших батальонов. Пе- 
ретянутые ремнями накрест ротные семенили перед 
фронтом. Около командарма, в центре круга, собрались 
начдивы, начальники штабов. Начальник Пензенской ди- 
визии, мигая озябшими веками, нагибаясь, обидчиво го- 
ворил: | | 

— Вы на моих-то картинок обратите внимание, то- 
варищ командующий. Не солдаты, а босая команда! 
Где же справедливость, а? 

С рядов летела придушенная команда: 

— Ра-вня-й-айсь! 

И вдруг — после паузы застывших движений — ре- 
вом барабанов и труб ударили два оркестра. Колоннами 
повзводно шли батальоны. Тысячи ног били по песку 
мерно и четко. И в степи от медных и певучих стенало 
откликом — гортанно и грустно; пело о бурях и пре- 
красных веках. 

Был на рубеже времен желтый день в полях, и в нем 
торжественный церемониал толп на пепелище пышного 
когда-то степного царства, командарм и штабы, вытя- 
нувшиеся, пронизанные трепетом идущего, и ветры, и 
_безвестье неизжитых, неизволнованных дней... 
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И под пенье гортанных торжественных фанфар ви- 
дел командарм — шли, наступая, ряды, кося глаза ему 
в грудь. И впереди всех двое — их встречал он где-то: 
они запомнились навсегда, как рыжий день, как мерзлые 
пустые поля. Крайний с фланга рослый парень с крас- 
ным обветреннЫм лицом, в черном залатанном пиджаке, 
в опорках, укутавший шею в красный дырявый шарф; и 
рядом с ним в австрийской аккуратной шинели и кепи 
усатый, пожилой, с крупными прозрачными глазами. 

Пели трубы, тысячи ног били в Песок, и желто про- 
свечивали поля — безгранные; и эти двое шли (за ними 
еще тысячи и тысячи); в пенье фанфар шли упоенные— 
на крыльях сказок о прекрасных веках — парень в ды- 
рявом шарфе, закинув голову и орлом глядя вперед; 
другой, опустив веки ‘К УлкЫХ и впалые), утонув в да- 
лекие брызжущие сны.. 


Проходили АН Пензенской дивизии. Командарм 
знал эти израненные, окровавленные остатки. 

— Спасибо, товарищи! 

— Служ... ба... ре-во-лю-ции! 

Железные птицы гудели в зените. Е из-за дале- 
ких рубежей дрожал в облаках и на крыльях птиц чер- 
вонной дрожью. Как ветры, бесконечные, безликие, про- 
влекались ряды, в безвестье, в забвенные волны. И вдруг 
прекрасным стал вечер или чудесным переход фанфар: 
будто уже нет тех, кому надо завтра умереть, будто про- 
игли века, прошумели все бури, и стерлись все письмена, 
и в успокоительных прекрасных временах поют чудес- 
ные песни о них, полузабытых тенях... 

Проходили части Железной дивизии, с причудливым 
разнообразием обмундированные: в гусарских венгер- 
ках, в офицерских шинелях стального цвета. В коман- 
дарма впивались огрубевшие от боев и походов глаза — 
и в них было то же оторванное, чуждое ‘уюту, бездом- 
ное, как у него самого. Шли тупомордые броневики, без- 
глазые и безлюдные, слепо поводя щупальцами пулеме- 
тов. Рыча гигантскими гусеницами, ползли глыбастые 
суставчатые танки, те самые, о взятии которых насмен- 
ливо кричали советские радио в Париж; еще не смыта 
была внутри кровь перерезанных белых ‘танкистов. И 
белые танкисты, оставшиеся в живых, вели танки цере- 
мониальным маршем; дойдя. до командарма, они заста- 
вили. вертеться волчком их чудовищные, потрясающие 
землю тела; танки отдавали ‘честь .:командарму.: И. шла 
суета. сует. Газетные ‘корреспонденты бегали. в сосед- 
ние избы, лезли в’ погреба заряжать ‘фотографические 
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камеры, народ глазел и ахал. Сумерки падали, омрачая 
пески. 

Вечерея, уходили ряды вдаль, в темно-кровавую пыль, 
в навсегда. Суровей и настойчивей дул ветер на залив. 
В волны, в муть гортанно грустили трубы, уходя в бес- 
‘конечное. 


И еще день прошел. 
Вечером — в Даире — восходило огненным: 


СВОДКА ШТАБА ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО 


«Красные перешли к позиционной войне. 
Наши части завершают перегруппировку, готовясь к 
очередному разгрому большевистских армий. 
На всех фронтах спокойно», 
И еще через минуту: 
—ДОРЕ-- 
Несравненнейшая 
Анжелика Асти 


Балет! Открытая сцена до утра! 
Элегантные кабинеты! 


Но кто-то уже проведал о красных лавах на побе- 
режье. На тайной неуловимой бирже платили безум- 
ное — бриллиантами и золотом, чтобы попасть в секрет- 
ный план эвакуации, ‘лежавший в несгораемом шкафу в 
кабинете главкома. Панический шепот шелестел в ули- 
цах. На рейде дредноуты дымили загадочно и угрюмо. 

Ночью в степном. городке горели факелы и строился 
корпус генерала Оборовича. Под звездами, ‘сняв шапку, 
‘генерал сказал: 

— Прощайте, братцы. Помните; идя в бой, мы долж- 
ны себя считать уже убитыми за Россию. 

Корпус шел в боевой резерв: его берегли для реша- 
ющего момента. Первым скакал в степь офицерский эс- 
кадрон. Просмеявшись беспечной лихостью, гинул он в 
пустыню, где замкнулась за ним ночь навсегда... 

И еще позже — в селе Перво-Николаевка, что на се- 
верном берегу залива, было так. 

Красноармеец Микешин, сидя перед пылающей печ- 
кой в волостном исполкоме, где разместился взвод, доел 
последнее сало, аккуратно подрезая его ножичком, обтер 
тряпичкой рот и, посасывая зубом, сказал товарищу, что 
лежал животом на полу: 

-- Кончил, Юзефка. Ну и сала же попалась вкус- 
ная, лихо ее забери... 
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И лег рядом. . 

В избу вошел секретарь исполкома, кривой инвалид, 
которого заели в боковушке солдатские вши. От бес- 
сонницы решил кое-что поделать для завтрашнего празд- 
ника — годовщины, полез по лавкам протирать портре- 
ты вождей, потом из канцелярского шкафа достал два 
красных свертка. Солдатам крикнул: 


— Помогите, што ль, лозунга-то развесить, эй! 

Никто не встал: все спали, а то нежились, жмурясь 
и затягиваясь из цигарок. Кривой протянул один пла- 
кат над окном, но для другого не хватило места, да и 
работать одному разонравилось. Микешин поднял го- 
лову и от безделья разбирал: 


МЫ — МИРУ — ПУТЬ — УКАЖЕМ — НОВЫЙ... 

Секретарь сел к печке, к теплу и прикорнул. В пол- 
ночь велели собираться. Взводу назначено было идти 
в головной колонне, роздали ножницы/ для резки про- 
волоки и гранаты. Микешин подтянул ремешок, погля- 
дел на спящего секретаря и взял, подмигнув, оставший- 
ся красный сверток. 


Ночь стояла без дна, без края; после тепла сонно и 
дрожно зяблось.. Ротный обходил, считая людей. 

— Первое дело, братва, не шуметь, ни гугу... Мы его 
на печке живьем сцапаем! Слушать команду... 


В бездонно-черном белые пожары далеко-далеко иг- 
рали, трепетали, качались, вспыхивали огоньками: это 
вправо нервничали за террасой, щупая ночь прожекто- 
рами и ракетами. На заливе и впереди стоял глухой мо- 
рок, шуршала и тревожно гудела только где-то земля. 
То шли к берегу тьмы тем с прибрежных деревень, ‘во- 
лоча за собой артиллерию. 

— Взвод... ар-рш... 

Прошли мимо темных ометов за околицу, полезли 
под откосы. За откосами начиналось высушенное ветра- 
ми морское ложе. Микешин отошел в сторону, снял опор- 
ки и быстро, на ходу, перекрутил ноги плакатом: ста- 
рые обмотки истлели, а братва говорила, что придется 
лезть через море. Впереди колыхались по земле багро- 
вые тени —это на берегу, сзади, жгли костры, чтобы не 
сбиться идущим. 


И справа далеко-далеко шли и качались белые по- 
жары. Они светили в пустые поля, где не шел никто.. 
А в сухое море сползали из мрака тьмы тем, уже желе- 
зом орудия загромыхали по откосам, под мягкое глухое 
ржанье, скатываясь в неезженный морок. Головные ушли 
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далеко. Понемногу скрылись костры, только зарева их. 
тлели обманно, призрачно. Микешин сказал Юзефу: 

— Друг за дружку давай держатца, братишка... 

И вот стало все глухо, черно и мертво, как на дне. 

Через час взводный учуял что-то впереди и проши- 
пел: «Ложись!» Тогда пригнулись к земле и полезли 
дальше, сжав зубы... 

Так начался знаменитый удар командарма. 

Всю ночь молчали аппараты. 

И с рассвета тусклые облака пошли от моря на 
страну. В пространства ползли полчища облаков — не- 
слышно, могуче, бездонно. На рассвете тревожные зво- 
нили в кабинет к командарму: 

— Дуют ветры южных румбов, восемь баллов... 

Из бессонного кабинета верные и четкие шаги от- 
звучали в сумерках коридоров к аппаратам. Свинцовый 
рассвет глядел в окна: рассвет ли, день ли, годы ли? И 
опять: 

— С частями за заливом связи нет. Слышна канона- 
да на побережье... 

Перед террасой с севера лежали полки: ждали. о | 
вот должно было вспыхнуть зовами, заревами в дале- 
ком — за террасой, загудеть из моря позади смятенного, 
не верящего еще противника; и тогда с севера ощети- 
ненным потоком взреветь на террасу — в крик, в кроше- 
во, в навстречу. 

Но в облаках, тяжких, лизавших угрюмые, лютые 
массивы, уже шел рассвет; за массивами продолжал 
лежать враг, хитрый, настороженный, и сзади его’ все 
молчало... На рассвете, не дождавшись, потоком разъ- 
яренных, опасливо пригибающихся к земле хлестнуло на 
террасу и— разбилось о камни: отхлынув, легло чело- 
вечьими грудами во рвах, в мглистых плоскостях плац- 
дарма... 

С моря дул ветер. 

И `с:моря бежало ручейками, серо-грязными озера-. 
ми — бежало. хлябями тусклых высот; затопляло дно 
залива, взрыхленное ступнями тысяч. В слякоти, в озе-. 
рах, глубиневших каждую минуту, хлюпали резервы, : 
брошенные вдогонку ушедшим. Свинцовым поясом сто-‘= 
яли воды’ у берегов, в водах тонули дороги. Не было 
дорог. И опять: 

— Немедленно, по приказанию командарма... 

— 'Вее меры исчерпаны. Связи нет.. | 

`На рассвете’ грозой пробило из- за. моря. 6. они, 
прижатые: к’ берегу: множества — прижатые ‘к морю,:=—.: 
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в туманы били грозой. В море шли резервы, изнемогая, 
по колени в воде; с материка выгоняли деревни в во- 
ду — мостить плотины — задержать море. Деревни хлю- 
пали базарами в воде, путались ленивыми, вязнущими 
телегами, плотины росли —осклизлые, зыбкие, седые — 
и таяли тотчас: ветер и воды пожирали их. 

Командарм стоял у аппаратов — серый, как тень, от 
железной бессонной ночи — может быть, единственной в 
жизни и— в истории. Аппараты молчали... и вдруг — из 
дальнего, из прорвавшихся ослепительных снов — крик- 
нуло грозой: 

— Есть! В двенадцать часов без выстрела форсиро- 
вана терраса. Противник бежал, угрожаемый красными 
дивизиями с тыла. Соединившиеся части атакуют пер- 
вую линию Эншуньских укреплений. 

Армия была за террасой. Рубеж был перейден. Пол- 
ки лежали на солончаковом плато перешейка — перед 
последней тройной линией заграждений, опутавших уз- 
кие дефиле озер. Сквозь шестидесятиверстную даль — 
через шипы железных проволок — через гарь боя — и 
командарм видел уже счастливую синь долин... 

Армейские автомобили мчали к террасе. Конно- -пар- 
тизанским дивизиям, еще замешкавшимся у залива, бы- 
ло приказано: стянуться на перешеек через террасу. Но 
через террасу был переход в двенадцать верст; а с пе- 


решейка уже дышало гулом, дрожанием недр; там на-. 


чиналось... И, хрипя от нетерпения и злобы, конные сва- 
лились под берег, ордой забурлили — в воды, в кипя- 
щую муть. 

УП 


Был день —из жизни, из снов ли? — во мгле его ос- 


тались седые плескания волн, кому-то понятные пере-. 


движения в тумане прибрежий — вперед — назад, обре- 
ченность переступивших через черту, стоны, матерщина 


озверелых, немолчное татаканье, бледные в рассвете за-. 


рева зажженных хуторов — в избе, на минутку, хлюпнул-. 
ся Микешин бедрами на пол, отвел в сторону потные. 


волосы и пил, тяжело дыша, из котелка. 


— Ну и вода же здесь, Юзефка! Соленая- -рассоленая, 


аж с нее пить а И железой отдает... Вол ты какая 
местность, а!.. 

И потом Юзеф лежал рядом, за бугром, |: вечерении 
синих озер, и.в этот беглый огневой треск отдавал свою 


долю, ложась ухом на приклад, едва открывая веки, ус-. 
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талые, запавшие — какая мечта, какая боль за ними?.. 
А впереди выло и ахало железом из-за озер, рвалось, 
ураганилось сзади, в безводных солончаках, заревами 
вздыбливалась пыль, и в пологах пыли, в ночах пыли и 
дыма тупо и лениво ползли суставчатые серые громады 
в синь озер. 


— Садуны-то! — всхлипнул Микешин. — От зажварят 
теперь! Крепись, Юзефка!.. 

Танки шли прорвать первую линию дефиле. На ху- 
торе, в пяти верстах сзади, сидел командарм с начди- 
вами и штабами дивизий: танки были его воля. За тан- 
ками бросить в прорыв всю армию — в последнее, в Да- 
ирскую степь. И на минуту вдалеке смолкло татаканье 
сотен пулеметов, только ухало и дышало железным гу- 
лом в земле -— это танки подошли к окопам, и, не пере- 
ставая, били мортиры из-за озер. И вдруг слева застро- 
чило, запело, визгнуло медными нитями ввысь — и в сте- 
пи, в озера бежали поднимающиеся из-за бугров, бе- 
жали пригнутыми, разреженными токами в крик и гро- 
хот, где танки плющили кости, дерево и железо; из-за 
бугров подходили еще, пригибаясь, и тоже бежали, и за 
ними еще зыбилось нескончаемое поле масс — до краев 
степей, до мутных вечереющих заливов: это был вечер, 
исторический вечер 7 ноября — первый прорыв левого 
сектора Эншуньских дефиле. 

На карте одноверстного масштаба командарм зачер- 
чивал математически рассчитанные параболы движе- 
ний. Он думал: это уже завершение, конек. 

Но это было не все. За озерами стоял свежий, нера- 
страченный корпус генерала Оборотича: его берегли к 
концу. И теперь час настал. Когда левый сектор белых, 
окровавленный и разбитый, сползался за вторую колю- 
чую сеть и пешие настигали его железом, сбыченными 
лбами, глыбами танков — он рванулся с правого, расте- 
каясь в просторы тучами конных фаланг. Это с убийст- 
венным вращением лезвий, с тусклым холодом глаз — 
в бреши живых, теплых, раздавливаемых тел мчались 
те, которые уже были убиты. 

Была мгновенно. прорвана тонкая завеса пеших про- 
тив правого сектора. Конные растекались уже сзади — 
во. взбесившиеся обозы, в марширующие резервы, в ла- 
вы опрокинутых, зажимающих головы руками. Корпус 
обходил. фланг армии. И еще дальше — заходя правым 
плечом, корпус выходил в тыл армии. Над армией был 
занесен отчаянный удар. 

На дорогах, в тылу наступающей армии нависло тре- 
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вожное, В долах метались спины масс, крики и гиканье 
плыли из-за холмов. У хутора, где стоял штаб, рвались 
с привязи фельдъегерские лошади, вставали на дыбы, 
били копытами по лакированным крыльям автомоби- 
лей. Командарм вышел и глядел в степь: там творилась 
смута. 


Корпус выходил в тыл армии, загоняя ее в мешок 
между дефиле и заливом. Впереди корпуса офицерский 
эскадрон лихих, беспечных, смеясь, мчался в смерть. 
Жадно раздувались ноздри — и в близкой гибели, и в 
вечере, и в зверином шатании масс была острая жизнь, 
было пьяное, жгуче-одуряющее вино. Им, за которыми 
твердели века владычества, верилось в гениальность ма- 
невра, в легкость победы над диким, орущим и мечущим- 
ся безголовьем. 

Командарм был спокоен, может быть потому, что 
знал закон масс. От командарма скакали фельдъегери к 
конно-партизанским дивизиям с приказанием немедлен- 
но выступить на поддержку частям. Но не успели до- 
скакать: дивизии уже шли сами, дивизии, мокрые от ус- 
талости и воды, проволочившие свои телеги и пулеметы 
через море, — шли прорвать дорогу в кочевья, где мо- 
локо, мясо и мед. И еще — они хотели пить. 

Черной пилой колеблясь в горизонтах — от‘залива до 
залива, тяжко неслась лава коней, бурок, телег, пря- 
дающих грив — в вечереющее, Это шел конец. Против 
прорыва, зияющего между заливом и скопищами армии, 
развертывались гигантским полукругом телеги, под-. 
ставляя себя под бешеное паденье мчащихся фаланг. 

На левый сектор только еще дошла тревога из ты- 
лов. Пешие не знали, куда идти; глыбастые громады, 
огрызаясь пулеметами, отползали назад, их били в упор 
подкатившиеся почти вплотную орудия. В водовороте 
стоял Микешин, большой, с кроваво-красными обмот- 
ками на упорно расставленных ногах, кричал в лезу- 
щее: 
— Юзеф, Юзеф, где же ты? Давай друг за дружку 
держатца! Уходют, слышь, Юзеф!.. 

Из-за второй линии озверелые лезли догонять отхо- 
дящих, били гулы, выпыхивали молнии из стальных зе- 
вов, расстреливавших почти в упор, на картечь... Во все- 
ленском бреду, на земле, под ботами тысяч, лежал 
Юзеф — боком, поджавшись, земляной и убаюканный... 
или не он, может быть, а еще сотни других. Над ними 
кричал Микешин, охрипнув, разевая в гуле будто без- 
молвный рот: 
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— Братишка, аль же в тебя попало, а? Дружок! 
Слышь, Юзеф! Эх, друг-то ведь какой бы- -ЫЛ... 

И, обернувшись к озерам, махал винтовкой: 

— Жлобы!.. Вы! Напоследок и его, а-а-а!.. 

Рядом, из сумерек, упирался в бегущих ротный, го- 
лолобый матрос, тряся маузером, визжал: 

— Бежать? Шкурники! Трусы!.. А революция, бога 
вашу мать? Первого на месте... сам!.. Назад!.. 

В этот миг заездил вперед и назад полукруг телег: 

на них обрушились, хрипя лошадьми, эскадроны. И брыз- 
нул огонь — с телег, страшных, двигающихся, разбега- 
ющихся, косящих невидимыми лезвиями пулеметов. В 
конных тучах скрещивались пулевые струи телег, секли, 
подрезали, подламывали на скаку, клали колоннами на- 
земь; опустевшие лошади, визжа, крутя головами, уно- 
сились дико в муть. Распадались перебитые кости, чер- 
нели рты, исцелованные вчера любовницами, в кровавое 
месиво, истоптанные ногами, сваливались улицы, фон- 
‚ таны светов, изящество культур, торжественные гимны 
владычеств... А телеги мчались по лежачим взад и впе- 
ред на ржавых скрипящих осях; мчался Петухов на 
пролетке, в одном френче, с цигаркой в зубах, держа 
локти наотлет: сзади рябая, сжав зубы, строчила же- 
лезом; грохотала и пела смерть гнусавыми визгами. 

И с флангов из-за телег сорвались и ринулись кон- 

ные, крича «дае-о-ошь!» невидимой в ночи массой подъ- 
ятых кулаков, пик, бурок, прядающих грив. Обратно 
в правый сектор уходил, истекая кровью, корпус. А в 
‘левый, в пролом, бежали опять матрос и Микешин и 
за ними груды потных, хрипящих, злобных от жажды — 
«дае-о-шь!» — и вот: на второй линии полег матрос, по- 
виснув через проволоку затылком почти оземь, и на 
правом, мчась в табуне визжавших взбешенных коней, 
рухнул тот, в бурке, черноусый, рухнул вместе с конем, 
завязив размозженную голову ему под шею. И через 
них и за ними в сеть оскаленных проволок, ям, блинда- 
жей неслись телеги, бежали пешие, скакали конные; да- 
леко за озерами, прильнув к гриве лбом, уходили остат- 
ки последних, глядя назад тусклыми выпуклыми глаза- 
МИ. я 
'Конец. о я 


“К ночи прошли укрепления, под откосом, в степной 
речушке, ‘пили пресную воду. Микешин лег на живот, 
пробил прикладом ледешек и пил; а потом камнем ус- 
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нул тут же на берегу. И легли еще множества и спали. 
И в снах — сквозь зарево, ыы и кровь — успокоением 
сияли в мглах светы. 

Ночью, в ста верстах восточнее, у Антарского мыса, 
двинулись еще множества и в полночь форсировали про- 
лив. Шли по пояс в воде, на берегах толпами пылали 
костры, в пролетах вздыбленного моста пылали факела- 
ми керосиновые бочки, пронзая дугою зарев ночь. Про- 
тивник ушел. В заревах армия форсировала пролив, и 
множества пили пресную воду на том берегу и, упав 
камнем, спали на теплой еще от вражеских ног земле. 

И командарм в далекой избе, на попоне, завернув- 
шись с головой в шинель, спал не спал — видел зарева, 
висящие в безднах, и идущих из черных снов в века. 


УШ 


В ночь противник оторвался от передовых нагоняю- 
щих частей и сгинул в степях. Вперед были брошены 
конно-партизанские ‘дивизии — настичь отходящего и не 
дать ему сесть на корабли. Из-за террасы — с севера — 
шли резервы, вразвалку, в накинутых на плечи шине- 
лях, за ними волочились бесконечные обозы в солонча- 
ках; резервы шли на смену усталым от трехдневных пе- 
реходов и боев частям. Но боевые части встретили при- 
шедших матерщиной и насмешками и сменяться не по- 
желали — впереди уже светились млечно-синие долы 
Даира. Резервные бригады тоже не хотели оставаться 
в тылу; полки их втиснулись кое-как между полками 
Пензенской и Железной, и на рассвете, скрипя и гудя 
тысячеголосым, армия повалила по большакам на юг. 

И правофланговая Заволжская армия, проделав за- 
ход правым плечом, выходила на магистральный тракт 
к Даиру. Запоздавшая благодаря маневру, она наткну- 
лась там же на обозы далеко ушедшей М-ской армии. 
Но армия не хотела прийти последней; она свернула на 
проселки, там понеслась вскачь на подводах и повозках, 
задыхалась пешком, волочила рысью артиллерию, бро- 
сая застрявшие орудия у зыбких рухающих мостков на 
степных речонках; и с тылов двинулась конно-партизан- 
ская — прямо в неезженое, сбритое осенью и утрамбо- 
ванное копытами белых — три армии бежали наперегон 
в островную даль. Ближе и ближе чудились брошенные 
богатства городов; золотом крыш горело из сказок... 
С пересохшими ртами ‘бежали кочевья потных, .истру- 
женных, ведомых снами... Ааа 
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Далеко впереди катились, расползаясь по радиусам 
степей, армии врага: к кораблям. С презрительной ус- 
мешкой, свертывая с дорог, отделялись от них последние 
из мертвецов Оборовича. Эти не хотели уходить: скры- 
ваясь в горах, поджидали идущих с севера, чтобы на- 
пасть, убить, еще раз умереть... 

И дальше — в бушующей мути — крутились корабли 
бежавших. Еще грузились у берегов: толпы бежали по 
дамбам, топчза брошенные узлы и тюки, под бегущими 
зыбкой обвисали и трещали сходни, с берега кричали и 
проклинали оставленные, гудки кричали угрюмо с бере- 
‚га в нависшую жуткую расправу и смерть. Черный дым 
с судов, не оседая на зыбь, куревом ночи полз у при- 
брежий; дикая смятенная ночь шла. 

В ночи гул дальних. Все ближе на города надвига- 
лись раскаленной тенью костров. 

Командарм выехал в рассвет — в степь. 

Были пустые поля, теплеющий иней на развалинах 
разбитых хуторов, за курганами невнятная, огромно вос- 
ходящая заря, как грань времен. Ночь грезилась за 
спиной, будто черные дремотные ворота, вставшие до 
высот. Заглушенно гудел мотор, главными крыльями по- 
жирая пространство; мерцающая дорога, обложенная 
лошадиными трупами, кружительно пробегала назад. 
Трупы... трупы со вздутыми боками, с оскалом челюстей, 
за горизонтами опять трупы, недвижные, как вещи... 
Тысячи, коридоры из тысяч... И, заслышав шум, стаи 
трупных собак, пригибаясь брюхами к земле, отползали 
в поля, облизываясь, глядели на дорогу фиолетовыми 
кровяными глазами, мутными от страсти... 

В сумерках истории, в полуснах лежали пустые поля, 
бескрайние, вогнутые, как чаша, подставленная из бездн 
заре... 

Как это? Русь, уже за шеломянем еси?.. В бескрай- 
нем курганы уплывали, как черные — на заре — шело- 
мы: назад, в сумерки, в историю... Где-то сзади раски- 
нулось в рассвете поле битв, еще бредящее кровью, кри- 
ками, гарью; пустынно брошенные, не раскраденные еще 
деревнями на топливо, стоят рогатки с сетями колючек, 
‘разметано железо убийц, кости, помет животных, ямы,. 
зияющие сумраком. Ветер треплет лохмотья бурки, по- 
висшей на железных. шипах в безумно-наклонном по- 
лете вперед... И тишина плывет над полем битв — днев- 

ая тишина запустенья; плывут, осыпаясь Нооримыии 

пластами р забненыя, Нан, | 


Перед сумерками авангард ворвался в Даир. По пло- 
щади копыта отзвонили пустынно и гулко. Авангард под- 
скочил к углу трех улиц, где над каменной рябью мо- 
стовых свисали со стен небоскреба алые флаги непоко- 
лебимо, как металл: ревком. Под балконом, потрясая 
пиками, авангард прокричал свой дикий и радостный 
вызов. И с высоты из-за решетки, ликуя, наклонялись 
маленькие, безумно юркие, в пиджаках и без шапок, 
махали руками и кричали в приливающие ощетиненные 
НИЗИНЫ: 

— ...приветствуем... 

— ...пусть услышат угнетенные массы мира!.. 

— ...да здравствует!.. 

Из далей, перспектив, как прибой, мчались конные, 
рассыпая в улицах крик телеги дробь копыт. С низов 
махали шапками, из опрокинутых лиц тысячи горящих 
глаз глядели ввысь — на ниспадание алого, на гасну- 
щие алебастровые химеры небоскребов, на каменные 
арки культур — там оркестры веяли волнами слав,— из 
раскрытых пересохших глоток, из спертых зыком грудей 
выло: 

— ...а-а-а-а!.. 

С окраин, из доков, из трущоб бедноты шли встав- 
шие из земли, давя улицы множеством, зыбля алые лох- 
мотья над зыбким океаном тысячеголовья, и от них, еще. 
невидимых, из сумеречных недр стенало: 

— ...а-а-а-а!.. 

В порту глыбями и насыпями громоздилось изобилие 
вспоротых пакгаузов и складов — тюки, ящики, остовы 
машин, брошенные задыхающимися на бегу. Цепи кон- 
ных отеснили берега и порт, сторожили, покуривая, гля- 
дя в невиданную тысячелетнюю даль; зыбь шла туда 
зеленоватым свечением, словно из-за горизонтов заря. 

Улицы вспыхнули от синих, бесконечно убегающих 
огней. В светы изумленные смеющиеся глаза тысяч гля- 
дели, как в утро. Из этажей, из стеклянных подъездов 
выходили нерешительные, спускались на асфальт, кри- 
вясь ласковой и боязливой улыбкой, помахивали трос- 
точками: «И мы рады, и мы тут!..» — выходили, осмелев, 
женщины напудренные, со сладкой горячкой глаз, шеп- 
чась, улыбались обветренным и хищно скалящимся га- 
лифе. Мутным, радужно-болотным оком вчерашвее гля- 
дело, догасая... 

В особняке черного переулка, оцепленного конными, 
угрюмыми и молчаливыми, осудили последних, захвачен- 
ных у взорванного туннеля в горах. За безлюдьем пере- 
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улка ширился гул и крик, вещающий о рассветах; рез- 
ко и жутко прогрохотал грузовик в мраке у ворот. 

А ночью пришли полки. Массы расступились под же-. 
лезным упором рядов. На правом фланге впереди шел 
рослый, с обветренным красным лицом, в новой англий- 
ской шинели, с ногами красными, как кровь; глаза, не 
мигая, упоенно глядели перед собой в крики толп, в пе- 
нье труб, в светы культур. Из глоток мощным выдохом 
ревело: | 


Не надо нам монархии, 
Не надо нам царя, 

Бей буржуазию! 
Товарищи, ура! 


Промчавшийся из степей автомобиль, замедленный 
полками, стал на перекрестке. На шествии бесконечных, 
на сиянии пространств — недвижим был в остром шиша- 
ке профиль каменного, думающего о суровом. Полура- 
скрытый рот хотел крикнуть призывно и властно. 

Армия, командарм вступали в Даир. 


1923 


ВСЕВОЛОД ИВАНОВ 


ЛИТЕРА «Т» 
Рассказ. 


Иван Семеныч Панкратов любил беззаботно повто- 
рять, что и умрет-то он стоя за реалом и что труп его 
вынесут из типографии, как букву вынимают из набора: 
лбом к стенам, а не к потолку. Приятели по работе ува- 
жали его за эту беззаботность, бодрую тучность, весе- 
лую седину и за те пять морщин, которые, как шрамы, 
пересекали его розовое лицо и говорили, что человек с 
такими морщинами видел много ветров и много солнца. 

А солнце в Туркестане тяжелое, едкое — давно уже 
Иван Семеныч стал замечать, что зрение его слабнет, 
мир тускнеет: исчезают веселые облака, рано наступает 
серый вечер. С табличного набора его перевели на афи- 
ши, но и тут он делал много ошибок, — перед ним изви- 
нились, поручили ему раздавать оригиналы и разбирать. 
Но и тут Иван Семеныч не упал духом, он только за- 
явил, что, видно, от старости руки трясутся, а про глаза 
умолчал. В жизни он, казалось, о многом молчал (хотя 
думать под такой жарой ‘об этом некогда, да никто осо- 
бенно и не думал о характере Ивана Семеныча). Гово- 
рил он хвастливо, например, что жена его, покойная 
Елена Александровна, была хозяйственная женщина, до- 
моседка, — а Елена Александровна от водки сгорела: по- 
мерла возле Амударьи у рыбачьего баркаса. Дочка, Ма- 
шенька, уродилась в мать: и выпить и погулять мастери- 
ца; хроменькая, несчастненькая, будто лицо как-то вбок, 
рост и характер козлиный,— а почти со всеми парнями 
городишка ПШ. спала и пьянствовала! Машеньку Иван Се- 
меныч тоже уважал безмерно, тоже добродетелями ее 
хвастался! 

За такую беззаботность его, за душевную, так ска- 
зать, красоту приятели жалеючи (перед тем как Иван 
Семеныч начинал разбор) подкладывали в клеточки касс. 
темные бумажки. Иван Семеныч разберет заданный 
урок, а`приятели утром велят выгрести буквы, ве: 
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‘возьмут — снова переберут его работу, потому что, по 
слепоте своей, Иван Семеныч буквы путал и кидал не в 
те клеточки, где им надлежит бывать: кинет литеру «К» 
в свою клеточку, а она рядом упадет — в «Л». Вновь по- 
ступающих' рабочих Иван Семеныч не терпел: к лицу 
привыкнуть трудно, лицо как бы в синей мгле, а по го- 
лосам: голоса, по правде сказать, на эту дикую окран- 
ну, перед самой. Хивой и пустыней Кызылкум, попадали 
худейшие, хриплые, пропившиеся, без всякого уважения 
к сединам. В молодости Иван Семеныч и сам мало ува- 
жал седины, а теперь думал иное, так как чувствовал 
себя человеком, работником, полезным для земли и для 
дочери своей. 


В день, когда начинается рассказ, на работу первый 
раз вышел накладчик Мишка Благовещенский. Паренек 
это был молодой, лет шестнадцати, дошлый, с гнилым 
дыханием и весь как бы прогорклый. За свою короткую 
жизнь он успел уже объехать всю Россию, побывал и в 
столицах, лихо пил пиво, таскался с бульварными дев- 
чонками. Он сразу познакомился с Машенькой, сводил 
ее гулять в городской сад, пощупал в темной аллее и 
очень обиделся: она отказалась с ним спать, она почему- 
то решила, что Мишка болел дурной болезнью, и Миш- 
ка догадался об ее мыслях. Мишка обиделся на нее, на 
Ивана Семеныча, работать явился злым, к тому же в 
городе поговаривали, что со стороны пустыни ведут на- 
ступление басмачи с атамановцами и что руководит на- 
ступлением атаман Кашимиров (офицер, даже в Турке- 
стане прославившийся своей жестокостью),— а Мишка 
был трус, хвастался трусостью, и поэтому никто его тру- 
сости не верил. Пришел он в типографию рано утром, 
мальчишка-подручный уже сбирал перепутанный разбор 
Ивана Семеныча; мальчишка пожаловался на свою уни- 
зительную участь. Мишка встретил Ивана Семеныча яз- 
вительным воем. У Ивана Семеныча была легкая, уве- 
ренная походка, он остановился на пороге: белое крыло 
седины поднялось выше косяка дверей. 

Тогда метранпаж Ершов отозвал Мишку за машину, 
поднес к его носу пропитанный скипидаром кулак и свел 
коротенькие сердитые брови. Мишка смолк. Иван Семе- 
ныч понял, что Мишке не дали говорить: он и боялся и 
желал того, что ему могли выкрикнуть. 

Был пасмурный, низкий день. Две недели уже шли 
дожди. Из-под подпочвы сквозь песок выступили глины 
с отвратительным затхлым запахом. Медленно по тече- 
нию Амударьи к городишку П. спускался пароход «Вол- 
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на революции». Пароход наполняли две роты красноар- 
мейцев, полевые орудия и снаряды. Пароход шел на по- 
мощь потому, что действительно из пустыни на городок 
шли басмачи. Спускался же он медленно оттого, что ре- 
ка Амударья, текущая среди песчаной пустыни, часто 
меняет русло, на ней много перекатов, мелей, течение ее 
стремительное, опасное, к тому же бандиты уничтожили 
на перекатах бакены, да и бакенщиков давно не оста- 
лось на свете. Ночью пароход бросал якорь, и каждую 
ночь поднималась брань: солдаты требовали, чтоб паро- 
ход все-таки шел!.. Да и верно, спать было более опас- 
но, чем идти. Каюки басмачей не слышны; в камышах 
шелестит ветер... пароход тушил огни и проверял затво- 
ры. Наконец солдатам сообщили, что до городка ос- 
тается каких-нибудь верст десять — пятнадцать. Но 
начался крупный дождь, небо потемнело. Буро-желтые 
песчаные холмы окружали стремительные воды Аму- 
дарьи. 

На одном из холмов виднелось огромное голое дере- 
во, украшенное вороньим гнездом. Матросы высадились 
на берег, взобрались на холм. Ворон не пускал матросов 
на дерево; налетал несколько раз (подле дерева валя- 
лись щиты молодых черепах: воронята, видимо, пита- 
лись ими), сверкнула молния — и тогда осторожный 
матрос выстрелил в ворона — и гром заглушил выстрел. 
Бесконечная голубовато-бурая равнина, покрытая гра- 
вием, расстилалась перед ними. Еще дальше виднелись 
фиолетовые холмы: ничто не напоминало им о городе. 
На душе у команды было смутно. Долго спорили они 
тихими голосами — и все же решили кинуть якорь. И 
тогда гнилые запахи подпочв, словно вдруг всплыли ты- 
сячи трупов, дохнули на них с берега. Туго натянувша- 
яся якорная цепь дрожала на мелких и злых волнах. 
Река, мутно-желтая, тяжелая и холодная, стремительно 
неслась мимо!.. 


В городке ревком уже давно ожидал парохода, уже 
второй день пристань была украшена мелкими красны- 
ми флажками (они уже успели полинять, и свирепый 
дождь частью оборвал их). Половину городка населяли 
казаки, и ревком опасался, что они могут перейти на сто- 
рону басмачей, и (в то время как остальное население 
было мобилизовано) боялись призывать казаков к за- 
щите. Казаки, несмотря на дождь и слякоть, ходили уве- 
`‘шанные оружием, с песнями и гармониками, привезен- 
ными с фронта,— и все это еще более увеличивало бес- 
покойство. И сидящие в окопах, за городом, перед ли- 
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'цом пустыни, больше всего смотрели на город, тоскливо 
‘слушая его тишину. В пустыне было темно, сыро, она по- 
‚ходила на огромный грязный вагон. 

Дальше, десятка за два верст, среди холмов, связав 
‘вершины нескольких кустарников, укрыв их попонами ‘и 
чепраками, спали басмачи; атаман и генерал Кашими- 
ров был среди них. Вот они прошли почти через Кызыл-. 
‘кум, город уже был неподалеку, а за ним Амударья и 
за нею благословенная, благоуханная Хива! Все жи 
басмачи и атаман Кашимиров думали, что веру, как пух, 
‘поднять можно, а через голову перекинуть нельзя. Они 
верили в силу города! Наконец они поймали киргиза, 
бродячего певца-уянчи, пробиравшегося из Хивы в Бу- 
‘хару, и певец, склонный к преувеличиванию, сказал им, 
что русские третий день уже отводят Амударью в сторо- 
ну, что у русских непередаваемая даже в песне сила, 
что это великие богатыри; здесь атаман Кашимиров вы- 
стрелил певцу в рот. И тогда басмачи решили, что пе- 
вец-уянчи подослан, шпион; сверкнули мокрые укрючи- 
ны; седла звякнули стременами. Басмачи понеслись на 
город. 

А город действительно под дождем, в грязи и сляко- 
ти третий день рыл канал. Пароход «Волна революции», 
кинувший якорь в пятнадцати верстах от города, вдруг 
ночью пошатнуло, команда спросонья открыла было 
огонь. Плеск вод прекратился, и дождливым утром сол- 
даты увидали, что река отошла в сторону на сто саже- 
ней. Пароход неуклюже торчал в тине. Увязая по коле- 
ни в грязи, матросы стащили лодку в реку. Коряги, ти- 
нистые и черные, торчали округ. Громадные рыбы, не 
успевшие скрыться, тускло трепетали под дождем в кро- 
шечных лужах. И это было все, что осталось от реки! 
Матросы с матерками гребли к городу. И вот тогда рев- 
ком объявил добавочную мобилизацию, конфисковал ло- 
паты и кирки. И все ж, даже теперь, ревком не решался 
мобилизовать казаков. Неумело выстроившиеся отряды 
направились рыть канал, дабы пропустить воду к паро- 
ходу. Моросил дождь, и было такое низкое серенькое 
небо, словно небо это было не над блистательным и яр- 
ким Туркестаном, а над тусклыми российскими болота- 
ми. В типографии было холодно, шрифты слиплись, по- 
тому что смывать краску было нечем: ни скипидару, ни 
керосину. Краска застыла; валики машины прыгали по 
шрифту, не прилипая. Рабочих увели рыть канал, оста- 
лись только Иван Семеныч да Мишка. 


И по-прежнему Иван Семеныч бодро ходил среди ре- 
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алов, заложив за спину руки, покашливая и жалея, что 
некому рассказать пришедшие ему в голову занятные 
истории. Мишка, дабы его не мобилизовали, расковырял 
гвоздем ногу на взъеме, хромал, злился и резал узкие 
ленточки бумаги, чтобы ими переклеить крест-накрест 
окна: стекла тогда от бомбардировки не лопаются. Иван 
Семеныч побродил-побродил (Машенька, несшая кар- 
тошку к обеду, долго что-то не являлась), — он посмот- 
рел на стекла и сказал, что давно пора б вымыть — 
больно уж тусклы! Мишка огрызнулся: стекла мыли 
только утром, да и дождь их плохо моет, что ли! И он 
вдруг кинул полоски бумаги на пол, завизжал — вся ру- 
гань, накопленная за годы великих войн и революций, 
вывалилась у него изо рта. Он вытер губы; ладонь была 
мокрая, длинная. А старик все беззаботно смотрел в сто- 
рону, в окна, которых почти не видал: он ждал дочери. 
И тогда Мишка закричал ему правду об его дочери и, 
закричав, сам понял, что если еще можно было уязвить 
старика слепотой, то теперь-то совсем не поверит Миш- 
ке. И он, точно, сказал, что Мишка зря клевещет на 
дочь: девка верная, честная. Откуда Мишке вдруг знать 
о том, что неизвестно всему городу? Откуда у него та- 
кие сведения? Старик даже возвысил веселый свой то- 
лос. Мишка собрался крикнуть что-то необычайно обид- 
ное, но здесь в дверях типографии показался военком го- 
рода Тулумбаев. | 


Тулумбаев, сутулый и решительный человек, страдав- 
ший некоторым излишком красноречия, на пороге попро- 
сил слова. И просьбу его Мишка принял как насмешку. 
Он обиженно ушел за машину. Военком, держа в руках 
аккуратно переписанный лист бумаги, сказал, что, по 
полученным сведениям, басмачи и атамановцы под пред- 
водительством генерала Кашимирова наступают на го- 
род со стороны пустыни и будут у окопов не позднее как 
через полтора-два часа. Ревком заявляет рабочим типо- 
графии: в их руках судьба города. В казачьем клубе объ- 
явлен митинг, но казаки не придут, если по городу не 
расклеить воззваний, в которых приводится текст теле- 
граммы из центра, уравнивающей в правах на луга и 
покосы казаков и туркмен (такой телеграммы ревком 
не получал: он сам сочинил ее!). К пароходу за рабочими 
не успеть да и некому ехать — надо говорить, действо- 
вать! Казаки боятся обмана, они боятся, что на митинге 
их могут переарестовать. Тулумбаев взглянул на часы: 
он говорил пять минут, ему показалось, что этого до- 
вольно, он передал оригинал воззвания старику. 
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— Когда явиться за напечатанными воззваниями? — 
спросил он. 

И старик ответил ему: 

— Через сорок минут! 

Военком пожал ему руку, дотронулся до козырька и, 
щеголяя решительностью своих движений, быстро вышел. 
В.окна все еще сыпал мелкий дождь, было тихо, но в. 
городе уже началась ерунда: пулеметами не знали кого 
защищать — то ли исполком, то ли их утащить в окопы 
за город. Поперек улиц протягивали проволоку. Хромень- 
кая Машенька спала с солдатом в будке, недалеко от 
местного музея Географического общества. Из музея та- 
щили старинную пушку. Машенька вспомнила и предло- 
жила зарядить ее упраздненными буквами (на упразд- 
нение «Ъ» и «ъ» утром сетовал отец: он требовал завит- 
ков в жизни), никто не понял ее: зарядили гвоздями. На 
улицах засверкало битое бутылочное стекло, появились 
стулья раскиданные — всё наивные устрашения для кон- 
НИЦЫ. 


Иван Семеныч стоял с оригиналом в руках и видел 
перед собой твердое серое полотно с ровными строчка- 
ми. Шея непонятно ныла и остро кололо в висках, так 
остро, что трудно было повернуться. Мишка, дыша 
гнилью, мотался перед ним и жалобно и злобно (уже 
сам страшась своих выкриков) стучал каблуками. Он 
кричал, что не хочет из-за такого старого черта, всегда 
притворявшегося наборщиком, из-за побирушки и сво- 
лочи — он не хочет быть расстрелянным! Ему жаль, он 
страдает оттого, что не вздумал вовремя хоть сколько- 
нибудь подучиться набирать, хоть бы кассу немного 
знал! Мишка, задыхаясь от злости, схватил Ивана Семе- 
ныча за руку: кисть была длинная и неимоверно тяже- 
лая. Мишка подвел старика к кассе, обежал кругом реа- 
ла напротив‚,— облокотился на выпачканное краской де- 
рево; упал на него грудью и опять завопил: 

— Расстреляют, прирежут из-за тебя, сука! Свои же 
расстреляют. Набирай! 


Бумага сухо свертывалась. Строки стыли, исчезали. 
И тогда Иван Семеныч вдруг вспомнил, что ему очень 
нравится уха из окуней, пирог с калиной, печеная в золе 
картошка и когда-то давно он любил французские бул- 
ки. Вспомнил, как недавно умершая старуха, уже перед 
самой кончиной, глядя на него жалобно, сказала, что 
«ты вот, Иван Семеныч, как овод: летишь по-птичью, 
кричишь по-бычью»,— а что дальше... слезы. показались 
у нее на глазах. Тогда эти слезы сильно удивили Ивана 
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Семеныча, и он их понял так, что старухе не хочется 
помирать, жалко расставаться с жизнью. И вот теперь, 
держа в руках оригинал, текста которого он не видел, 
он понял, как долгие годы он обманывал себя и как его 
обманывали и жалели. Понял многие разговоры, понял, 
почему так мало всегда было разбору и почему набор- 
щики говорили, что мало работы и что он, Иван Семе- 
ныч, может отдохнуть, может идти. Иван Семеныч ухо- 
дил, гулял по городу и думал: какая у него легкая и до- 
стойная старость. И еще он понял, какая была скучная _ 
и грязная жизнь, если его, старого болтуна и хвастуна, 
держали неизвестно за что в типографии, работали за 
него, кормили его и его дочь... А теперь из-за его беспо- 
мощности, из-за его... Здесь он вспомнил свою дочь, 
вспомнил, как часто пахнет от нее водкой... сердце его 
устало рванулось. 


Мишка все еще орал: 


— Набирай, набирай!..— Ругательства его были не- 
истощимы. Иван Семеныч неистово дернул кассу: третью 
по счету сверху. Реал пошатнулся. Он выключил верстат- 
ку на десять квадратов; выбросил кассу на реал (неско- 
лько квадратов выпало). Он сразу схватил букву «Т» — 
так начинались все воззвания, и ему казалось, что взял 
он не букву «Т», а другую, перед ней или рядом с ней. 
Он взглянул на литеру. Литера была холодная, тяжелая 
и тусклая, как бы совершенно сбитая, стертая. Он бес- 
помощно взглянул на окно, и окно было стертое, в ро- 
зовой мерцающей паутике. Он совсем близко к глазам 
поднес литеру. Он видел: неясный овал блестел в его 
гладких туманных и как бы помолодевших пальцах. Ли- 
тера упала к нему на ладонь. Ничего! Верстатка затряс- 
лась в руке! И тогда он почувствовал легкий озноб в 
пальцах ног. Озноб этот все увеличивался, сначала он 
походил на то чувство, которое испытываешь, когда от- 
сидишь ногу, затем нога совсем омертвела, и только дро- 
жала в ней какая-то тугая и необычайно горячая жила. 
Дальше озноб кинулся’ в икры, охватил всю ногу. Жи- 
вот обдало волнистым и тяжелым пламенем. Горло у не- 
го пересохло; губы далеко ушли в рот, тогда мозг его 
запылал, необычайная радость, такая, какой он не ис- 
пытывал с детства, да и то воспоминания об этой дет- 
ской радости были и по сие время неясны и необъясни- 
мы, — эта радость вдруг выпрямила его. Слезы покати- 
лись у него из глаз! Литера из ладони опять вернулась 
в пальцы, в упругие пальцы, и`он увидал теперь, и он 
вспомнил только теперь, как давно он не видал морщин 
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на своих пальцах... Как давно!.. Но ему некогда` было 
вспоминать, потому что он явственно разглядел, что из 
кассы он взял не литеру «Т», а литеру «С», лежащую 
рядом. «Ошибка», — сказал он вслух, кинув букву обрат- 
но, и твердыми пальцами, описывая полукруг перед вер- 
статкой, принес литеру «Т», за ней «О», за ней «В» и 
так далее... 


Тогда накладчик Мишка медленно отошел от реала, 
боязливо оглянулся, попробовал подумать о старике 
что-то обидное, получилось только ругательство; он не 
осмелился выругаться. Мишка зачем-то пригладил воло- 
сы и начал приготовлять марзаны для заключки набора 
в раму. Рама вставляется вместе с набором в машину — 
и можно печатать. Раму он сначала выбрал самую но- 
вую, а затем осмелел, ехидно подмигнул самому себе — 
дескать, знаю,— старик-то лодырь — как ловко всех об- 
ВОДИЛ! 

И взял раму самую грязную и заржавленную. Иван 
Семеныч, все еще чувствуя необычайную свою радость и 
даже мучаясь от этого (грудь слегка покалывало и 6б0- 
лели виски), поспешно выставлял одну верстатку за дру- 
гой. Ему показалось, что он пропустил слово, он прове- 
рил, перечел,— все было в порядке. Он опять стал наби- 
рать, и опять казалось, что слово, теперь уже какое-то 
необычайно важное слово, пропущено. Он сплюнул, до- 
садливо завязал шнурком набор, кинул его на талер и 
схватился за рукоятку, чтобы повернуть машину и что- 
бы валики накатали на буквы краску. Руки его были 
мокры от пота; пар шел от лица. 

— Крути! — закричал Мишка, кладя на барабан под 
зубцы лист обойной бумаги (воззвания печатались на 
обоях). Иван Семеныч увидел оттиск набора. Сколько 
лет он не видал оттисков своего набора? Ему некогда 
было вспоминать. Мишка визжал: 

— Читай корректуру, дядя! 

И он увидал опечатку: вместо слова «смертельная» 
стояло «смиртельная», он схватил шило, дабы выдернуть 
букву из набора, заменить ее другой, но здесь острие 
шила исчезло из его’ глаз, затем он потерял рукоятку, 
пальцы его пошли в туман, рука исчезла. Он выронил 
шило и, крепко схватившись за рукоятку машины, огля- 
делся. Типография скрылась. Мутно-багровый туман был 
его миром. Он сказал: 

— Накладывай, Мишка. 

Мишка свистнул, приказал ему крутить. Вскоре при- 
бежал за воззваньями солдат, их отдали все — семьде- 
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сят штук, себе-забыли оставить. А через полчаса казаки. 
наполнили окопы. Пулеметы обратили жерла свои к пу- | 
стыне. Басмачи отступили. А еще через пять часов па- 
роход вышел прорытым каналом в Амударью. Весь город 
встречал пароход. Вывели встречать и Ивана Семеныча, 
под руки (он и сам не заметил: как и зачем). Казаки 
стройно и, должно быть, с некоторой хвастливостью 
кричали пароходу «ура». Все еще шел дождь, и мелкие 
‚капли падали на лицо Ивана Семеныча. Кто-то спросил 
его: 

— Видишь, пароходище-то какой агромадный! 

И он ответил: 

— Вижу, — хотя перед ним стлалась бесконечная ту- 
манная пелена и посреди нее блестящий крошечный кру- 
жок — солнце. 


1927 


МАРИЭТТА ШАГИНЯН 


АГИТВАГОН 
Рассказ 


— Он появился у нас... постойте-ка, дайте припом- 
нить. Я пошел на репетицию при зеленых третьего июня 
прошлого года. Концерт мы ставили пятого июня при 
налете казаков, а повторили его десятого — уже при 
красных. Так вот прибавьте еще две недели... Совершен- 
но правильно, день в день. Он и появился у нас два- 
дцать второго июня в десять часов утра, можете быть 
уверены в этом, как в собственном дне рождения. 

Рассказчик сделал перерыв, чтоб налить себе в круж- 
ку, где на донышке осел выжатый ломтик лимона; отку- 
сив изрядную порцию ситного, усеянного, как мухами, 
жирным черным изюмом, он не спеша глотнул горячего 
чая и снова утвердил кружку на ритмически подрагива- 
ющем откидном столике. 

Время было летнее, окна открыты справа и слева. В 
коридоре юго-восточные люди дымили густым сухум- 
ским табаком. Ветер, гулявший между окнами, заносил 
с собой запах нагретой степи и сладкого клевера. 

Поезд летел на юг. 

— Гражданин, что же дальше? 

Рассказчика, худого мужчину в пиджаке из альпака, 
потного от жары и чая, обсели слушатели. Все глядели 
ему в рот, одни из любопытства, другие с бессознатель- 
ным аппетитом соглядатаев,— уж очень поджарый муж- 
чина вкусно ел и пил. Ни одной крошки не уронит, все 
соберет с пиджака, встряхнет на ладони, посмотрит да 
и отправит себе в рот. А неровные места ситного, об- 
кусанного зубами, выровняет тотчас же острым перо- 
чинным. ножом, отрезанный ломтик направляя все в ту 
же аккуратную глотку, как топливо в печку. И добро бы 
резал сыр пармезан или чарджуйскую дыню,— а и все- 
го-то ситный не первой свежести. Слюнки закипали во 
рту у соседей. Впрочем, он не только вкусно ел, он и го- 
ворил очень вкусно. В его лице, изрезанном бесчислен“ 
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ными морщинами, было что-то напоминавшее хорошую 
топографическую карту, складывавшуюся квадратиками. 
Глаза, как озера, поросли полуседым кустарником бро- 
вей. Подглазные пятна вклинивались глубоко в худые 
щеки. Подбородок хранил следы бесчисленных бритвен- 
ных порезов. Верхняя губа то и дело приподымалась, 
как у кролика над зеленями. И усы-над ней, будто вы- 
корчеванные корни деревьев на лужайке, отмечались 
только глубокими точками впадин и бугорков. 

Внимательному человеку стало бы ясно, что перед 
ним опытный притворщик по профессии. Стрелки, избо- 
роздившие кожу, точно показывали привычное направ- 
ление его улыбок, гримас и мимики. Складное лицо пре- 
вратилось бы в маску, если 6 не грустные и прямые гла- 
за, всякий раз встречавшиеся с вашими непринужденно 
и внимательно. Эти глаза говорили о высокой интелли- 
гентности незнакомца. Было ясно, что он понял, взвесил 
и разместил каждого своего слушателя в строгом иерар- 
хическом порядке, вывел среднюю равнодействующую и 
весь применился к ней, ассимилировавшись со средою 
ровно настолько, чтобы не быть ни на йоту ни выше, ни 
ниже ее. Эта внутренняя «аккомодация» стала бы замет- 
на, повторяю, только очень внимательному наблюдателю, 
но его сейчас не было. Единственный тонкий пассажир, 
горбун-коммунист, с лицом насмешливым и значитель- 
ным, был сейчас невозмутимо равнодушен и спокоен. 
Убаюканный поездом, он просто-напросто спал, обращая 
столько же внимания на все происходящее, сколько на 
мух, ползавших у него по лицу. Остальные — поддевки 
и русские рубашки, красноармеец, две женщины в шля- 
пах да коридорные брюнеты коммерческого вида, — как 
я уже сказал, с восхищеньем глядели говорившему в рот 
и чувствовали себя с ним в одной тарелке. 

— Некуда спешить,— наставительно заметил рас- 
сказчик нетерпеливому слушателю, — рассказ, как мон- 
пансьешку, только дурак грызет, а умный на языке дер- 
жит да исподволь посасывает. Вот, значит, он и появил- 
ся У нас ровно двадцать второго июня в десять часов 
утра. 

— Гражданин, да разъясните, кто появился-то,— не 
терпелось соседу, вихрастому юноше из железнодорож- 
ных служащих. 

— А вам бы, молодой человек, самую чуточку обо- 
ждать, тогда бы и вопрос свой не задавали неправильно. 
Не «кто», а «что»... Ибо я рассказываю о необыкновен- 
ном вагоне. Но прежде разрешите вам сказать, что пе- 
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ред вами знаменитый артист труппы Раздувай-Печури- 
на, двадцать восемь лет кряду не покидавший сцены. 
Собственно, я даже тенор. Я пел Фауста. Но по мере 
надобности пришлось и актерствовать и режиссерство- 
вать, а последние пять лет, благодаря оживлению поли- 
тики, заниматься куплетами. Бывало, спою куплет на 
каждый образ правления, он и ходит по городу. А в 
междуцарствие у нас особая песня пелась, «Васькой» 
звали. Домовая охрана при охотничьих ружьях, уголов- 
ная тюрьма вся поразбежалась, а у нас зала приказчиц- 
кого собрания полным-полна, и публика с меня требует 
«Ваську». Ну выйдешь, споешь им: 


Васька Тертый говорит: 

«Что такое колорит?» — 

«Это, брат, такое дело: 

Слева красно, справа бело, 

У Деникина черно, 

А у Махно — зелено». 
Отвечает Васька Тертый: 
«Очевидный мелешь вздор ты. 
Колорит, брат, — в спирта литре 
Слить все краски на палитре...» 


Рассказчик спел это приятным тенорком и продолжал 
дальше, покосившись на спавшего горбуна. 

— Так вот, двадцать второго июня по новому стилю, 
после переворота, ранним утром бегут ко мне мальчиш- 
ки с нашего двора и кричат во весь голос: «Дяденька, 
дяденька, за вами солдаты ‘пришли! Вышел в чем 
был — на пороге два красноармейца с винтовками: «Так 
и так, товарищ, нам нужны сознательные силы для борь- 
бы с деревенской темнотой. Устраиваем летучий митинг 
в образцовом вагоне и, как мы наслышаны, что вы 
очень хорошо куплеты говорите, то за вами из исполко- 


‘ма присылают, и хоть без бумажки, а явка обязательна». 


Я взял фуражку и пошел. Исполком помещался у нас 
в бывшей городской управе, на площади, прямо против 
городского сада. И что же я вижу? Стоит перед самым 
крыльцом огромнейший, длинный вагон на колесах, за- 
пряженный четверкой лошадей. Вагон покрашен в крас- 
ную краску, совсем как в прежнее время странствующие 
театры ездили. По обе стороны окошечки с занавеска- 
ми, а между окошечками выведены желтой краской эмб- 
лемы республики, агитационные надписи и лозунги. И 
все это сделано не как-нибудь, а чисто, нарядно, с хит- 
ростью. Куда ни посмотри, отовсюду действует. Особен- 
но сзади был хороший рисунок — звал рабочий, подни- 
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мая тяжелый молот над старым миром, к будущему, си- 
явшему над ним пламенной пятиконечной звездой; и так 
он заразительно звал, что смотреть нельзя было. без 
подъема. Вокруг вагона столпилось множество мальчи- 
шек; кто ни проходил по площади, остановится и смот- 
рит. | 


Поднимаюсь по лестнице в исполком. Навстречу мо- 
‘лодой человек в гимнастерке и с револьвером у пояса, 
красивенький, как ангелы художника Перуджино. На- 
звался секретарем. 
°^`-— Вы,— говорит,— гражданин такой-то, куплетист 
нашего города? м 

— Именно, — отвечаю. 

— Так вот, не возьмете ли вы на себя задачу. высту- 
пать на наших летучих митингах с импровизированными 
куплетами? Тему мы вам заблаговременно укажем, ус- 
ловия назначьте сами. Вагон направляется по всем ок- 
рестным деревням, и в первую очередь в казачью стани- 
цу Молчановку. 

Я подумал минуты две и согласился. Хотел было уж 
и домой повернуть, но секретарь останавливает: \ 

— Нет, товарищ, не успеете. Если кого предупредить 
надо из домашних, пошлите записку. А только в десять 
часов соберутся сюда все участники митинга, и мы долж- 
ны выехать. 

— Чаю,— говорю,— не пил. 

— В дороге напоим... 

— Почему же,— говорю,— в такой ударной поспеш- 
НОСТИ? 

Он мне рассказывает, что у них все уже давно было 
устроено и разработано, а только ночью заболела их 
концертная певица, и было решено заменить ее кем-ни- 
будь из городских. А уж тут им про меня столько наго- 
ворили, что загорелось им непременно везти с собой куп- 
летиста, да и только. Этаким образом мне осталось лишь 
закупить поблизости четвертку табаку и усесться в ожи- 
дании на площадку вагона. 

Проходит с полчаса, и наконец собираются мои по- 
путчики. Я наблюдаю со стороны и вижу, что они сами- 
то не знают друг друга. Одни — шапочно, а иные — сов- 
сем никак. Первым подходит высокий такой, ростом с 
добрую подворотню, весь в парусине, штаны широкие, 
пояс ремешком, лицо не наше,— оказался грузином. 
Этот и еще другой, худенький, в синей рубашке, были 
партийные ораторы с мандатами ‘от парткома. Поздоро- 
вались они молча и— в вагон. Как я потом узнал, си- 
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ненький был из очень важных, прикомандированный к 
нам с войском, а грузин — местный работник, до перево- 
‘рота в тюрьме сидел. За ними машинистка, девочка мо- 
лоденькая и хорошенькая; пятеро человек музыкантов 
и секретарь исполкома с лицом Перуджинова ангела. 
На переднюю площадку взгромоздился казак с винтов- 
кой, взял в обе руки вожжи, цокнул на лошадей, и мы 
поехали. Покуда ехали, весь город, кто ни попадался, 
смотрел на нас выпуча глаза. 


В вагоне же было на первый взгляд как в читальном 
зале. Чистенько, пол крашеный, будто на квартире, сте- 
ны в портретах, картах и плакатах. А посередине, на сто- 
ле, множество брошюрок и книжек, одно и то же на- 
званье по двадцати — тридцати экземпляров; тут же в 
ящиках листовки и газеты. 

Едем мы, позакусили, курим. Занавесочки на окнах 
колыхаются, как паруса. Выехали из города, пахнула 
нам в окна степь. Летом в наших кубанских степях хо- 
рошо, как в американской прерии: трава по пояс, кру- 
гом глаз не охватит простору, дорогу меж волнами ко- 
выля не разглядишь, ни людей, ни животных, дергается 
иной раз в траве перепел да свистит иволга, и таким 
манером не верста и не две, десятки верст. Станицы за- 
теряны, до хуторов не докричишься. А встретится хуто- 
рянин в широкой шляпе-осетинке из белого войлока — 
издалека ни дать ни взять сомбреро. Компания моя в 
фургоне, видно, давненько за городом не была. Худень- 
кий в синей рубашке посмотрел в окошко, скинул пенс- 
не на шнурочке, оглянулся на нас, и лицо у него сразу 
другое стало; барышня-машинистка до того развесели- 
лась, что непременно пожелала за фургоном босиком 
бежать, а грузин, как уселся, ворот расстегнул, ноги на 
другую скамейку перед собой положил и давай тянуть 
грузинские песни, одна другой заунывней. Музыканты 
ему на духовых инструментах подыгрывали. 

Разговор у нас как-то вначале не клеился. Только 
мы с секретарем условились насчет темы для куплетов, 
ия тут же набросал несколько стишков, прочел ему и по- 
лучил одобренье. А жара все распаривает, земля слад- 
ким соком исходит, дышать тяжело от благовония. Ски- 
нули тужурки, сапоги... Лица начали загорать ярко-ро- 
зовой краской. Барышня обожгла себе спину и руки до 
локтя так, что они пузырями покрылись. Свернули мы 
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с верстовой дороги на проселочную, сделали привал и 
к вечеру должны были подъехать к станице Молчановке. 
Только к самому закату, когда вся степь клубилась в 
огне и рыжие пятна плыли перед глазами у того, кто 
глядел на небо, вдруг вдалеке послышалась частая трес- 
котня. Сыпалась она, как горох через сито, без умолку. 
Кони наши остановились, казак слез с козел и подошел. 
к нашему окошку, откуда выглядывал худенький в си- 
ней рубашке. 

— Пожалуй, лучше нам будет поворачивать. 

— А что такое? Выстрелы из Молчановки? 

— Да, больше неоткуда. Я эти места наскрозь знаю. 
Тут не приведи бог застрять, окружат со всех сторон, 
как в мышеловке. Может, белые отбили Молчановку. 

— Как это может быть, если мы утром ничего не 
слышали? Местность была очищена до самой Тихорец- 
кой. 

— Всяко случается, о чем вперед не услышишь, — 
философски заметил казак и взял пристяжную под узд- 
цы, чтоб повернуть вагон обратно. 

Нам стало как-то досадно. Что за дурацкое положе- 
ние: едем честь честью в агитвагоне, разубраны, как на 
свадьбу, а тут здравствуйте: поворачивай оглобли пе- 
ред самой целью. Не сговариваясь, переглянулись мы, 
и у каждого одна и та же мысль в глазах. 

— Эй, послушайте, — крикнул грузин казаку в ок- 
но,— не лучше ли будет нам здесь устроиться на ночь, 
а наутро можно разведку сделать! Может быть, белые 
к утру очистят Молчановку, вот тогда мы и въедем. 

Казак в сомнении покачал головой. Он был из на- 
дежных красноармейцев, родом неподалеку, из малень- 
кой станицы. Не так давно бился с родным отцом, зару- 
бившим младшего сына — большевика. Родичи его вое- 
вали под Врангелем. Он знал, что нарваться на белых 
в этих холмистых степях, где каждый клочок земли еще 
ослежен проходившими войсками, где в оврагах не подо- 
браны раненые, в кустах засели партизаны и бандиты, — 
дело возможное и далеко не пустяковое. Он ковырнул 
кнутовищем землю и нехотя ответил: 

— Тут за Молчановкой наши в прошедший год, ухо- 
дя, хутора поразоряли. Лютей здешних хуторян вы не 
найдете по всей Кубани. Чуть что — они наших в по- 
лоску исполосуют. Бабы на Молчановке, говорят, крас- 
ноармейцев в банях душили: казаков-то ведь на Молча-. 
новке, кроме стариков и ребят, не осталось никого, Вран- 
гель всех угнал с собой. 
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— Видите, товарищ, — пробасил грузин,‚— никого, 
‚ кроме баб, не осталось, а вы Молчановки боитесь. Баб 
мы с вами так распропагандируем, что они и мужей об- 
ратно не примут. Распрягайте лошадей, Воже до ут 
ра, тут кстати же и хворост есть для огня. 

Действительно, мы стояли возле крутого глинистого 
овражка, голого с нашей стороны и поросшего с проти- 
воположной сухим кустарником... Выстрелы ‘смолкли. 
Оставаться на ночь в благословенной степи, развести ко- 
‘стер, дышать запахом мяты, молочая и тмина’ было ку- 
да приятней, чем возвращаться. Барышня-машинистка 
спрыгнула наземь и легонько ударила казака в спину: 

— Бросьте вы ваши страхи! Ишь какой зловещий! 
Посмотрите вокруг, тут курица не испугается. 

Казак все так же нехотя и, видимо, неодобрительно 
распряг лошадей, опутал им ноги и пустил на лужайку. 
Потом он сходил за версту на родничок, собрал хворо- 
сту, и мы, развеселившись, как дети, принялись зажигать 
‚ костер, из предосторожности на самом дне овражка. Ва- 
гон пламенел в последних лучах заката, надписи и пла- 
каты выделялись, как огненные. Должно быть, его вид- 
‘но. было издали. Это опять не понравилось нашему крас- 
ноармейцу. Он снял с козел рваную рогожу и накинул 
ее на самый яркий угол вагона. 


Около костра мы, можно сказать, в первый раз нащу- 
пали друг друга и перезнакомились между собой. Очень 
много значит в таких случаях уютность человеческая, 
‘уменье наладить, вовремя подать, вовремя сказать. 
Обычно это дело женское, но наша единственная дама 
оказалась из тех, кто, кроме своей службы, ничего не 
умеет. Она бегала, приставала с вопросами, веночки нам 
на голову плела и умножала беспорядок. За хозяйство 
же взялись грузин и один из пятерых музыкантов, клар- 
нетист, удивительный человек. Как сейчас его вижу: ли- 
цо у него круглое, губы враскидку, бровей ни следа, 
глаза смотрели из двух щелок весело-превесело, и все 
у него под руками размещалось на свое место. Он нам 
и кашу сварил, и кофеек приготовил, и все это с приба- 
уточками, со стишками. Грузин был тоже мастер на 
всякое дело, только он не умел шутить и лицом отпу- 
гивал — очень суровое, рябое лицо, нос кривой — кем-то 
переломлен был и сросся, руки жилистые, огромные, ко- 
рявые. Маленький товарищ в синем первое время никак 
‚не проявлялся: он только недавно приехал к нам из 
Москвы и юг знал, как он выражался, «больше теоре- 
тически». Улыбка выходила у него робкая, слабая, и 
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весь он казался щуплым и слабоватым. Никто не знал. 
‚среди нас ни силы, ни значительности этого тощего: че- 
ловека; узнать пришлось попозже. А покудова он мол- 
чал, на шутки улыбался, ел рассеянно и понемножку, 
объяснив, что после двухлетней голодовки от пищи по-. 
отвык и есть в полную меру остерегается. Если б не поч- 
тительность, с какой обращался к. нему херувимчик-се- 
кретарь, мы бы вовсе забыли этого щуплого человека, а 
вместе с ним и всякую политику. Остальные четыре му- 
зыканта бесхитростно, как говорится, поддерживали 
«ансамбль». 

Так вот, сидим мы у костра, спать не тянет, никому 
неохота со свежего воздуха в фургон лезть. Выстрелы 
утихли, казак тоже поуспокоился, достал кисет, свернул 
себе крученку и подсел к огоньку. 

— Скажите, товарищ, на какую аудиторию вы рас- 
считываете в Молчановке? — спросил грузин у худень- 
кого человечка.— Имейте в виду, что казаки — народ 
ехидный, они менее всего побеждаются красноречием. 
Они привыкли к нему со дня рождения, у них даже меж- 
ду собою в разговоре патетический тон. Разные там ал- 
легории, метафоры, гиперболы в обиходе у последнего 
безграмотного, а грамотей до такой стенени витиеват, 
что я, признаться, сам их не всегда понимал. 

— Что правда, то правда, — вмешался казак, — они 
разговаривать умеют. Казачья речь гуще поповской. Вы 
их разговорами не прошибете. 


— В агитации на словах никогда ничего и не стро- 
ится, — ответил худенький человек, — надо зацепить и 
увлечь, а это всякий раз достигается новыми средства- 
ми. Вразумлять людей — дело затяжное, долгое; тут же 
надобно заставить их захотеть быть с вами, сразу, без 
раздумья, и, если это удалось, начало положено. 

— Как под музыку вприсядку пуститься, — вставил 
кларнетист, — слова тут самое последнее дело. 

— Вы так понимаете агитацию, будто это магнетизм 
или истерика, — продолжал грузин, — если на этом сто- 
ять, так самые лучшие агитаторши — наемные бабы-пла- 
кальщицы или эпилептики. 

— А что вы думаете? — серьезно заметил худенький, 
обведя нас взглядом. — Эпилептики агитируют с потря- 
сающей силой. Я такого действия, такого возбуждения, 
такого скопления нигде не наблюдал, как вокруг упав- 
шего эпилептика. Будем говорить начистоту, без книж- 
ного шаблона. Учить может знающий, а возбуждать — 
чувствующий. Высший тип агитатора — лицо страдатель- 
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ное. Ваш пример с эпилептиком великолепен. Тут ниче- 
го не осталось преднамеренного, человек весь ушел в 
напряжение, и окружающие этому поддаются, заража- 
ются. г 

— Я как агитатор веегда пытаюсь действовать на 
интеллект, — возразил грузин, — и считаю странным, то- 
варищи, что: именно от вас слышу такие немарксистские 
речи. Я никогда не забываю основной цели: разогнать 
туман в головах, убедить логикой или очевидностью. Ко- 
нечно, с мужиком я балагурю, зубоскалю, к нему сов- 
сем иной подход, нежели к рабочему, но цель одна: убе- 
дить, привести к умственному суждению и сознательно- 
му выбору. 

— Все это так, но это не агитация. Нельзя путать 
_ разных задач. Мы с вами получили задание агитатор- 
ское, а не пропагандистское. Для пропаганды к вашим 
услугам время, грамота, интеллект, даже дискуссия. Для 
агитации ничего этого нет и не требуется. Вы промельк- 
нули, как метеор, и зажгли. У вас нет ‘времени на раз- 
бор, на ответ, на логику. Вы поставлены в положение 
электрического провода, и вам необходимо найти от- 
рицательное электричество, чтоб образовать положитель- 
ное и зажечь. В этом вся штука. Мы, товарищ, наделали 
много ошибок, путая обе задачи. Мы шли с пропаган- 
дой туда, где нужна была агитация, и, наоборот, насаж- 
дали хроническую агитацию там, где уже надобилась 
пропаганда. Нельзя, товарищ, на митинге ставить проб- 
лему, а в книге или в фельетоне преподносить голый 
лозунг. 


Говоря так, худенький весь оживился, черты лица у 
него стали сильней и выразительней, голос окреп. Мы 
все подумали, что он должен быть превосходным орато- 
ром. Но грузин никак не хотел угомониться и, поспорив 
еще с полчаса, ушел спать. На меня меж тем речь ху- 
денького агитатора произвела большое впечатленье. Как 
куплетист, я часто сталкивался с толпой, и задачей мо- 
ей было возбудить ее. Я отлично понимал все, что он 
сказал о положительном и отрицательном электричест- 
ве. Материалом для агитации, магнитным полем всегда 
в таких случаях становишься ты сам и твоя нервная 
система, и чем это полнее, безостаточней, тем лучше 
удается увлечь толпу. Я даже не раз думал, что мы 
все — мелкие агитаторы сцены, паяцы, клоуны, коми- 
ки, трагики, — мы все сплошь постоянные жертвы в пря- 
мом значении слова; наше дело — жертвоприношение, 
мы каждый вечер идем на заклание. Вся нервная сила 
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уходит на это, а для жизни мы обезличиваемся, стира- 
емся, обмякаем, тускнеем, ходим с ослабшими мускула- 
МИ. 

С такими мыслями, разбередившими мне мое прош- 
лое, скоро пошел и я спать. Мы устроили барышню за 
перегородкой, а сами улеглись на лавках не раздеваясь. 
В окна глядели большие острые звезды, такие острые, 
что впрямь казалось, будто они прокалывают усиками 
занавеску. Из долины несло ночной сыростью, кони на- 
ши, выйдя из зарослей, шевелились возле вагона, вски- 
дывая завязанными ногами и дергая головой, отчего 
по земле прыгали огромнейшие тени. Возница и не ду- 
мал спать. Закутавшись в бурку и взяв ружье, он хо- 
дил взад и вперед вдоль овражка, время от времени 
скручивая папироску. 

Я долго ворочался, потом свежий воздух свалил ‘ме- 
ня, и я заснул. 


Как вдруг, среди самого крепкого сна, чувствую — 
бьет меня кто-то кулаком по уху раз, два, три, четыре... 
Вскочил я как безумный — оказывается, бъет в ухо 
треск перестрелки. Да какой еще! Не поймешь откудо- 
ва, с какой стороны. Вокруг меня бегали, проснувшись, 
музыканты, не решаясь выскочить из вагона, выглянуть 
из окошка. 

Я, однако же, отдернул занавеску. Мне представи- 
лось ужасное зрелище. Возле самой стены, вздыбившись 
от выстрела, стояла наша лошадь. Она казалась в этой 
позе огромной. За ее спиной отстреливался казак, ухва- 
тивйтись за ее гриву. Внизу валялась другая лошадь, 
должно быть убитая. А вокруг, справа, слева, со дна 
овражка, лезли на нас страшные существа, косматые, 
как черти, в смутном предутреннем свете казавшиеся 
призраками. Они орали неистово. Они стреляли без 
умолку. Их еще сдерживали меткие выстрелы нашего 
возницы, прятавшегося за раненую лошадь. Но вот пуля 
попала ей в брюхо. Тяжко захрипев, она содрогнулась, 
выпрямилась, как человек, и обеими передними ногами 
подмяла под себя казака, рухнув с ним вместе наземь. 
Я слышал, как у казака хрустнули кости. Потом в стен- 
ку вагона застучали, как град, пули, и, прежде чем я 
опомнился, чья-то рука за шиворот оттащила меня от 
окна. 

— На пол! — крикнул мне хриплый голос грузина, — 
Товарищи, у кого есть оружие — к дверям! 
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_ Оружие — револьвер — оказалось только у него од- 
ного. Он выхватил его из-за. пояса и бросился к дверям. 

Музыканты слились на полу в обезумевшую кучку. 
Кто-то залез под скамейку. Барышня-машинистка в од- 
ной рубашке стояла у стены, белая как полотно, зажав 
уши руками. Она не кричала, только беспрерывно шеп- 
тала что-то. Почти бессознательно водя глазами по 
комнате, я встретился с еще ‘одной парой глаз, спокой- 
‚ных до жуткости. Это был худенький человек в синем. 
Он сидел в углу вагона, где лежали его портфель и по- 
душка, и занимался необычайным делом: он натягивал 
сапоги. Каждая мелочь врезалась мне с этой минуты в 
память. Я увидел, что носки у него были розовые в по- 
лоску, что вокруг пальцев и на пятке они потемнели от 
пота и облегали ногу плотнее, чем на щиколотке. Заме- 
тив, что я смотрю на него, он сказал совершенно про- 
сто: | 

‚— Казак был прав, а мы безрассудны. На нас на- 
ехал разъезд белых. Постарайтесь спастись, если уце- 
леете в первую минуту. Скажите, что вы, музыканты 
и барышня, были насильно мобилизованы для участия 
в митинге. 

В эту минуту грузин, отстреливавшийся в дверях, 
упал. За мною протяжно охнул кларнетист. Барышня 
закричала отчаянно, истерически, каким-то чужим го- 
лосом: 

— Спасите! Спасите! Не трогайте! 

В двери раздался залп, мы услышали крики: 

— Сдавайся! 

Один из музыкантов был ранен. Мы крикнули в от- 
вет: 

— Сдаемся! Среди нас женщина. 

— Комиссара! — продолжали реветь снаружи. — Вы- 
ходи поодиночке, руки вверх, комиссара вперед! 

Тогда худенький человек взял в одну руку портфель, 
в другую фуражку, пошел как ни в чем не бывало к 
двери, и я услышал отчетливый голос, упругий, как мя- 
чик, ясный, пронзительно-спокойный: 

— Я комиссар. 

Много довелось мне читать всяких романов. Я испор- 
тил себе глаза над описанием разных героических подви- 
гов. И скажу вам, что в ту минуту как при свете мол- 
нии увидел, насколько лгут книги. Ничего не доводи- 
лось мне читать подобного тому, что я увидел. Вы по- 
нимаете, в голосе, в позе, в лице худенького человека 
была, как бы это сказать, экзальтация совершающегося 
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при полной наружной трезвости. Впечатление было на- 
столько сильно, что покрыло нас, отодвинуло нас от 
самих себя; мы на несколько мгновений позабыли о вся- 
кой опасности. Нет, мало того, скажу больше, мы все, 
по крайней мере я, ощутили вдруг, на это самое мгно- 
вение, чувство полнейшей безопасности. Вот что я на- 
зываю теперь героизмом, и это нельзя понять, не пе- 
режив... 

На секунду воцарилась тишина. Худенький человек 
стоял. Солнце начинало заниматься и лизнуло крышу 
нашего вагона, бросив розовый отсвет на лицо человека 
с портфелем. Вдруг, сразу, как со дна пропасти, завиз- 
жало, заорало, захрипело десятками нутряных голосов: 
‚ —_ Сука! 

— Жид! 

— На кол его! Ребята, бей в морду! 

— К стенке! На кол! 

В ту же секунду мохнатая лава людей серым комком 
облепила нашего комиссара, сорвала его с порога И 
увлекла вниз. Я слышал команду: 

— Назад! Не добивать прежде времени! опросить 
и на кол! 

Потом те же мохнатые люди (они казались нам та- 
кими, потому что носили высокие мохнатые шапки, — 
это был один из именных полков деникинской армии), 
так вот, эти мохначи ринулись на нас, связали и вы- 
волокли поодиночке на воздух. Я не мог в ту минуту 
простить грузину, что он позабыл о девушке и не застре- 
лил ее заблаговременно. Несчастная так’и осталась в 
рубашке. Ее оголили и, схватив поперек тела, потащи- 
ли в кусты. 

Нас стали допрашивать. Тут вылез вперед кларне- 
тист и, как он неподражаемо умел, развел им целое 
слезное море; по его словам, нас мобилизовали под. уг- 
розой смерти, держали под прицелом. На вопросы о по- 
ложении в городе врал ‘без зазрения совести: будто бы 
там чуть ли не бунт, белых ждали как избавителей; сло- 
вом, не прошло и десяти минут, как офицер угостил его 
папиросой. Каюсь, в эту минуту он был мне противен, 
между тем он спас нам жизнь. Кто-нибудь из нас дол- 
жен был проделать всю эту дипломатию; есть люди, ко- 
торые добровольно берут на себя худшие роли, — все им 
обязаны, а вместо благодарности чувствуют брезгли- 
ВОСТЬ. | 

Одним словом, нас арестовали, но не тронули. Пока 
допрашивали, солдаты выволокли из вагона тело наше- 
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го херувимчика-секретаря: он ре. раньше всех, еще во 
сне, убит первою пулею. 

Потом началось допрашивание комиссара. Впрочем, 
нельзя было назвать издевательство допрашиванием. С 
лица его лилась кровь. Верхние зубы были выбиты. От- 
вечая, он плевал кровью. На вопросы офицера он отве- 
чал ясно, коротко, почти весело. Близорукие глаза (пен- 
сне было сорвано и разбито) смотрели необычным взо- 
ром, усиливая то впечатление экзальтации, о котором я 
говорил. Видно было, что по близорукости он не раз- 
личает ни лиц, ни направления чужих взглядов и смот- 
рит прямо перед собой на какую-то умственную, одному 
ему видимую точку. 

— Пытать, — кричали солдаты, — чего с ним кани- 
телиться! 

Худенький человек выпрямился, поднял руки, как 
оратор, и воскликнул звенящим голосом: 

— Товарищи, близок час, когда вы поймете, что вы 
делаете! Разве не ради вас, жен и детей ваших борет- 
ся Красная Армия? Подумайте, за кого вы стоите? По- 
думайте, где обещанная вам земля? 

— Молчать, собака! — крикнул офицер. — Сажайте 

его на кол! 
_ Знаете вы, что такое кол? Это деревянный обрубок, 
самый настоящий. Вот такую дубинку вгоняют человеку 
в задний проход. Я видел, как его посадили на кол, вог- 
нав с силой так, что хрястнули раздираемые внутренно- 
сти. И человек корчился, пригвожденный, а с востока 
взошло большое, белое, горячее солнце, зачирикали пти- 
цы, занялась вся степь и ослепительно засиял наверху 
наш агитвагон всеми своими лозунгами и плакатами. 
Он стоял к нам как раз той стороной, где веселый ра- 
бочий размахивал огненным молотом, зовя к сияющей 
пятиконечной звезде. 

Корчившийся на колу увидел эту звезду, он протя- 
нул ‘руки к вагону. И... содрогаюсь до сих пор, как 
вспомню. Вдруг сильным, нечеловеческим голосом, буд- 
то не рвало ему внутренности, стал говорить. Это была 
его агитационная речь. Он успел сказать: 

— Да здравствует рабоче-крестьянская республика! 
Вы все поймете, вы будете с нами. В вагоне приготов- 
лена для вас ли-те-ра-тура. Берите себе вагон! 

Слово «вагон» резнуло, как нож, так напряженно 
вышло оно из горла. Действие было нечеловеческое, по- 
трясающее. Солдаты буквально оцепенели, многие попя- 
тились от него. Офицер с проклятием выстрелил в лицо 


310 


тому, кто агитировал с кола. Он был вне себя, когда 
заорал, чтоб жгли вагон. 

Тут-то я и увидел самое необычайное во всей моей 
жизни. Да, милые вы мои, солдаты ринулись к ваго- 
ну, набились в него и — пусть я провалюсь, если вру, — 
делая вид, что разрушают вагон, совали себе, кто во 
что успел, нашу литературу. Один за голенища, другой 
за пазуху, третий в рукав, под шапку. Я видел в окош- 
ко их лихорадочные движения — это казалось полусоз- 
нательным, сомнамбулическим. Должен сказать вам, что 
и я сохранил на память, подобрав тихонько, обгорелую 
щепку от нашего вагона и сохраню ее до самой своей 
смерти. 

В шесть месяцев после этого весь юг был оконча- 
тельно очищен от белых. Я встретился случайно с одним 
из тогдашних наших мохначей, —он был уже красноар- 
мейцем. 

— Почитай, целиком перешли мы в Красную, — ска- 
зал он мне между прочим. — С того дня и задумались. 

Вот что я считаю образцовой агитацией. Живите ты- 
сячу лет и еще тысячу, а большего не придумаете. Силь- 
нее, чем жертва, на земле нет ничего. 

Кажись, станция. Пойду возьму свежего кипяточку. 

Рассказчик встал, взял большой медный чайник и 
двинулся к выходу. Спящий в углу пассажир-коммунист 
внезапно открыл глаза, вскочил и, взяв фуражку, вышел 
за ним. На лесенке он слегка ударил его по плечу. Рас- 
сказчик живо обернулся и, казалось, ничуть не удивил- 
ся. 

— Вот что, товарищ, — сказал пассажир, — рассказ 
хорош, хотя и есть некоторая скрытая тенденция... Вы 
меня понимаете, насчет жертвы. Только одно плохо: по- 
степенно сбились с тона. Вели вначале соответственно 
аудитории, а потом вдруг перешли на высокий стиль и 
засерьезничали, словно для более тонкого слушателя 
рассказываете. Эта неровность — единственный недоста- 
ток. 

— Разве вы не догадались, что это — для вас? — ус- 
мехнувшись, ответил рассказчик. — Я заметил, что вы не 
спите. И тенденция, может быть, вам не повредит. 

И, прежде чем тот успел опомниться, он взмахнул 
чайником и исчез в толпе.. 
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ИСААК БАБЕЛЬ. 


ИЗМЕНА 
Рассказ 


«Товарищ следователь Бурденко. На вопрос ваш 
отвечаю, что партийность имею номер двадцать четыре 
два нуля, выданную Никите Балмашеву Краснодарским 
комитетом партии. Жизнеописание мое до 1914 года объ- 
ясняю как домашнее, где занимался при родителях хле- 
бопашеством и перешел от хлебопашества в ряды им- 
‚ периалистов защищать гражданина Пуанкаре и палача 
германской революции Эберта-Носке, которые, надо ду- 
мать, спали и во сне видели, как бы дать подмогу  уро- 
жденной моей станице Иван Святой Кубанской обла- 
сти. И так вилась веревочка до тех пор, пока товарищ 
Ленин не отворотил озверелый мой штык и не указал 
ему предназначенную кишку и новый сальник поудобнее. 
С того времени я ношу номер двадцать четыре два нуля 
на конце‘зрячего моего штыка, и довольно оно стыдно и 
слишком мне смешно слыхать теперь от вас, товарищ 
следователь Бурденко, неподобную эту липу про неиз- 
вестный М№-ский госпиталь. В госпиталь этот я не стре- 
лял и не нападал, чего и не могло быть. Будучи ране- 
ны, мы все трое, а именно: боец Головицын, боец Ку- 
стов и я, имели жар в костях и не нападали, а только 
плакали, стоя в больничных халатах на площади посре- 
ди вольного населения по национальности евреев. А. кос- 
нувшись повреждения трех стекол, которые мы повреди- 
ли из офицерского нагана, то- скажу от всей души, что 
стекла не соответствовали своему назначению, как бу- 
дучи в кладовке, которой они без надобности. И доктор 
Явейн, видя горькую эту нашу стрельбу, только надсме- 
хался разными улыбками, стоя в окошке своего госпи- 
таля, что также могут подтвердить вышеизложенные 
вольные евреи местечка Козин. На доктора Явейна даю 
еще, товарищ следователь, тот материал, что он над- 
смехался, когда мы, трое раненых, а именно: боец Го- 
ловицын, боец Кустов и я, первоначально поступали на 
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излечение, и с первых слов‘он заявил нам слишком гру- 
бо: вы, бойцы, искупайтесь каждый в ванной, ваше ору- 
жие и вашу одежду скидайте этой же минутой, я опаса- 
юсь от них заразы, они пойдут у меня обязательно в 
цейхгауз... И тогда, видя перед собой зверя, а не чело- 
века, боец Кустов выступил вперед своею перебитой но- 
гой и выразился, что какая в ней может быть зараза, в 
кубанской вострой шашке, кроме как для врагов нашей 
революции, и также поинтересовался узнать об цейх- 
гаузе, действительно ли там при вещах находится пар- 
тийный боец или же, напротив, один из беспартийной 
массы. И тут доктор Явейн, видно, заметил, что мы мо- 
жем хорошо понимать измену. Он оборотился спиной и 
без другого слова отослал нас в палату и опять с раз- 
ными улыбками, куда мы и пошли, ковыляя разбитыми 
ногами, махая калечеными руками и. держась друг за 
друга, так как мы трое есть земляки из станицы Иван 
Святой, а именно: товарищ Головицын, товарищ Кустов 
и я, мы есть земляки с одной судьбой, и у кого разо- 
рвана нога, тот держит товарищей за руку, а у кого не- 
достает руки, тот опирается на товарищево плечо. .Со- 
гласно отданного приказания пошли мы в палату, где 
ожидали увидеть культработу и преданность делу, но 
интересно узнать, что же мы увидели, взойдя в палату? 
Мы увидели красноармейцев, исключительно пехоту, си- 
дящих на устланных постелях, играющих в шашки, и 
при них сестер высокого росту, гладких, стоящих у око- 
шек и разводящих симпатию. Увидев это, мы останови- 
лись как громом пораженные. 

— Отвоевались, ребята? вбеклицаю я раненым. 

— Отвоевались, — отвечают раненые и двигают шаш- 
ками, поделанными из хлеба. 

— Рано, —говорю я раненым, — рано ты отвоева- 
лась, пехота, когда враг на мягких лапах ходит в пят- 
надцати верстах от местечка и когда в газете «Красный 
кавалерист» можно читать про наше международное по-. 
ложение, что это одна ужасть и на горизонте полно туч. 

Но слова мои отскочили от геройской пехоты, как ове- 
чий помет от полкового барабана, и заместо- всего раз- 
говор получился у нас, что милосердные сестры подве- 
ли нас к лежанкам и снова начали тереть волынку про 
сдачу оружия, как будто мы уже были побеждены. Они 
растревожили этим Кустова нельзя сказать как, и. тот 
стал обрывать свою рану, помещавшуюся у него на ле- 
вом плече, над кровавым сердцем бойца и пролетария. 
Видя эту натугу, сиделки поутихли, но только поутихли. . 
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они на самое малое время, а потом опять завели свое 
издевательство беспартийной массы и стали подсылать 
охотников повытаскивать из-под нас, сонных, одежду или 
заставляли для культработы играть театральную ролю 
в женском платье, что не подобает. 

Немилосердные сиделки... Не однажды примерялись 
они к нам ради одежды сонным порошком, так что от- 
дыхать мы стали в очередь, имея один глаз раскрывши, 
и в отхожее даже по малой нужде ходили в полной фор- 
ме, с наганами. И, отстрадавши так неделю с одним 
днем, мы стали заговариваться, получили видения и, 
наконец, проснувшись в обвиняемое утро, 4 августа, за* 
метили в себе ту перемену, что лежим в халатах под 
номерами, как каторжники, без оружия и без одежи, 
вытканной матерями нашими, слабосильными старуш- 
ками с Кубани... И солнышко, видим, великолепно све- 
тит, а окопная пехота, среди которой страдало три крас- 
ных конника, фулиганит над нами и с ней немилосерд- 
ные сиделки, которые, всыпавши нам накануне сонного 
порошку, трясут теперь молодыми грудьями и несут 
нам на блюдах какаву, а молока в этом какаве хоть за- 
лейся! От развеселой этой карусели пехота стучит ко- 
стылями громко до ужасти и щиплет нам бока, как куп- 
ленным девкам, дескать отвоевалась и она, Первая Кон- 
ная Буденная армия. Но нет, раскудрявые товарищи, ко- 
торые наели очень чудные пуза, что ночью играют, как 
на пулеметах: не отвоевалась она, а только, отпросив- 
нгись вроде как по надобности, сошхи мы трое во двор 
и со двора пустились мы в жару, в синих язвах к граж- 
данину Бойдерману, к предуревкома, без которого, то- 
варищ следователь Бурденко, этого недоразуменья со 
стрельбой, возможная вещь, и не существовало бы, то 
есть без того предуревкома, от которого совершенно мы 
потерялись. И хотя мы не можем дать твердого матери- 
ала на гражданина Бойдермана, но только, зайдя к 
предуревкома, мы обратили внимание на гражданина 
пожилых лет, в тулупе, по национальности еврея, кото- 
рый сидит за столом, стол его набит бумагами, что это 
некрасота смотреть... Гражданин Бойдерман кидает гла- 
зами то туда то сюда, и видно, что он ничего не может 
понимать в этих бумагах, ему горе с этими бумагами, 
тем более сказать, что неизвестные, но заслуженные бой- 
цы грозно подступают к гражданину Бойдерману за про- 
довольствием, вперебивку с ними местные работники ука- 
зывают на контру в окрестных селах, и тут же являются 
рядовые работники центра, которые желают венчаться 
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в уревкоме в самой скорости и без волокиты... Так же 
и мы возвышенным голосом изложили случай с изме- 
ной в госпитале, но гражданин Бойдерман только пучил 
на нас глаза и опять кидал их то туда то сюда, и лас- 
кал нам плечи, что уже не есть власть и недостойно 
власти, резолюции никак не давал, а только заявлял: то- 
варищи бойцы, если вы жалеете Советскую власть, то 
оставьте это помещение, на что мы не могли согласить- 
ся, то есть оставить помещение, а потребовали поголов- 
ное удостоверение личности, не получив какового, поте- 
ряли сознание. И, находясь без сознания, мы вышли на 
площадь перед госпиталем, где обезоружили милицию 
в составе одного человека кавалерии и нарушили со 
слезами три незавидных стекла в вышеописанной кла- 
довке. Доктор Явейн при этом недопустимом факте де- 
лал фигуры и смешки, и это в такой момент, когда то- 
варищ Кустов должен был. через четыре дня скончаться 
от своей болезни! 

В короткой красной своей жизни товарищ Кустов без 
края тревожился об измене, которая вот она, мигает нам 
из окошка, вот она насмешничает над грубым пролета- 
риатом, но пролетариат, товарищи, сам знает, что он гру- 
бый, нам больно от этого, душа горит и рвет огнем 
тюрьму тела... 

Измена, говорю я вам, товарищ следователь Бурден- 
ко, смеется нам из окошка, измена ходит, разувшись, в 
нашем дому, измена закинула за спину штиблеты, что- 
бы не скрипели половицы в обворовываемом дому...» 
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АРТЕМ ВЕСЕЛЫЙ 


ПОБРАТИМЫ 
Рассказ 


Они встретились в Кронштадте на Якорной площади. 

Арсений говорил скорую речь среди многотысячной 
волнующейся толпы моряков, солдат и портовых рабо- 
чих. Военный моряк французской службы Шарль Дю- 
мон, что выделялся в толпе своей шапочкой с красным 
помпоном на макушке, слушал русского моряка с вол- 
нением, осененные длинными ресницами глаза сияли. 

Дружные крики «Правильно! Правильно!» и хлоп- 
ки жестких ладоней перекрыли последние слова орато- 
ра. Шарль протискался к нему и принялся энергично 
трясти точно из чугуна литую лапу русского моряка. 

— Вгауо, Бгауо, сатага4е! (Браво, браво, товарищ!) 

— Воп|оиг, топ \Меих. Соштап оце са уа? (Добрый 
день, приятель! Как дела?) — приветливо спросил и Ар- 
сений. Он, моряк старой службы, знал с сотню иностран- 
ных слов, которых ему за глаза хватало для любого раз- 
говора. | 

Прогуливаясь по набережной, они переговорили обо 
всем на свете — о русской революции и о суточном пор- 
ционе, о грядущем мире и подводных лодках, о’ послед- 
них волнениях во французской армии и о портовых дев- 
чонках: где-то в Алжире и Марселе у них нашлись об- 
щие приятельницы, чему оба немало смеялись. 

Арсений повел гостя на свой крейсер, где Шарля 
все привело в восхищение: и то, что все вредные офице- 
ры казнены или списаны на берег; и то, что на кораб- 
ле самими моряками поддерживается образцовый поря- 
док; и то, что рядовые моряки живут на равную ногу с 
оставшимися лицами командного состава, едят из одно- 
го котла и курят одинаковый табак. Шарль Дюмон не 
захотел возвращаться на свой корабль. Арсений принес 
ему из вещевой баталерки комплект обмундирования и 
подарил отличного боя маузер. 
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Они подружились. 

Всюду их видели вместе — и на митингах, и на ве- 
черинках, и в театре, и на лекциях, и на бурных забеда- 
НИЯХ Кронштадтского Совета. Шарль рьяно изучал язык 
революционной страны. 

В июльские дни они вместе маршировали по Нев- 
скому, на митинге слушали Ленина, перед особняком 
Кшесинской присягали на верность революции. Вместе 
они участвовали в штурме Зимнего дворца, вместе в кон- 
це семнадцатого года с одним из первых красногвардей- 
ских отрядов отправились и на фронт; всю зиму они вме- 
сте мыкались на бронепоезде по Украине и Дону, сра- 
жаясь с разномастными бандами контрреволюции. Под 
Ростовом бронепоезд был спущен под откос, а Арсений 
тяжело контужен. 

Потрепанный отряд балтийцев отозвали в Харьков на 
переформирование; Арсений, прихватив с собой друга, 
уехал на поправку к себе в деревню, под Пензу, где у 
него еще живы были старики. 

Дело близилось к весне. 

Арсений быстро поправлялся и уже стал похаживать 
в сельсовет, наводя там порядки, а Шарль с жаром до- 
учивался русскому языку у деревенских девок и частень- 
ко возвращался домой под утро. 

Весною восемнадцатого года на защиту контрреволю- 
ции выступил чехословацкий корпус. По городам и се- 
лам зашевелилось воронье, по всему Поволжью забу- 
шевали грозы восстаний. Оба моряка пристали к прохо- 
дившему мимо партизанскому отряду. 

С отрядом, принимая бои, они упятились к Волге, 
сдали Сызрань, отступили до Самары. 

По реке Самарке стлался предрассветный туман. 

Нарытые по окраине города окопы были полны спя- 
щих людей: спали вымотанные последними боями ла- 
тыши и матросы; спали лишь накануне прибывшие та- 
тары уфимской дружины. По дворам и домам, примы- 
кавшим к фронту, сморенные смертельной усталостью и 
только что смененные с позиций, спали бойцы самар- 
ской дружины коммунистов: успокоенные обманчивой 
тишиной, беспечно спали в своих норах секреты и за- 
ставы. 

Вдруг у самых окопов — осторожное дыхание паро- 
воза... | 

Зарывшись в солому и посапывая, спал Шарль. У 
него в ногах, засунув рукав в рукав и обняв карабин, 
сидя спал Арсений. Сознание его было заткано паути- 
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Ной каких-то летучих, тревожных снов... Вдруг сердце- 
‚вещун: тук-тук... Арсений кулаком протер глаза и, вы- 
глянув из окопа, ахнул. 

— Чехи, — крикнул он, выдергивая' из-за пояса бом- 

бу, — братва, чехи! 
_ Через мост осторожно переползал неприятельский 
поезд — паровоз и несколько открытых платформ с ус- 
тановленными на них пулеметами и двумя орудиями. 
Под прикрытием поезда мост перебегали густые цепи 
чехов в своих шапочках пирожками. 

В окопах зашевелились. | 

В следующее мгновение тишина июньского утра бы- 
ла разодрана залпами. 

Весть о неприятеле искрой просверкнула по всей ли- 
нии фронта от завокзальных позиций до косы, образу- 
емой слиянием Волги и Самарки. 

Взыграла паника. 


Из окопов выпрыгивали и бежали сломя голову оро- 
бевшие, увлекая за собой отважных. 

Минута, другая — и с угла Заводской и Уральской 
улиц, по квадратам кварталов, чехи стали быстро рас- 
пространяться по городу. На подмогу им из темных ще- 
лей вылезли лабазники, эсерствующие юнцы, черная сот- 
ня и офицеры подпольной организации. 

Защищались дружинники, захваченные в клубе ком- 
мунистов; защищался штаб охраны; на улицах защища- 
лись отдельные герои, но участь’ города была уже ре- 
шена. Забросанный гранатами, сдался клуб коммуни- 
стов, и уцелевших защитников его рыжебородый Мас- 
ленников вывел на улицу под белым флагом. 

Волна террора ‚обрушилась на город. 

Захваченных в плен бойцов пачками расстреливали 
на косе, у плашкоутного моста, у вокзала, в Запанской 
слободке; топили в Волге и Самарке, вылавливали по 
дворам и предавали самосуду. 

Моряки — человек пятнадцать — отходили по улице, 
отстреливаясь. Как вода, напоровшись на камень, раз- 
бивается на обе стороны, так и моряки разбились, на- 
ткнувшись на дом, из окон и с крыш которого по ним 
загремели выстрелы. Двое остались на мостовой, по- 
средине улицы; пулеметчик Аксютин был застрелен в 
подъезде каким-то мальчишкой-гимназистом; еще один 
растянулся, уронив голову на порог чужого дома; 
Шарль был схвачен дворниками, остальные бросились 
‘‚врассыпную. 

Арсений забежал во двор — кучка падких до зрелищ 
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полураздетых обывателей расступилась перед матросом, 
что в три прыжка перемахнул двор и нырнул в пролом 
в заборе. Перебежал еще двор, с маху на руках пере- 
кинулся еще через забор, под его коваными сапогами 
прогремела железная крыша, под ним оборвалась во- 
досточная труба. Он упал куда-то в сад, прямо в сире- 
невый куст, в кровь испоров руки. Перелез еще через 
один усаженный гвоздями забор, оглядевшись, нырнул в 
дровяной сарай и — задыхающийся от волнения и быст- 
рого бега — упал на дрова. 

Все было кончено, бежать было некуда... Бомбы все 
до одной раскиданы; приклад карабина расколот пулей; 
не могли больше сослужить службы кольт и наган, пат- 
роны из которых были расстреляны все до последнего. 
Неребрав скороговоркой всех божьих угодников и свя- 
тителей до семьдесят седьмого колена, моряк закурил... 
Но напрасно он думал, что оторвался от преследовате- 
лей, —его искали, искали и в саду, и по дворам, и по 
всем норам. Вот он заслышал лающие голоса, звон 
шпор, топот многих. ног... Затоптал окурок и, схватив 
березовое полешко, —с сердцем, бьющимся в самом 
горле, — встал за дверной косяк... Идут, прошли... Но 
один — судьбы подарок! — завернул в дровяник и у са- 
мой двери рухнул, сраженный поленом. 

Через несколько минут, одетый в длинную, до пят, 
офицерскую шинель, Арсений вышел на улицу и заме- 
шался в толпу. 


Город ликовал. 

Над городом полыхал праздничный перезвон цер- 
ковных колоколов, улицы были полны разряженными 
лавочниками, с балконов на победителей сыпались цве- 
ты и крики приветствий, гремели военные оркестры. При 
большевиках памятник Александру П был задрапиро- 
ван досками. Чьи-то руки уже сдирали эти доски, и 
чьи-то лбы уже стукались о гранитный пьедестал «ца- 
ря-освободителя», а там, на окраинах, еще шла расправа 
с побежденными. 

Арсений шел как пьяный. Жажда мести разъедала 
его сердце. 

Привлеченный криками мальчишек «Ведут, ведут!», 
он остановился. По дороге, окруженная кольцом конвоя, 
двигалась партия пленных, среди которых он сразу уз- 
нал дружка: обрадовался, чуть не крикнул, но сдержал- 
ся и, втянув голову в плечи, упятился на тротуар, за спи- 
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ны других. Шарль шагал, потупив залитое кровью ли- 
цо. Арсений без ‘думы пошел следом. 

Арестованных ввели в дом, у подъезда которого раз- 
машисто мелом было написано: Управление коменданта 
города. 

Решение созрело мгновенно. 

Арсений — мимо часового — вошел вслед за аресто- 
ванными в просторный зал. Комендант города, в пере- 
витых двухцветной` ленточкой погонах полковника, си- 
дел за столом перед зеркальцем: и брился. Арсений, чет- 
ко отбивая шаг, подошел к столу и принял под козырек: 

— Поручик триста девятого Овручского пехотного 
полка... Честь имею, господин полковник, явиться в ваше 
распоряжение... 

‚ Полковник, не прекращая своего занятия, скосил гла- 
за и внимательно осмотрел стоящего перед ним чело- 
века в офицерской шинели, из-под воротника которого 
выбивался ворот матросской ‘форменки. 

— Ваши документы? 

Арсений подал истертый на сгибах послужной спи- 
сок, из которого явствовало, что он действительно явля- 
ется поручиком триста девятого Овручского пехотного 
полка Андреем Владимировичем Озеровым, ‘награжден- 
ным двумя Георгиевскими крестами и уволенным со 
службы по демобилизации. 

Полковник отер носовым платком чисто выскоблен- 
ное лицо и подал руку: 

— Очень рад. Садитесь. 

Арсений сел в кресло. 

— Вы, господин поручик, и в русском флоте служи- 
ли? — неожиданно спросил полковник, не сводя с него 
светлых холодных глаз. | 

— Нет, не служил. 

— А это что за маскарад? — И он, перегнувшись че- 
рез стол, вытянул у него из-под шинели ворот форменки. 

Арсений заправил ворот обратно и спокойно отве- 
ТИЛ:. 

— При большевиках, господин полковник, всяко при- 
ходилось одеваться... 

— Да, да, конечно, — согласился полковник и, ска- 
зав несколько фраз об изуверстве тевтонского племени, 
о кровожадности большевиков и о единстве задач, сто- 
ящих перед славянами, протянул руку: — Завтра, пору- 
чик, в нашем штабе вы получите назначение в дейст- 
‘вующую часть. 

Арсений козырнул и пошел было к выходу, но, уви- 
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дев прижатых в угол пленных, отшатнулся и повернул 
обратно к полковнику: 

— Господин полковник... здесь... негодяй!.. 

— Что такое? 

— Вашими солдатами задержан мерзавец, казнив- 
ший мою мать и сестру. 

— Который? 

Арсений подошел к кучке арестованных и грубо, за 
руку выдернул Шарля: 

— Вот он! 

— Не извольте, господин поручик; беспокоиться. Я 
прикажу немедленно расстрелять его, здесь же, во дво- 


ре. | 

— О нет... На могиле матери я поклялся... Позвольте 
мне самому с ним расправиться! — И Арсений выхватил 
из кармана пустой кольт. 

Полковник любезно согласился. 

Арсений залепил другу по скуле так, что тот проле- 
тел через весь зал и тяжестью своего тела распахнул 
дверь во двор. Арсений быстро выскочил за ним и, на- 
граждая его тумаками, повел куда-то в глубину двора. 


Через полчаса они уже сидели на Набережной в шум- 
ном трактире, пили чай и обсуждали план дальнейших 
действий. Убежать из города было не так-то просто: на 
все дороги и тропы были выставлены заставы, всюду 
шныряли военные патрули, проверяющие у всех подо- 
зрительных документы. В том же трактире они познако- 
мились с кочегарами буксирного пароходишка «Сатурн». 
Арсений, решив сыграть ва-банк, открылся кочегарам 
во всем. | 

Ночевали дружки в трюме «Сатурна». 

В трюме они сидели три недели, не высовывая носа 
на белый свет. 

Но вот капитан «Сатурна» получил приказание чеш- 
ского командования доставить на фронт две баржи с 
патронами и снарядами. 

Отправились в поход. 

В ночь с первого на второе июля под Хвалынском, 
пройдя полным ходом линию фронта, транспорт «Са- 
турн» — под красным флагом — выплыл к советским бе-. 
регам, где и был встречен с почестями. Красная Армия 
нуждалась и в пароходах, и в патронах, и в снарядах, 
а еще более — в верных революции людях! 
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И «Октябрьские зори» 


ЛАРИСА РЕЙСНЕР 


МАРКИН 1! 
Очерк 


Каждое утро боцман флагманского судна «Межень», 
довольный и улыбающийся, доносит о падении темпе- 
ратуры в Каме. 

Сегодня термометр остановился на 1/2 градуса, в 
воздухе — ноль. Го течению плывут одинокие льдины, 
вода стала густой и медленной, над поверхностью ды- 
мится постоянный туман, верный предвестник мороза. 
Команды судов, совершивших всю трудную кампанию 
от Казани до Сарапуля, готовятся к зимовке, команды 
веселеют, предвкушая отдых. Еще день-два, и флотилия 
уйдет из Камы до следующей весны. 

И только теперь, когда близок час невольного от- 
ступления, все вдруг начинают чувствовать, как дороги 
и незабываемы стали эти берега, отбитые у неприятеля, 
каждый поворот реки, каждая мохнатая ель над кру- 
тыми обрывами. 

Сколько трудных часов ожидания, сколько надежд и 
страхов — не за себя, конечно, но за великий восемнад- 
цатый год, судьбы которого иногда зависели от метко- 
сти выстрела, от мужества разведчика! Сколько радост- 
ных часов победы останется здесь, на Каме! Лед затя- 
нет суровые воды, избитые снарядами, исчерченные вы- 
сокими бортами, лед навсегда скроет от нас омуты, став- 
шие могилами наших лучших товарищей и ожесточенней- 
ших врагов. 

Кто знает, против кого и в каких водах придется 
начать борьбу через год, какие товарищи взойдут на бро- 


' Маркин Николай Григорьевич (1893—1918) — активный 
участник Октябрьской революции и гражданской войны. Член КИСС 
с 1916 года. В 1916—1918 годах — секретарь Наркомата иностран- 
ных дел. По заданию В. И. Ленина организовал издание секрет- 
ных документов царского и Временного правительства. В 1918 
году — комиссар и помощник командующего Волжской военной 
флотилией. Погиб в бою. 
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нированные мостики судов, таких знакомых и дорогих 
каждому из нас. 

Тяжело стуча колесами и высоко в темноте покачивая 
сигнальный фонарь на мачте, уходит в Нижний кто-то 
из «транспортов». 

Оставшиеся суда провожают удалившегося товарища 
прерывистым ревом сирен, который долго не умолкает: 
каждый из них знаком, как голос друга. Вот резкий крик 
«Рошаля», вот пронзительный и короткий свисток «Во- 
лодарского», вот «Товарищ Маркин» со своей грудной, 
оглушительной трубой. 

Самые тяжелые воспоминания связаны для нас с 
этим прощальным приветом моряков. К нему прибегают 
суда, находящиеся в крайней опасности. 

Так звал к себе на помощь несчастный «Ваня-Ком- 
мунист», зажженный неприятельским снарядом, пылаю- 
щий среди ледяных вод реки, окруженный всплесками, 
со сломанным рулем и оборванным телеграфом. Как 
долго, как непрерывно кричала его сирена. 

Все чаще подымались вокруг фонтаны воды, уже на 
поверхности реки замелькали черные точки — люди, бро- 
сившиеся вплавь к берегу, и течением понесло вниз об- 
горелые щепы, какие-то ведра и табуретки, а она все не 
умолкала — окутанная паром, опаленная огнем, обезу- 
мевшая, страшная сирена смерти. Странно и неожидан- 
но подошло это несчастье. — 

Еще накануне военная флотилия одержала значи- 
тельную победу над белогвардейской флотилией: после 
двухдневного боя у села Битки последняя должна была 
бежать выше, и наши суда прорвались в тыл белым, рас- 
положенным на обоих берегах. Преследование продол- 
жалось еще целые сутки, и только наутро третьего дня 
флотилия стала на якорь в чудесном плесе Камы, голу- 
бом, бирюзовом и янтарном под ясным солнцем ноября. 

Решено было на время остановиться, подождать при- 
хода десанта, так как разведчики принесли тревожные 
известия о сильных береговых укреплениях в селе Пья- 
ный Бор, которые нельзя было взять с реки без поддер- 
жки нашей пехоты; к тому же запас снарядов совершен- 
но истощился, на кораблях и барже оставалось по во- 
семнадцать — пятьдесят выстрелов. В ожидании пехо- 
ты, которая всегда сильно опаздывала, моторные катера 
позили на разведку, и матросы с удовольствием издали 
наблюдали неуловимо быстрые, стремительные тела, ед- 
ва заметные в облаке пены, по которым белые открыли 
совершенно бесполезный ураганный огонь. 
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В высоких столбах воды, поднятых снарядами, игра- 
ла огнистая дуга, и на реке ежеминутно вздымались и 
таяли пушистые, белоснежные и радужные фонтаны. С 
отмели поднялась стая испуганных лебедей, мимо нее 
разбежался и прогудел гидроплан, и воздух наполнился 
лебединым криком, трепетом белых крыльев и пчелиным 
гудением винта. 

_И Маркин не выдержал. Маркин, командовавший 
лучшим пароходом «Ваня-Коммунист», привыкший к 
опасности, влюбленный в нее как мальчик, не мог со 
стороны наблюдать воинственную игру этого утра. Его 
дразнил и привлекал высокий песчаный обрыв, и Пья- 
ный Бор, таинственно-молчаливый, и притаившаяся 
опушка, и эта батарея на берегу, где-то спрятанная, тер- 
пеливо ожидающая. | 

Как выбрали якорь, как скользнули вдоль запрет- 
ного берега, как успели отойти далеко от своей стоян- 
ки, никто хорошо не помнит. И вдруг недалеко, почти 
перед собой, заметил Маркин прикрытие и за ним не- 
подвижные, на него направленные дула. 

Один корабль не может еражаться с береговой бата- 
реей, но это утро после победы было так хмельно, так 
безрассудно, что «Коммунист» не отступил, не скрылся, 
но вызывающе приблизился к берегу, пулеметом отго- 
няя прислугу от ‘орудий. Безумству храбрых поем мы 
ситаву. Но на этот раз гибель Маркина была предрешена. 

На помощь «Коммунисту», ушедшему далеко вперел, 
подошел миноносец «Прыткий». Можно не верить в пред- 
чувствия, но каким томительным волнением были охва- 
чены все бывшие тогда на мостике «Прыткого». Это не 
страх — этой гнусной болезни никто не был подвержен, — 
но особое, единственное, какое-то щемящее ожидание, 
которое я лично тоже испытала, когда миноносец, ни- 
чего не подозревая, приближался к «Коммунисту». 

Краткий разговор с корабля на корабль был пос- 
ледним для Маркина. Комфлот спросил по мегафону: 

— Маркин, в кого вы стреляете? 

°— Мы стреляем по батарее. 

— По какой батарее? 

— Вон за дровами, видите, блестит дуло. 

— Немедленно дайте полный ход назад. 

Но было уже поздно. Едва машина миноносца сде- 
лала бешеный скачок назад, едва «Коммунист» после- 
довал за ним, белые на берегу, чувствуя, что добыча от 
них ускользает, открыли истребительный огонь. Снаря- 
ды валились градом. За кормой, по бортам, перед но- 
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сом — кругом. Через мостик они проносились с «сосу- 
щим» воем, как кегельные шары катясь и разрывая во3з- 
дух. И через несколько минут «Коммунист» окутался об- 
лаком пара, из которого, танцуя, прыгал золотой язык, 
и заметался от берега к берегу со сломанным рулем. 
Тогда сирена закричала о помощи. 

Несмотря на страшный артиллерийский огонь, мы 
вернулись к погибающему, надеясь его взять на буксир, 
как было под Казанью при гибели «Ташкента», который 
удалось взять на буксир и вывести из огня. 

Но бывают условия, при которых самое высокое му- 
жество бессильно: у «Вани-Коммуниста» первым же сна- 
рядом разбило штуртрос и телеграф. Судно, ничем не 
управляемое, закружилось на месте, и миноносцу, с ве- 
личайшим риском подошедшему к нему, не удалось при- 
нять на буксир умирающий! корабль. 

«Прыткий», сделав крутой оборот, должен был отой- 
Ти. 

Как белые нас тогда упустили, просто непонятно. 
Стреляли в упор. Только поразительная скорость мино- 
носца и огонь его орудий вывели его из западни. И 
странно, две большие чайки, не боясь огня, долго летели 
перед самым его носом, исчезая ежеминутно за всплес- 
ками упавших в воду снарядов. 

Среди тех, кого удалось спасти, был и товарищ По- 
плевин, помощник Маркина. Человек молчаливый, не- 
обычайно скромный и мужественный, один из лучших 
на флотилии, он надолго сохранил синеватую бледность 
лица: и особенно ясно выступали на нем следы смерти, 
когда безоблачно сияло осеннее небо и невозмутимо жур- 
чала вода под золотистым камским берегом. 

Он отплатил за своего друга и за гибель своего ко- 
рабля. Ночью, когда самые сильные уставали, Поплевин 
бесшумно подымался на мостик и один под темным звезд- 
ным небом смотрел, прислушивался, угадывал малей- 
шее движение ночи, и никогда не уставала и не ослабе- 
вала его священная месть. 

Маркина ждали всю ночь, — Маркин не вернулся, и 
о нем грустили, стоя у руля, молчаливые штурвальные, 
и наводчики у орудий, и наблюдатели у своих стекол, ко- 
торые вдруг казались мутно-водянистыми от непролитых 
слез. 

Погиб Маркин с его огненным темпераментом, нерв- 
ным, почти звериным угадыванием врага, с его жесто- 
кой волей и гордостью, синими глазами, крепкой ру- 
ганью, добротой и героизмом. 
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Погиб «Ваня-Коммунист»; на миноносцах расстрелян- 
ные пушки остались почти без снарядов, а обещанный 
десант все не приходил. Тогда в сумерки на моторном 
катере сняли брезент с четырех темных продолговатых 
предметов, сложенных рядами. 

Минеры, флагманский штурман и командующий дол- 
го совещались, склоненные над картой, и, когда выхо- 
дили из кабинета, были молчаливы и пожали руки ухо- 
дящих особенно крепко. Комфлот проводил четырех мат- 
росов и офицера на палубу, и через несколько минут 
истребитель, груженный минами типа «рыбка», скрылся 
за островом. 

Вернулся он под утро, на корме уже не видно было 
черных, длинных, похожих на усатые ведра, мин. Те- 
перь оставалось одно: спокойно ждать. И действитель- 
но, на второй день белые, отпраздновав всеобщим пьян- 
ством гибель «Коммуниста», перешли в наступление. 

Шли в кильватерной колонне, торжественно, как на 
парад. Сам адмирал Старк, командующий белогвардей- 
ской флотилией, впервые лично принял участие в по- 
ходе. Его флаг был поднят на «Орле». Но, едва порав- 
нявшись с «Зеленым островом», торжественное шествие 
должно было остановиться. Пароход «Труд», шедший го- 
ловным, вдруг стал, и нос его буквально оторвало от 
корпуса: мины сделали свое дело. 

Теперь на обледенелых берегах Камы, почти рядом, 
лежат разрушенные и обгорелые остовы двух кораблей: 
«Вани-коммуниста» и белогвардейского «Труда». И кто 
знает, быть может, под непроницаемой поверхностью ре- 
ки, на темном дне, прибило течением друг к другу Мар- 
кина и тех. презренных, которые из пулеметов доби- 
вали его утопающую команду. 

Покидая Каму, быть может, навсегда, моряки долго 
и неохотно прощались. Ничто не сближает людей так 
прочно, как вместе пережитые опасности, бессонные но- 
чи на мостике и те долгие, со стороны незаметные, но 
мучительнейшие усилия воли и духа, которые подготов- 
ляют и делают возможной победу. 

`Никакая история не сумеет заметить и по достоин- 
ству оценить большие и малые подвиги, ежедневно со- 
вершавшиеся моряками Волжской военной флотилии; 
вряд ли даже известны имена тех, кто своей доброволь- 
ной дисциплиной, своей неустрашимостью и скромностью 
помогли созданию нового флота. 

Конечно, отдельные лица не делают истории, но у 
нас в России вообще так мало было лиц и характеров 
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и с таким трудом они выбивались сквозь толщу старого 
и нового чиновничества, так редко находили себя в на- 
стоящей, трудной, а не словесной и бумажной борьбе. 
И раз у революции оказались такие люди, люди в высо- 
ком смысле этого слова, значит, Россия выздоравливает 
и собирается. 

И их немало. В среде, которую пришлось мне наблю- 
дать, их было много. В решительные минуты они сами 
собой выступали из общей массы, и вес их оказывался 
полным, неподдельным весом, они знали свое геройское 
ремесло и подымали до себя колеблющуюся и податли- 
вую массу. 

Вот спокойный, немногословный Елисеев, чудесный 
наводчик, подбивавший лодчонку на двенадцативерст- 
ной дистанции из дальнобойного орудия, со своими си- 
ними, без ресниц, глазами, опаленными при разрыве 
орудия, всегда устремленными куда-то далеко вперед. 

Вот Бабкин, больной, всегда в жару и с пьяными 
глазами, которому осталось недолго жить и который по- 
царски расточает сокровища своего беззаботного, добро- 
го и непостижимо стойкого духа. 

Это он приготовил белым минное поле, на котором 
подорвался их сильнейший пароход «Труд». 

Вот Николай Николаевич Струйский, флагманский 
штурман и наопер! флотилии во вторую половину Кам-, 
ского похода. Один из лучших специалистов и образо- 
ванных моряков, служивших безукоризненно Советской 
власти в течение всей гражданской войны. Между тем 
его вместе с несколькими младшими офицерами насиль- 
но мобилизовали и чуть не под конвоем привезли на 
фронт. На «Межень»`они прибыли, ненавидя революцию, 
искренне считая большевиков немецкими шпионами, че- 
стно веря каждому слову «Речи» или «Биржевки». 

На следующее же утро по прибытии они участвовали 
в бою. Сперва сумрачное недоверие, холодная коррект- 
ность людей, по принуждению вовлеченных в чужое, не- 
правое, ненавистное дело. Но под первыми выстрелами 
все изменилось: нельзя делать наполовину, когда от од- 
ного слова команды зависит жизнь десятков людей, 
слепо исполняющих всякое приказание, и жизнь мино- 
носца, этой прекраснейшей боевой машины. От каждо- 
го матроса — стальная нить к капитанскому мостику, к 
голосу, повелевающему машиной, скоростью, огнем и ко- 


' Наопер — сокращенное «Начальник оперативного аи 
ния». (Примеч. автора.) 
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лесом штурвала, вращающегося в дрожащих руках ру- 
левого. Хороший моряк не может саботировать в бою. 
Забыв о всякой политике, он отвечает огнем на огонь, 
будет упорно нападать и сопротивляться, блестяще и 
невозмутимо исполнять свой профессиональный долг. А 
потом, конечно, он уже не свободен. Его связывает с ко: 
миссаром, с командой, с красным флагом на мачте 
гордость победителя, самолюбивое сознание своей нуж- 
ности, той абсолютной власти, которой именно его, офи- 
пера, интеллигента, облекают в минуту опасности. 

После десяти дней походной жизни, которая вообще 
очень сближает, после первой победы, после первой тор- 
жественной встречи, во время которой рабочие какого- 
нибудь освобожденного от белых городка с музыкой вы- 
ходят на пристань и одинаково крепко пожимают и руку 
матроса, первым соскочившего на берег, и избалован- 
ные, аристократические пальцы «красного офицера», ко- 
торый сходит на «чужой» берег, нерешительно озираясь, 
не смея еще поверить, что он тоже товарищ, тоже член 
«единой армии труда», о которой так взволнованно, не- 
уклюже и радостно трубит хриплая труба провинциаль- 
ного «Интернационала». 

И вдруг этот спец, этот императорской службы капи- 
тан первого ранга с ужасом чувствует, что у него глаза 
на мокром месте, что вокруг него не «шайка немецких 
ппионов», а вся Россия, которой бесконечно нужен его 
опыт, его академические знания, его годами усидчивого 
труда воспитанный мозг. Кто-то произносит речь — ах, 
эту речь, задиристую, малограмотную, грубую речь, ко- 
торая еще неделю тому назад не вызвала бы ничего, 
кроме кривой усмешки, — а капитан первого ранга слу- 
шает ее с сердцебиением, с трясущимися руками, боясь 
себе сознаться в том, что Россия этих баб, дезертиров и 
мальчишек, агитатора товарища Абрама, мужиков и Со- 
ветов —его Россия, за которую он дрался и до конца 
будет драться, не стыдясь ее вшей, голода и ошибок, 
еще не зная, но чувствуя, что только за ней право, жизнь 
и будущее. — | 

Еще через неделю, одев чистый воротничок, смыв с 
головы и лица угольную и пороховую копоть, застегнув 
на все золотые, с орлами, пуговицы китель, на котором 
не успели выгореть темные следы эполет и нашивок, то- 
варищ Струйский идет объясняться со своим большеви- 
стским начальством. Он говорит и крепко, обеими ру- 
ками, держится за ручки кресла, как во время большой 
качки. 
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— Во-первых, я не верю, что вы, и Ленин, и осталь-_ 
ные из запломбированного вагона брали деньги от нем- 
цев. 

Раз — передышка, как после залпа. Где-то вдали, где 
морской корпус, обеды на «Штандарте» и золотое ору- 
жие за мировую войну, — взрывы и крушение. Запозда- 
лый Октябрь. 

— Второе, с вами Россия, и мы тоже с вами. Всем 
младшим товарищам, которые пожелают узнать мое 
мнение, я скажу то же самое. И третье, вчера мы взяли 
Елабугу. На берегу, как вы знаете, найдено до ста кре- 
стьянских шапок. Весь яр обрызган был мозгами. Вы 
сами видели — лапти, обмотки, кровь. Мы опоздали на 
полчаса. Больше это не должно повториться. Можно 
идти ночью. Конечно, опасный фарватер, возможна за- 
сада в виде батареи... но... 

Из кармана достается залистанный томик «Действия 
речных флотилий во время войны Северных и Южных 
штатов». 


1924. 


Л. ПАНТЕЛЕЕВ 


ПАКЕТ 
Повесть 


В детстве я был пастухом и сторожил заграничных 
овечек у помещика Ландышева. Потом я работал в го- 
роде Николаеве плотницкую работу. Потом меня взяли 
во флот. Потом революция. Потом воевал, конечно, По- 
том учили меня читать и писать. Потом — арифметику 
делать. 

А теперь я заведую животноводческим совхозом име- 
ни Буденного. А почему я заведую животноводческим 
совхозом имени Буденного —я расскажу после. Сейчас 
я хочу рассказать совсем небольшой, пустяковый слу- 
чай, как я однажды на фронте засыпался. 

Было это в гражданскую войну. Состоял я в бойцах 
буденновской Конной армии при Особом отряде товари- 
ща Заварухина. Было мне в тую пору совсем пустяки: 
двадцать четыре года. 

Стояли мы с нашей дивизией в небольшом селе Ты- 
ри. 

Дело было у нас плоховато: слева Шкуро теснит, 
справа Мамонтов, а спереду генерал Улагай напирает. 

Отступали. 

Помню, я два дня не спал. Помню, еле ходил. Мозо- 
ли натер на левой ноге. В ту пору у меня еще обе ноги 
при себе были. 

Ну, помню, сел я у ворот на скамеечку и с левой но- 
ги сапог сымаю. Тяну я сапог и думаю: 

«Ой, — думаю, — как я теперь ходить буду? Ведь, вот 
дура, какие пузыри натер!» 

И только я это подумал и снял сапог, — из нашего 
штаба посыльный. 

— Трофимов! — кричит. — Живее! До штаба! Това- 
рищ Заварухин требует. 

— Есть, — говорю. — Тьфу! 

Подцепил я сапог и портянки, и на одной ноге — в 
штаб. 
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«Что, — думаю, —за черт? У человека ноги отнима- 
ются, а тут бегай, как маленький!» 

— Да! — говорю. -— Здорово, комиссар. Зачем звали? 

Заварухин сидит на подоконнике и считает на гимна- 
стерке пуговицы. Он всегда пуговицы считал. Нервный 
был. Из донецких шахтеров. 

— Садись, — говорит, — Трофимов, на стул. 

— Есть, — говорю. И сел. Сапог и портянки держу 
на коленях. А`он с подоконника встал, пуговицу потро- 
гал и говорит: 

— Вот, —говорит, — Трофимов... Есть у меня к тебе 
великое дело. Дай мне, пожалуйста, слово, что умрешь, 
если нужно, во имя революции. | 

Встал я со стула. Зажмурился. Портянки бросил. 

— Есть,— говорю.— Умру. 

— Одевайся! — говорит. 

Обулся я живо. Мозоли в сапог запихал. Подтянул 
голенище. Каблуком прихлопнул. 

— Ох! — говорю. — Так точно. Слушаю. 

— Вот, — говорит. И вынимает он из ящика пакет. 
Огромный бумажный конверт с двумя сургучовыми пе- 
чатями. — Вот, — говорит, — получай! Бери коня и ска- 
чи до Луганска в штаб Конной армии. Нередашь сей 
пакет лично товарищу Буденному. 

_  _ —_ Есть, — говорю. — Передам. Лично. 

— Но знай, Трофимов, — говорит товарищ Завару- 
хин, — что дело у нас невеселое, гиблое дело... Слева 
Шкуро теснит, справа Мамонтов, а спереду Улагай на- 
пирает. Опасное твое поручение. На верную смерть я те- 
бя посылаю. 

— Что ж, — говорю. — Есть такое дело! Заметано... 

— Возможно, — говорит, — что хватит тебя бело- 
гвардейская пуля, а то и живого возьмут. Так ты смот- 
ри, —ведь в пакете тут важнейшие оперативные сводки. 

— Есть, — говорю. — Не отдам пакета. Сгорю вме- 
сте с ним. 

— Уничтожь, — говорит, — его в крайнем случае. А 
если Луганска достигнешь, то вот в коротких словах со- 
держание сводок: слева Шкуро теснит, справа Мамон- 
тов, а спереду Улагай наступает. Требуется ударить по- 
следнего с тыла и любой ценой удержать Центр, дабы 
не соединились разрозненные казачьи части. В нашей ди- 
визии бойцов столько-то и столько-то. У противника 
вдвое больше. Без экстренной помощи — гибель. 

° — Понятно, — говорю. — Гибель. Давай-ка пакет, то- 
варищ... | 
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‚Взял я пакет, потрогал, пощупал, рубашку расстрг- 
ну л и сунул его за пазуху под ремень. 

— Прощай, комиссар! | 

— Прощай, — говорит, — Трофимов. Живой возвра- 
щайся. 

Выбежал я на крыльцо. Зажмурился. Каблуком стук- 
нул. | 
«Ох! — думаю. — Только бы меня мозоль не подве- 
ла, дьявол!» 

Бегу на выгон. Там наши кони гуляют, — головы све- 
сили, кашку жуют. 

Выбрал я самого лучшего коня — Негра. Чудный был 
конь, австрийскопленный. Поправил ‘седло я, вскочил, со- 
гнулся, дал каблуком в брюхо и полетел. 

Несется мой Негр, как леший. Несемся мы по шоссе 
под липками, липки шумят, в ушах жужжит. Что ни ми- 
нута — верста, а Негр мой только смеется, фырчит, го- 

ловой трясет... Лихо! 
Вот мост деревянный простукали... 

Вот в погорелую деревню свернули... 

Вот лесом скачем.. 

Темно... Сыро... Я поминутно голову поднимаю, солн- 
це ищу: по солнцу дорогу узнать легче. Голову подни- 
му — ветки в Лицо стегают. Снова сгибаюсь. и снова 
дышу в самую гриву Негра. 

Вдруг, понимаете, — лес кончается. И вижу — течет 
река. Какая река? Что за черт?! Неожиданно. 

Скачу по берегу вправо. Мост ищу. Нету. Вертаюсь, 
скачу налево. Нету. ` 

Река широкая, темная — после узнал, что это река 
Донец. 

— Фу! — говорю. — Несчастье какое! Ну, Негр, ны- 
ряй в воду. 

Спускаюсь тихонько с обрыва и направляю конягу 
к воде. Коняга подходит к воде. 

— Но! — говорю. И пришпорил слегка. И поводьями 
дернул. 

Не двинулся Негр. 

— Но! — говорю. — Дурашка! Воды испугался? 

Стоит. и боками шевелит. И уши тоже шевелятся. 

— Черт! — говорю. | 8 

Обозлился я тут, дурак. Как ударил в бока, свист- 
нул: 

— А ну скачи!.. 

Подскочил Негр. И ринулся прямо В _воду. и В 
самую глубину. 
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'Уж не знаю, как я успел стремена скинуть, только 
вынырнул я и вижу — один я плыву по реке, а рядом, в 
двух саженях, круги. колыхаются, и белые пузыри буль- 
кают. 

Ох, пожалел я лошадь... Минут пятнадцать все пла- 
вал вокруг этого места. Все ждал, что вот-вот вынырнет 
Негр. Но не вынырнул Негр. Утонул. 

Захлюпал я тут, как маленький, и поплыл на тот бе-. 
рег. . 

Вылез. Течет с меня как с утопленника. Шапку в 
воде потерял. Сапоги’ распухли. В мягких таких сапогах 
и идти легко. 

Пошел. Иду по тропиночке. Солнце мне в левую щеку 
греет, — значит, Луганск правее — где нос. Иду по на- 
правлению носа. Между прочим, все больше и больше 
обсыхаю. И сапоги обсыхают. Все меньше и меньше 
становятся сапоги. Ноги начинают жать. 

Вдруг откуда-то человек. Не военный. Вольный. В 
мужицкой одежде. Страшный какой-то. 

— Здорово, — говорит, — пан солдат! 

И смеется. 

Я говорю: 

— Чего, — говорю, — смеешься? 

Я испугался немножко. Все-таки не в деревне гуляю 
на масленице. На фронте ведь. 

— Я смеюсь с того, пан солдат, что вы очень ласко- 
вые. 

— Как то есть, — говорю, — ласковые? Ты кто? 

— Я, — говорит, — был человеком, а теперь я — без- 
домная собака. Вы не смотрите, что у меня хвоста нет, 
я все-таки собака... 

— А ну тебя, — говорю. — Выражайся точнее. 

Смеется бродяга. 

‚ — Вы, — говорит, — у меня жену убили, а я, — гово- 
рит, — сейчас вашего часового камнем пристукнул. 

— Как, — говорю, — часового? 

И сразу —за браунинг. А он за горло себя схватил, 
рубаху на себе разорвал и как закричит: 

— Стреляй, стреляй, Мамонтов сын!.. 

Я тут и понял. Фуражки на мне нет, звезды не вид- 
но, вот — человек и подумал, что я бандит, мамонтовенц, 
белый казак. 

— Кто, — говорю, — у тебя жену убил? Отвечай!.. 

— Вы, — отвечает. — Вы добрые паны. И домик вы 
мой сожгли. И Нинку, старушку мою, штыком заколо- 
ли. Спасибочко вам... 
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И на колени вдруг встал. И заплакал. 

«Ах, черт! — думаю. — На сумасшедшего нарвался. 
Что с ним поделаешь?» 

— Встань, — говорю, — бедный человек. Иди! Ошиба- 
ешься ты: не белый я, а самый настоящий красный. 

Встал он и смотрит. Такими глазами смотрит, что 
век не забуду. Большие, печальные, как и действительно 
у собаки. 

— Иди, — говорю, — пожалуйста. 

А.он смотрит. 

— Иди, — говорю, — пройдись немножко. 

Страшно мне стало. Браунинг все-таки, шесть пат“ 
ронов в обойме, а страшно. Жутко как-то. 

Мужик молчит. Тогда я свернул с тропиночки и ос- 
торожно пошел мимо него. И дальше иду. Нажимаю. И 
тут, понимаете ли, опять начинает скулить мозоль. Пока 
я стоял с сумасшедшим, сапоги у меня совершенно ссох- 
ЛИСЬ. 


Невозможно до чего заскулила мозоль. Еле иду. 

И вдруг сзади топот. Оглядываюсь — бежит сумас- 
шедший. За мной бежит, орет чего-то. 

Ох, испугался я, — мочи нет. Побежал. Не могу бе- 
жать. Остановился. Поднял браунинг и спустил курок. 

И конечно, выстрел у меня не вышел. Пока я купал- 
ся, патроны промокли и отсырели. 

Но сумасшедший остановился. Остановился и снова 
кричит: 

— Пан товарищ! Не ходите до той могилы. За мо- 
гилой вам смерть. 

Не понял я. За какой могилой? Чепуха! Пошел. 

Не знал я, конечно, в то время, что они тут всякую 
горку могилой называют. На горку как раз взбираюсь. 
Карабкаюсь я на эту горку и вдруг вижу — навстречу 
мне с горки — конный разъезд. 

Сразу я догадался, что это за разъезд. Блеснули на 
солнце погоны. Мелькнули барашковые кубанки. Сабли 
казацкие. Пики... 


Тут на своих ужасных мозолях я все-таки побежал. 
Я побежал в кусты. Выкинул браунинг. И руками — за 
пазуху, за ремень, где лежал у меня тот секретный па- 
кет к товарищу Буденному. 

Но — мать честная! Где же пакет? Шманаю по голо- 
му животу, живот весь на месте, а пакета нема. Нету!.. 
Потерялся пакет. 


Дьявол! Пакет потерялся!! 
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А уж кони несутся с горы, уж слышу казацкие 
клики: 

— Гей! Стой!.. 

Уж даже фырканье лошадиное слышу. Даже свист из 
ноздрей слышу. А бежать не могу. Невозможно. Не поз- 
воляют, подумайте, мозоли бежать, и все тут. 

Глупо я им достался. Тьфу, до чего глупо! 
Окружили меня. Поспешились. Кинулись. | 
Ну, у меня еще в те времена; по счастью, обе руки 

при себе были. Я показал им, как в нашей деревне де- 
рутся. Один — получай в зубы, другой — в ухо, а тре- 
тий — третий меня по башке стукнул. Упал я. И память 
потерял. Но не умер. 

Очнулся я — мокрый. Сечет мне на морду вода. Хле- 
щет вода, не поймешь откуда. И в нос, и в ухи, и в гла- 
за, и за шиворот. Фу! 

Закричал я: 

— Да хватит! Бросьте трепаться! 

И сразу увидел: лежу я на голой земле у колодца, 
вокруг — офицеры толпятся, казаки... Один с железным 
ведром, у другого в руках пузырек какой-то, спирт на- 
шатырный, что ли... 

Все нагибаются, радуются... Сапогами меня пинают. 

— Ага, — говорят, — ожил. 

— Задвигался! 

— Задышал, большевистская морда! 

— Вставай! — приказывают. - 

Я встаю. Мне все равно, что делать: лежать, или 
стоять, или сидеть на стуле. Я стою. Мокрый. Весь ка- 
паю. 

— Ну как? — говорят. — Куда его? 

— Да что, — говорят, —с ним чикаться. Веди его, 
мерзавца, прямо в штаб. 

Повели меня в штаб. Иду. Капаю. И невесело, зна- 
ете, думаю... 

«Да, — думаю, — Петя Трофимов, жизнь твоя кон- 
чается. Последние шаги делаешь». 

И между прочим, эти последние шаги — ужасные ша- 
ги. Мозоли мои, товарищи, окончательно спятили. Прямо 
‘кусаются мозоли. Прямо как будто клещами давят. 94 
до чего тяжело идти. 

«Да, — думаю, — Петечка!.. Погулял ты достаточно. 
Хватит. Мозолям твоим уж недолго осталось ныть. Че- 
рез полчаса времени расстреляют тебя, буденовец Петя 
Трофимов». 

«Ох!.. Буденовец! — думаю. — Баба! Засыпался! Па- 
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кет потерял! Представить только: буденовец пакет по- 
терял...» 

«Ой,— думаю,— неужели я его потерял? Неужели 
посеял? Невозможно ведь. Не мог потерять. Не смел...» 

И себя незаметно ощупываю. Иду, понимаете, ковы- 
ляю, а сам осторожно за пазухой шарю, в штанах ищу, 
по бокам похлопываю. Нет пакета. Ну что ж! Это сча- 
стье. С пакетом засыпаться было б хуже. А так — уми- 
рать легче. Все-таки наш пакет к Мамонтову не попал. 
Все-таки — совести легче... 

— Стой! — говорят конвоиры. — Стой, большевик! 
Вже штаб. 


Поднимаемся мы в штаб. Входим в такие прихожие 
сени. В полутемную комнату. Мне и говорят: 

— Подожди, — говорят, — мы сейчас доложим де- 
журному офицеру. | 

— Ладно... Докладывайте. 

Двое ушли, а двое со мной остались. Вот я постоял 
немного и говорю: 

— Товарищи! — говорю. — Все-таки ведь мы с вами 
братья. Все-таки земляки. С одной земли дети. Как вы 
думаете? Послушайте, — говорю, — земляки, прошу вас, 
войдите в мое тяжелое положение. Пожалуйста, — гово- 
рю,—товарищи! Разрешите мне пред смертью переобуть- 
‘ся!.. Невозможно мозоли жмут. 

Один говорит: 

— Мы тебе не товарищи. Гад! Россию жидам про- 
даешь, а после — мозоли. жмут. Ничого, на тот свет и с 
мозолями: пустят. Потерпишь! 

Другой говорит: 

— А что, жалко, что ли? Пущай переобувается. Мож- 
но, земляк. Вали, скидывай походные! 

Сел я скорее на лавочку в уголок и чуть не зубами 
с себя сапоги тяну. Один стянул и другой... Ох, черт 
возьми, до чего приятно голыми пальцами шевелить. 
Знаете, так почесываешь, поглаживаешь и даже глаза 
зажмуришь от удовольствия. И обуваться Зоря не хо- 
чется. 

Сижу я на лавочке в темноте, пятки чешу, и совсем 
уж другие мысли в башку лезут. Бодрые мысли. 

«Черт возьми, — думаю. — Не так уж мои дела пло- 
хи. Кто меня, между прочим, на бас возьмет? Что я та- 
кое сделал? Красный? На мне не написано, что я крас- 
ный, — звезды на мне нет, документов тоже. Это еще 
неизвестно, за что меня расстрелять можно. я побу- 
зим, господа товарищи!..» 


336 


Но тут‚— не успел я как следует пятки почесать,— 
отворяется дверь и кричат: 

— Пленного! 

— Эй, пленный, обувайся скорей!— говорят мне мои 
конвоиры. 

Стал я как следует обуваться. Сначала, конечно, пра- 
вую ногу как следует обмотал и правый сапог натянул. 
Потом уж за левую взялся. 

Беру портянку. И вдруг — что такое? Беру я портян- 
ку, щупаю и вижу, что там что-то лишнее. Что-то бу- 
мажное. Пакет! Мать честная! 

Весь он, конечно, промок, излохматился... Весь мя- 
тый, как тряпка. Черт! Он по штанине в сапог прова- 
лился. Понимаете? И там застрял. 

Что будешь делать? 

Что мне, скажете, бросить его было нужно? Под ла- 
вочку? Да? Так его нашли бы. Стали бы пол подметать 
и нашли. За милую дущу. 

Я скомкал его и в темноте незаметно сунул в кар- 
ман. А сам быстро оделся и встал. 

Говорю: 

— Готов. 

— Идем, — говорят. 

Входим мы в комнату штаба. 

Сидит за столом офицер. Ничего. Морда довольно 
симпатичная. Молодой, белобрысый. Смотрит без всякой 
злобы. 


А перед ним на столе лежит камень. Понимаете? Ог- 
ромный лежит булыжник. И офицер улыбается и слегка 
поглаживает этот булыжник рукой. 

И я поневоле тоже гляжу на этот булыжник. 

— Что? — говорит офицер. — Узнаешь? 

— Чего? — говорю. 

— Да, — говорит, — вот эту штучку. Камешек этот. 

— Нет, — говорю. — Незнаком с этим камнем. 

— Ну? — говорит. — Неужели? 

— В жизнь, — говорю, —с камнями дела не имел. 
Я, — говорю, — плотник. И вообще не понимаю, что я 
вам такого плохого сделал. За что? Я ведь просто плот- 
ник. Иду по тропинке... Понимаете? И вдруг... 

_ — Ага, — говорит. —И вдруг — на пути стоит часо- 
вой. Да? Плотник берет камень — вот этот — и бьет ча- 
сового по голове... Камнем! 

Вскочил вдруг. Зубами залязгал. И как заорет: . 

— Мерзавец! Я тебе дам голову мне морочить! Я 
тебя за нос повешу! Сожгу! Исполосую!.. 
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_«Ах ты, — думаю, — черт! Исполосуешь!..» 

о Ну, — говорю, — нет. Пожалуй, я тебе раньше (6 
ги сломаю, мамочкин сынок. Я таких глистоперов пол- 
тора года бью. Понял? Ты! — говорю. — Гоголь-моголь! 

И черт меня дернул такие слова сказать! При чем 
тут тем более гоголь-моголь? Ни при чем совершенно. 

А он зашипел, задвигался и кричит мне в самое 
лицо: | 

— А-а-а! Большевик? Товарищ? Жидовский шпи- 
ОН? Тэк, Тэк, тэк. Замечательно!.. Ребята! — кричит он 
своим казакам. — А ну, принимай его. Обыскать его, 
подлеца, до самых пяток. 

Ох, задрожал я тут. Отшатнулся. Зажмурился. И ру- 
ки свои так в кулаки сдавил, что ногти в ладошки вон- 
ЗИЛИСЬ. 

Но тут, понимаете, на мое счастье, отворяются две- 
ри, вбегает молоденький офицер и кричит: 

— Господа! Господа! Извиняюсь... Генерал едет! 

Вскочили тут все. Побледнели. И мой — глистопер 
этот — тоже вскочил и тоже побледнел, как покойник. 

— Ой! — говорит. — Что же это? Батюшки! — Смир- 
ррно! — орет. — Немедленно выставить караул! Немед- 
ленно все на улицу — встречать атамана! Живо! 

И все побежали к дверям. 

А я остался один, и со мной молодой казак в англий- 
ских ботинках. Тот самый казак, который меня пожалел 
и мне переобуться позволил. Помните? 

Стоит у самых дверей, винтовкой играет и мне в ли- 
цо глядит. И глаза у него — понимаете — неясные. Улы- 
бается, что ли? Или, может быть, это испуганные глаза? 
Может быть, он боится? Боится, что я убегу? 

Не знаю. Мне рассуждать было некогда. Я сунул 
руку в карман, нащупал пакет и думаю: 

«Вот,— думаю, — последняя загадка: куды мне па- 
кет девать? Уничтожить его необходимо. Но как? Каким 
макаром уничтожить? Выбросить его нельзя. Ясно! Ра- 
зорвать невозможно. Что вы! Разорвешь, а после эти чер- 
ти его по кусочкам склеят. Нет, что-то такое нужно при- 
думать». 

Стою, понимаете, пакет шупаю | и на своего надзира- 
теля гляжу. А надзиратель — ей-богу! — улыбается. 
Смотрю на него — улыбается. Подозрительная какая-то 
морда. То ли он мне сочувствует, то ли смеется. Пойми 
тут! И главное дело — винтовкой все время играет. 

«А что, — думаю,— дать ему, что ли, пакет на ал- 
лаха? Вот, дескать, друг, возьми, спрячь, пожалуйста...» 
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«Нет,— думаю,— нет, ни за что. Подозрительная все- 
таки морда. Лягавая,— думаю, — морда». 

Но дьявол! Куда же пакет девать? . 

И тут я придумал. 

«Фу — думаю, — мать честная! Об чем разговор? Да 
съем!.. Понимаете? Съем — и все тут». 

И сразу я вынул пакет. Не пакет уж, конечно,— ка- 
кой там пакет,— а просто тяжелый комок бумаги. Вроде 
булочки. Вроде такого бумажного пирожка. 

«Ох,— думаю, — мама! А как же его мне есть? С чего 
начинать? С какого бока?» 

Задумался, знаете. Непривычное все-таки дело. Все 
таки ведь бумага — не ситник. И не какой-нибудь бле- 
манже. 


И тут я на своего конвоира взглянул. 

Улыбается! Понимаете? Улыбается, белобандит!.. 

«Ах так?! — думаю.— Улыбаешься, значит?» 

И тут я нахально, на зло, откусил первый кусочек 
пакета. И начал тихонько жевать. Начал шамать. 

И шамаю, знаете, почем зря. Даже причмокиваю. 

Как вам сказать? С непривычки, конечно, не очень 
вкусно. Какой-то такой привкус. Глотать противно. А 
главное дело — без соли, без ничего,— так, всухомятку 
жую. 

А мой конвоир, понимаете, улыбаться перестал, и 
винтовкой играть перестал, и сурьезно за мной наблюда- 
ет. И вдруг он мне говорит... Тихо так говорит: 

— Эй! — говорит.— Хлеб да соль. 

Удивился я, знаете. Что такое? Даже жевать пере- 
стал. 

Но тут — за окном, на улице, как загремит, как за- 
лает: 

— Урра-аа! Урра! Урра! 

Коляска как будто подъехала. Бубенцы зазвенели. И 
не успел я. как следует удивиться, как в этих самых се- 
нях голоса затявкали, застучали приклады, и мой часо- 
вой чучелом застыл у дверей. А я испугался. Я скомкал 
свой беленький пирожок и сунул его целиком в рот. Я 
запихал его себе в рот и еле губы захлопнул. Стою и ды- 
шать не могу. И слюну заглотать не могу. 

Тут распахнулись двери и вваливается орава. 

Впереди — генерал. Высоченнпый такой, косоглазый 
медведь в кубанской папахе. Саблей гремит. За ним офи- 
перишки лезут, писаря, вестовые. Все суетятся, бегают, 
стулья генералу приносят; и особенно суетится дежур- 
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ный по штабу офицер. Этот дежурный глистопер уж пря- 
мо лисой лебезит перед своим генералом. 

— Пардон,— говорит,— ваше превосходительство. 
Мы,— говорит‚,— вас никак не ожидали. Мы, так ска- 
зать, рассчитывали, что вы как раз под Еленовкой дер- 
жите бой. 


— Да,— говорит генерал.— Совершенно верно. Бой 
под Еленовкой уже состоялся. Красные отступили. С 
божьей помощью наши части взяли Славяносербск и 
движутся на Луганск через Ольховую. 

Подошел он к стене, где висела военная карта, и 
пальцем показал, куда и зачем движутся ихние части. 

И тут он меня заметил. 


— А это,— говорит,— кто такой? 

— А это,— говорят,— пленный, ваше превосходи- 
тельство. Полчаса тому назад камнем убил нашего ка- 
раульного. Захвачен в окрестностях нашей конной раз- 
ведкой. 

— Ага — говорит генерал. И ко мне подошел. И зуба- 
ми два раза лязгнул.— Ага,— говорит,— ангел мой! По- 
пался? Засыпался?! Допрашивали уже? 

— Нет,— говорят.— Не успели. 

— Обыскивали? 

Застыл я, товарищи. Зубы плотнее сжал и думаю: 

«Ну,— думаю,—- правильно! Засыпался, ангел мой». 

А все, между прочим, молчат. Все переглядываются. 
Плечами пожимают. Неизвестно, дескать. Не знаем. 

И тут вдруг, представьте себе, мой землячок, этот 
самый казак в английских ботинках, выступает. 

— Так точно, — говорит, — ваше превосходительство. 
Обыскивали. 

— Жогда? — говорит. 

— А тогда, — говорит,— когда он без памяти лежам- 
ши был. У колодца. 

— Ну как? — говорит.— Ничего не нашли? 

— Нет, —. говорит.— Нашли. 

— Что именно? 

— Именно, — говорит,— ничего, а нашли тесемочку. 

— Как тесемочку? 

— Вот,—- говорит. И вынимает он из кармана лен- 
точку. Ей-богу, я в жизнь ее не видал. Обыкновенная по- 
лотняная ленточка. Лапти такими подвязывают. Но толь- 
ко она не моя. Ей-богу!.. 

° — Да,— говорит генерал.— Подозрительная тесемоч- 
ка. Это твоя? — говорит, | 
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..А я, понимаете, головой повертел, покачал, а сказать, 
что нет, не моя, не могу. Рот занят. 

И тут, понимаете, казачок выступает: 

— Это,— говорит‚,— ваше превосходительство, тесе- 
мочка не опасная. Это,— говорит‚,— плотницкая тесемоч- 
ка. Ею здешние плотники разные штуки меряют, заместо 
аршина. | 
_ — Плотники? — говорит генерал.— Так ты что — 
ПЛОТНИК? 

Я, понимаете, головой закивал, закачал, а сказать, 
что ну да, конечно, плотник, не могу. Опять рот занят. 

— Что это? — говорит генерал.— Что он — немой, 
ЧТО ЛИ? 

— Да нет,—говорит офицер.— Должен вам, ваше 
превосходительство, сообщить, что пять минут тому на- 
зад этот немой так здесь митинговал, что его повесить 
мало. Тем более,— говорит, — что он мне — личное ос- 
корбление сделал... 

— Так‚,— говорит генерал.— Замечательно! Ну,— го- 
ворит,— подайте мне стул, я его допрашивать буду. 

Сел на стул, облокотился на саблю и говорит: 

— Вот‚,— говорит,— мое слово: если ты мне сейчас 
же не ответишь, кто ты такой и откуда, — к стенке. Без 
суда и следствия. Понял? 

Конечно, понял. Что тут такого особенно непонятного? 
Понятно. К стенке. Без суда и следствия. 

Я молчу. Генерал помолчал тоже и говорит: 

— Если ты большевистский лазутчик, сообщи назва- 
ние части, количество штыков или сабель и где помеща- 
ется штаб. А если ты. здешний плотник, — скажи, из ка- 
кой деревни... 

Видали? Деревню ему скажи. Эх!.. 

«Деревня моя,— думаю,— вам известна: Кладби- 
щенской губернии, Могилевского уезда, деревня Гроб». 

И я бы сказал, да сказать не могу — рот закупорен. 
А я об одном думаю: 

«Как бы мне, — думаю, — мертвому, после смерти, 
рот не разинуть. Раскрою рот, а пакет и вывалится. Вот 
будет номер!..» 

— Нет‚—говорит генерал, — это, как видно, из тех ко- 
миссариков, которые в молчанку играют. Такой, — гово- 
рит,— скорее себе язык откусит. А впрочем... Вот,‚— го- 
ворит,— мое распоряжение. Попробуйте его шомполами. 
Поняли? Когда говорить захочет, приведите его ко мне 
на квартиру. А я. чай пить пойду... Но только, — гово- 
рит генерал,— смотрите — не до смерти бейте. Расстре- 


341 у 


лять мы его всегда успеем, а нужно сперва допросить. 
Поняли? 

— Так точно,— говорят,— ваше превосходительство. 
Будем бить не до смерти. Как следовает. 

Ну, генерал чай пить ушел. А меня повели в сосед- 
нюю комнату и велели снимать штаны. | 

— Снимай,— говорят,— плотник, спецодежду. 

Стал я снимать спецодежду. Свои драгоценные буден- 
новские галифе. 

Спешить я, конечно, не спешу, потому что смешно, 
понимаете, спешить, когда тебя бить собираются. 

Я потихонечку, полегонечку расстегиваю разные пу- 
говицы и думаю: 

«Положение,— думаю,— нехорошее. Если бить меня 
будут, я могу закричать. А закричу — обязательно пакет 
изо рта вывалится. Поэтому ясно, что мне кричать -нель- 
зя. Надо помалкивать». 

А между прочим, бандиты поставили посреди комна- 
ты лавку, накрыли ее шинелью и говорят: . 

— Ложись! 

А сами вывинчивают шомпола из ружей и смазывают 
их какой-то жидкостью. Уксусом, может быть. Или соле- 
ной водой. Я не знаю. 

Я лег на лавку. 

Живот у меня внизу, спина наверху. Спина голая. И 
помню, мне сразу же на спину села муха. Но я ее, пом- 
ню, не прогнал. Она почесала мне спину, побегала и 
улетела. 

Тогда меня вдарили раз по спине пюмполом. 

Я ничего на это не ответил, только о зубы плотнее сжал 
и думаю: 

«Только бы,— думаю, — не закричать. А так, все — 
слава богу». 

Пакет у меня совершенно размяк, и я его потихоньку 
глотаю. Ударят меня, а я вместо того, чтобы крикнуть 
или там охнуть, раз — и проглочу кусочек. И молчу. Но, 
конечно,— больно. Конечно, бьют меня здорово, не жа- 
леючи... Бьют меня по спине и по этой самой — пониже 
спины, и по ребрам, и по ногам, и по чем попало. 

Больно. Но я молчу. 

Удивляются офицеры. 

— Вот, ведь,— говорят,— черт! Вот экземпляр! Ну 
и ну!.. Бейте, братцы!.. Бейте его, пожалуйста, до полу- 
смерти. Заговорит! Запоет каналвя!.. 

И снова стегают меня. Снова свистят шомпола. 

Раз! Раз! Раз!.. 


342 


А я голову с лавочки свесил, зубы сдавил и молчу. 
Помалкиваю. 

— Нет, — говорит офицер.— Это так невозможно. Что 
он Такое сделал? Может быть, он, дьявол, и в самом 
деле язык себе демонстративно откусил?.. Эй, стойте|!.. 

Остановились. Сопят. Устали бедняжки. 

— Ты! — говорит офицер.— Плотник! Будешь ты мне 
отвечать или нет? Говори! 

А я тут, дурак, и ответил: 

— Нет! — говорю. 


И зубы разжал. И губы. И что-то такое при этом у 
меня изо рта выпало. И шмякнулось на пол. 

Ах, до чего я сдрейфил!.. 

— Эй,— говорит офицер,— что это у него там изо 
рта выпало? Королев, посмотри!.. 

Королев подходит и смотрит. Смотрит и говорит: 

— Язык, ваше благородие... 

— Как? — говорит офицер. — Что ты сказал? Язык? 

— Так точно, — говорит, — ваше благородие. Язык 
на полу валяется. 

Дернулся я. 

«Фу! — думаю.— Неужели и вправду я вместе с паке- 
том язык сжевал?» 

Ворочаю языком и сам понять не могу: что такое? 
Язык это или не язык? Во рту такая гадость, оскомина: 
чернила, сургуч, кровь... 

Поглядел я на пол и виЖу: да, в самом деле — лежит 
на полу язык. Обыкновенный такой, красненький, мок- 
ренький валяется на полу язычишко. И муха на нем си- 
дит. Понимаете? Понимаете, до чего мне обидно стало? 

Язык ведь, товарищи! Свой ведь! Не чей-нибудь! А 
главное — муха на нем сидит. Представляете? Муха си- 
дит на моем языке, и я ее, ведьму, согнать не могу. 

Ох, до того мне все это обидно стало, что я запла- 
кал. Ей-богу! Прямо заплакал, как маленький... Лежу 
на шинельке и плачу. 

А бандиты вокруг стоят, удивляются и не знают, что 
делать. 

Тогда офицер говорит: 

— Королев, — говорит,— убери его! 

— Слушаю-с,— говорит Королев.— Кого убрать? 

— Язык, — говорит,— убери. Дурак! Не понимаешь? 

«Ну,— думаю,— нет! Шалите! Не позволю я вам над- 
смехаться над моим язычком». 

Проглотил я скорее слезы и заодно все, что у меня 
во рту было; протянул руку, схватил язычок и — в рот. 
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И чуть зубы не обломал. 

Мать честная! Никогда я таких языков не видел. 
Твердый. Жесткий. Камень какой-то, а не язык... 

И тут я понял. 

«Фу ты! Так это ж,‚,— думаю,— не язык. Это — сур- 
гуч. Понимаете? Это сургучовая печать товарища Зава- 
рухина. Комиссара нашего. Ха!» 

Фу, как смешно мне стало. 

Разломал я зубами этот сургучный язык и скорей, 
незаметно, его проглотил. 

И лежу. И не могу, до чего мне смешно. 

Спина у меня горит, кости ломит, а я — чуть не сме- 
юсь. А над чем, вы думаете? 

Смеюсь я над тем, что бандиты уж очень испуга- 
лись за мой язык. Вот испугались! Вот им от генерала 
попадет! Ведь им генерал что сказал? Чтобы они ме- 
ня Живого и здорового привели к нему на квартиру. 
А они?.. | 

Офицер — так тот прямо за голову хватается. 

— Ой! — говорит.— Ай! Немыслимо!.. Чего он такое 
сделал? Ведь он язык съел! Понимаете? Язык уничто- 
жил! Боже мой,— говорит,— какая сволочь!.. 

И ко мне на колесиках подъезжает. 

— Братец,— говорит.— Что с тобой? А? Зачем ты 
плачешь? 


А яине плачу. Я смеюсь. 

— А? — говорит.— Может быть,— говорит,— тебе ле- 
‘жать жестко? Ты скажи тогда. Можно подушку прине- 
сти. Хочешь,— говорит,— подушку? Отвечай. 

А я ему отвечаю: 

— Мы-ны-бы-бы... 

— Что? — говорит. 

Я говорю: 

— Бы-бы... | 

И ‘башкой трясу. Понимаете? Будто я настоящий не- 
мой. 

— Да,— говорит офицер.— Так и есть. Он язык сло- 
пал.— А ну, — говорит, — ребята! Сведем его, пожалуй- 
ста, поскорей в околоток к доктору. Может быть, с Ним 
еще чего-нибудь можно сделать. Может быть, он не сов-” 
сем язык откусил. Может быть, пришить МОЖНО. | 

— Одевайся! — говорят. 

Стали мне помогать одеваться. Стали напяливать на 
меня гимнастерку, пуговки стали застегивать, будто я 
маленький и не умею. Но я отпихнул их и сам оделся. 
Сам застегнулся и встал. Встал на свои ноги. 
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И ясно, что первое дело — спину пощупал. Надо же 
поглядеть, что и как. 

И — как вам сказать? Чешется. Липкая какая-то, 
противная стала спина. И — ноги. Ноги еле стоят. Фу, 
до чего плохие стали ноги! 

— А ну, — говорят,— пошли! 

Пошли. Выходим на площадь. Идем. Я иду, фЯЦЕВ 
идет и — представьте себе — казачок в английских бо- 
тинках идет. Его фамилия Зыков. 

— Слушай, Зыков,— говорит офицер.— Веди его, по- 
жалуйста, поскорей в околоток. А я тебя сейчас догоню. 
Я, понимаешь, к его превосходительству должен сбе- 
гать. 


Прицепил он свою кавалерийскую саблю и побежал. 

А мы идем через площадь. Я -- впереди, а Зыков — 
немного сзади. Винтовку свою он а наперевес. И 
молчит. 

Я говорю: 

— Послушай, земляк... 

А он отвечает: 

— Молчать! 

Я говорю: 

— Брось ты, братишка!.. 

А он: 

— Не разговаривать! Смир-рно! 

Вот ведь какой чудной. Вот — лягавая морда! 

Ну, я больше ‹ ним разговаривать не стал и иду 
молча. | 

Иду, понимаете, ковыляю и разные мысли думаю. И 
думаю все о том, что дело мое окончательно гиблое. 
Что всюду, куда ни сунься,— один каюк. 

Ну сами подумайте, что мне такое делать? Бежать? 
Так сзади с винтовкой шагает. Беги — все равно спасу 
нет. | | 

Нет, невеселое мое дело! `Ох, до чего невесело! Толь- 
ко одно и весело, что пакет сшамал. Это — да! Это 
еще ничего. Все-таки совесть во мне перед смертью чи- 
стая... 

А тут мы пришли в околоток. Это по-нашему если 
сказать, по-военному. А по-вольному — называется ам- 
булатория. Или больница. Я не знаю. 

Маленький такой деревенский домик. Окно открыто. 
Крылечко стоит. У крылечка и под окном на завалинке 
сидят больные. Очереди ждут. 

Один там больную руку на белой повязке качает. 
У другого нога забинтована. Третий все время за щеку 
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хватается — зубы скулят. Четвертый болячку на шее ко- 
выряет. У пятого — черт его знает что. Просто сидит и 
махорку курит. И все, конечно, об чем-то рассуждают, 
чего-то рассказывают, смеются, ругаются... 

Мой конвоир говорит: 

— Здорово, ребята! 

Ему отвечают: 

— Здоровы! Куды,— говорят,— без очереди? Садись, 
четырнадцатым будешь. 

Он говорит: 

-— Мы без очереди, У нас,— говорит,— дело очень 
сурьезное. 

— Со штаба? 

— Ну да, — говорит.— Видите, комиссар заболел. 

— Ого! — говорят.--. Чего же в нем заболело? 

— А в нем,—- говорит,— зуб заболел. Ему перед 
смертью особую золотую плонбу хочут поставить. 

— Ого! —говорят. 

Хохочут дьяволы. Издеваются. И тот — эта морда ля- 
гавая — тоже хохочет и тоже шутки вышучивает. 

— А ну, — говорит, — комиссар, садись, отдохни, по- 
куда его благородие к его превосходительству бегают. 
Да ты, — говорит,—- не стесняйся... 

Я не стесняюсь. Сесть я хотя и не сел, а слегка при- 
слонился к столбику, на котором крыльцо висело. 

Стою потихоньку, спину свою о столбик почесываю и 
на этих гадов внимания не обращаю. 

«Пускай,— думаю, — веселятся. Жалко, что ли? Боль- 
ные все-таки. Скучно ведь». 

А сам и не слушаю даже, чего они там про меня зу- 
боскалят. Я, понимаете, природой любуюсь. 

Ах, какая природа! Ну, я такой не видал. Ей-богу! 
Даже в нашей деревне и то нету таких садов и таких гу- 
стых тополей. А воздух такой чудный! Яблоком пахнет. 
А небо такое синее, — даже синее Азовского моря. Ну, 
прямо всю жизнь готов любоваться! 

Да только какая моя осталась жизнь? Маленькая. Я 
потому и любуюсь, что после уж поздно будет. Зато уж 
вовсю любуюсь. Даже голову к небу задрал. 

А тут, понимаете, прибегает со своей саблей его бла- 
городие, господин офицер. Красный такой, весь взлохма- 
ченный, мятый, словно его побили. И на меня: 

— А! — говорит.— Языки кусать? Ты,— говорит, — 
языки кусаешь, а после за тебя отвечай? Да? Дрянь ху- 
дая!.. з 

Размахнулся и — раз! — меня по щеке. Понимаете? 
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Я ничего на это не ответил, только зубы сжал да 
как вдарю его по башке сверху. 

Ох, как завоет, застонет, заверещит: 

— Расстрел-л-л-ять!.. 

А яеще раз — бах! И еще — со всего размаху — бах! 

Ну, он и сел, как миленький, у самого крылечка. 

Конечно, меня уж в два счета сграбастали эти самые 
больные. Руки мне закрутили, к виску — наган и не вы- 
пускают. А я и не рыпаюсь. Чего мне рыпаться?.. Стою 
потихоньку. 

Тогда офицер встает, поправляет свою офицерскую 
фуражечку и говорит: 

— Погодите еще стрелять. 

Потом закачался, глаза закрыл и говорит: 

— Ох... Мне худо. 

Его поскорее сажают обратно на ступеньку и начи- 
нают махать около его морды — кто чем: кто, понимае- 
те, тряпкой, кто веточкой, а кто просто своей забинто- 
ванной лапой. 

— Ну как,‚,— говорят, — ваше благородие?.. Ожили? 

— Да нет, — говорит.— Не совсем. 

Опять помахали. 

— Ну как? 

— Ожил,— говорит.— Спасибо... Молодцы, ребята! 

Они, дураки, отвечают: 

— Рады стараться, ваше высокоблагородие! Потом 
говорят: — Ну как? Можно расстреливать? 

— Да нет, — говорит офицер. И встает.— Нет,— гово- 
рит.— К моему сожалению, придется подождать с рас- 
стрелом. Его сначала доктору показать нужно. Однако 
расстрел от него не уйдет. Я‚— говорит,— из этой мали- 
новой дряни через полчаса решето сделаю. Собственно- 
ручно. Но только сначала, — говорит,— его все-таки под- 
лечить нужно... Послушай, Зыков, веди его, пожалуйста, 
скорей к доктору, а я сзади пойду. 

Понимаете? Боится! Боится рядом идти. Даже вдво- 
ем с Зыковым боится... 

— А ну, — говорит,— еще кто-нибудь... Вот ты,— го- 
ворит‚,— Филатов, у тебя наган при себе, пойдем с нами. 

’ Зыков пихает меня прикладом и кричит: 

— Пошел, дьявол! 

Я пошел. Поднимаюсь го лесенке и вхожу в эту са- 
мую — в раздевальную комнату. 

Ну, знаете, воздух тут прямо противный. Карболкой 
воняет. Какие- то ссюду банки валяются, склянки, же- 
стянки. Пыль, понимаете, грязь. Стены черные. У сте- 
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ны деревянная лавка стоит, а на стене, на вешалке, ви- 
сят солдатские шинели, фуражка и китель с погонами. 

Я это все заметил потому, что мы в раздевальной це- 
лую минуту стояли, покуда его благородие по лестнице 
поднимался. С ним, понимаете, опять худо стало. И его 
опять обмахивали березками. 

Потом он приходит и говорит: 

— Ну, ВЫ! —УгОовОрИит, = ГО на дороге встали? К 
доктору! Живо! 

Ну, Зыков меня опять пихает прикладом, Филатов 
распахивает двери, и я захожу к доктору. 

А доктор-то, доктор! Ей-богу, смешно сказать — сов- 
сем старичок. Беленький, маленький, ну такой малень- 
кий, что даже ноги его в халате путаются. А перед ним, 
понимаете, выпятив грудь, стоит этакий здоровенный по- 
луголый дядя. И доктор его через трубку слушает. А тот 
дышит грудью. Словно борец Василий Петухов. 

Мы, понимаете, входим, а доктор и говорит: 

— Стучаться,— говорит, — нужно. 

Но тут, как увидел штабного офицера, совсем иначе 
заговорил: 

— Извиняюсь, — говорит,— господин подпоручик. Я,— 
говорит‚,— думал, что это кто-нибудь без очереди лезет. 

— Нет‚,— говорит офицер.— Вы ошиблись. У нас 
чрезвычайно экстренное дело. Потрудитесь,— говорит, — 
отпустить больного и оказать помощь. 

— Ага, — говорит доктор.— с большим удовольст- 
вием. 

Тут он скорее достукал своего борца Петухова, по- 
мазал его кой-где йодом и отпустил. А сам подошел к 
рукомойнику и стал намыливать руки. 

— Да, — говорит.— Я вас слушаю. 

— Вот‚,— говорит офицер.— Видите этого человека? 
Несколько минут тому назад этот человек демонстратив- 
но откусил себе язык. 

— Ага,— говорит доктор. Потом говорит: 

— А как, позвольте спросить, откусил?.. Насовсем 
ИЛИ частично? 

— Я не знаю, — говорит офицер.— Может быть, и ча- 
стично. Не в этом дело. Самое главное в том, что он те- 
перь говорить не может. Понимаете? А нам еще нужно 
его допросить. Так вот,— говорит,— не можете. ли вы че- 
го-нибудь сделать? Научным путем. Чтобы он перед 
смертью хоть чуточку поговорил. 

— Посмотрим, — говорит доктор. 

И начинает споласкивать руки. 
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.. — Посмотрим, — говорит.— Это нетрудно. Хотя, го- 

ворит,— должен вас поставить в известность, что наша 
наука не очень допускает, чтобы человек разговаривал 
без языка. Конечно, посмотреть можно.. Это труда не 
представляет. Но все-таки с научной точки зрения я не 
берусь вам давать какие-либо обещания. Посмотреть, — 
говорит‚— посмотрю, а... 

— Хорошо,— говорит офицер.— Посмотрите. Но толь- 
ко нельзя ли поторопиться, господин доктор? Нельзя ли 
слегка поскорей? 

— Можно, — говорит.— Почему же нельзя? Можно и 
поторопиться... 

И начинает, понимаете, вытирать полотенцем пальцы. 
Один, понимаете, вытрет‚,— посмотрит, полюбуется и 
другой начинает. Потом третий. Потом четвертый. И так 
далее. | 

Офицер — ну прямо лягается. Прямо копытами бьет. 
Даже шпора звякает. 

А доктор внимания не обращает, вытирает себе по- 
тихоньку пальчики и чего-то мурлычет. 

Потом он подходит ко мне и говорит: 

— А ну, молодой человек... Откройте рот. 

Я не хотел открывать. Но думаю: 

«Что, в самом деле... Жалко, что ли?..» 

Взял и открыл. 

— Еще,— говорит,— откройте... Пошире! 

Я открываю еще пошире, как только могу. 

— Еще, — говорит. 

Ну, тут я совсем до ушей разинул ему свою пасть. 

— Вот так,— говорит.— Достаточно. Спасибо. 

Посмотрел он у меня во рту, НоваВяйСя своими чи- 
стенькими пальчиками и говорит: 

— Да нет, — говорит.— Язык на месте. 

— Как? — говорит офицер.— Не может этого быть! 

— Уверяю вас,— говорит доктор.— Язык в Полной 
исправности, только синий. 

— Да нет,— говорит офицер.— Вы ошибаетесь. Я же 
сам хорошо видел, как он его откусил. 

— Тогда посмотрите, — говорит доктор. И показывает. 
ему мой рот. А там, понимаете, преспокойно болтается 
ЯЗЫК. 

Ах мать честная! Вот офицер удивился! Вот у него 
глаза на нос полезли! 

— Да что же это, — говорит,— такое? Да как же,— 
говорит, — это может быть? Что у него, дьявола, два 
языка висят, что ли?! 


349 


— Да нет, — говорит доктор.— Навряд ли, что два.., 
У одного человека двух языков не полагается. Этого 
наука не допускает. И я,— говорит,— хотя с научной 
точки зрения и не берусь объяснять этот факт, но в об- 
щем и целом — язык на месте. 

— Тьфу! — говорит офицер.— Так, значит, он меня 
обманул?! Значит, он говорить может? Значит, ты, не- 
годяй, говорить можешь? 

— Да, — говорю.— Могу. 

И тут же сказал я ему такое слово, от которого, из- 
виняюсь, можно со стула упасть. 

А он— вы думаете что? Рассердился? Думаете, он 
орать на меня стал или драться? Ничего подобного. Он 
смеяться начал. Он прямо обрадовался — ну как не знаю 
что. Как будто ему, понимаете, пятнадцать рублей пода- 
рили. 

— Ой,— говорит, — неужели это не сон? Неужели я 
не ослышался? А ну, — говорит, — повтори, что ты ска- 
зал... 

Я повторил. И еще прибавил. Дескать, вы, говорю, 
ваше высокоблагородие, последняя дрянь и даже хуже. 
Вы, говорю... 

Понимаете? Не ругается! Не дерется! Смеется, как 
лошадь. 

— Еще! — говорит.— Еще! 

Даже ругаться скучно. Чего в самом деле? Я же не 
граммофон. Я постоял, порычал немного и замолчал. 

Тогда он кончает смеяться, поправляет свою офицер- 
скую саблю и начинает командовать: 

— Вы,— говорит,— господин доктор, пожалуйста, 
подзаймитесь немного с этим комиссаром. Успокойте его 
слегка, приведите в порядок, а после пришлите его к нам 
в штаб. А вы, братцы, покараульте пленного, Филатов 
останется здесь, а Зыков — наружная охрана. После, Зы- 
ков, приведешь его в штаб. 

Подцепил свою вострую саблю и поскакал. А за ним 
и Зыков. Дверь перед ним отворяет. И в сени за ним 
бежит. 

И там, в этих самых сенях, кто-то вдруг как заорет: 

— А-ах! 

— Что? Что такое? — говорит доктор. 

Тут Зыков кричит: 

— Ничего! Ничего! Не извольте беспокоиться. Это их 
благородие спотыкнулись. О притолку шмякнулись. 

— Ах, — говорит доктор,— разве можно так резво бе- 
гать? 
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_`Ну, мы остались втроем: я, Филатов и доктор. 
-- А доктор-то, доктор! Фу, ей-богу, ну прямо без смеха 
глядеть невозможно. 
_ Такого доктора если потребуется пристукнуть — сов- 
сем пустяки. Деревянной ложкой можно пристукнуть. 

Но я вижу, что здесь у меня ничего не выйдет. Во- 
первых, Филатов как столб стоит со своим наганом. По- 
том — окно. Оно хоть открыто, но за окном на завалин- 
ке больные сидят, — мне даже их голоса хорошо слыш- 
но,— а на подоконнике всякая мура стоит: банки, склян- 
ки, пузырьки и большая лошадиная клистирка с длинной 
кишкой. 

Нет, я вижу, что здесь у меня ничего не выйдет. Я 
стою тихо. | 

А доктор’ меня начинает лечить. 

— Так вот,— говорит‚,— молодой человек... Откройте, 
пожалуйста, рот. 

Я говорю: 

— Зачем? Чего, — говорю,— вы там не видали? 

— Ая, — говорит,— хочу убедиться. 

— Ну ладно, — говорю.— Убеждайтесь. 

И рот раскрыл. И язык высунул. 

— Да,— говорит доктор.— Язык у вас в полной ис- 
правности. Могу вас порадовать. Но только,— говорит,— 
он чересчур синий. Как будто его в чернилах купали? 
А? Вы, молодой человек,— чернила не кушаете? Хе-хе!.; 

— Нет, — говорю. 

— Так-так,— говорит.— И десны у вас распухли. 
Ну — говорит‚,— нате, скушайте, пожалуйста, пирами- 
дону. 

Я съел. Ничего, Мне, понимаете, так шамать хотелось 
здорово, что я бы и самого доктора съел. 

— Вы что? — говорит.— Военнопленный? 

— Да, — говорю.— Не в гости, конечно, сюды прни- 
ехал... 

— Значит, вы — большевик? 

— Был,— говорю.— Да. 

— Ах, — говорит,— вы сядьте. Что вы стоите? Вот, 
пожалуйста, табуретка, — присаживайтесь. 

— Нет,— говорю, — спасибо. У меня,— я говорю, — на 
том месте, где сидят, заметка на вечную память. Я,— 
говорю, — этим местом сидеть не могу. Но если б мне 
жить привелось, я бы,— говорю,— не забыл, что и как. 
Я бы,— говорю, — помнил. 

И тут я, товарищи, извиняюсь, штаны опустил. И по- 
казал доктору. 
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— Ах‚,— говорит доктор,— ах, какая жестокость! 

А Филатов, балда красномордая, как загогочет: 

— Го-го-го! ; 

— Ты что? — спрашивает доктор. 

_ — Виноват,— говорит,— ваше благородие. Поперх- 
нулся. 

А доктор нахмурился и говорит: 

— Ну, — говорит, — молодой человек, если вас не рас- 
стреляют, приходите,— я вам еще пирамидону дам. 

— Ладно,— говорю.— Зайду. 

Смеюсь, конечно. Зачем мне, скажите, после смерти 
ходить, старичков пугать? Я не Исус Христос. Я насов- 
сем помирать собрался. А живым я ходить уж, понимае- 
те, не надеюсь. Нет, не надеюсь ни чуточки. 

° — Ну что ж,— говорит доктор.— Можете отправ- 
ляться. ь 

И сам уж скорей к рукомойнику — пальчики мылить. 

Филатов командует: 

— Шагом марш! 

И наган свой — на изготовку. 

Выходим через сени на улицу. Зыков сидит с боль- 
ными. Сидит на завалинке с больными и что-то расска- 
зывает смешное. Те на него хохочут. Зубы скалят. 

— А! — говорит.— Комиссару почтенье! Ну как,— го- 
ворит,— поставили вам золотую плонбу? | 

Все: 

— Ха-ха-ха!.. 

Смешно, понимаете, дуракам. 

И Филатов тоже грохочет. 

Я говорю: 

— Поставили бы,— говорю, — тебе такую пломбу в 
хайло... Говорок тамбовский! 

Все опять: 

— Ха-ха-ха!.. Ловко. отшил! Браво! 

Зыков мне отвечает: 

— Я-то тамбовский, а ты — каковский? Жидовский? 

Я говорю: 

— Знаешь? Я с тобой и говорить не хочу, лягавая 
морда. Продажная ты,— говорю, — шкура! Белобандит! 

Гляжу — покраснел мой Зыков. Встает, поднимает 
свою винтовку и говорит: 

— А ну! — говорит.— Поворачивайся! Шагом мари! 

И затвором — щелк! 

Дескать, поговори у меня — свинцовую пломбу полу- 
ЧИиШЬ. 

Я пошел. Идем мы почти что рядом. Я слева, а Зы- 


352 379 


ков справа. И вдруг я вижу, что мы совсем не туда‘идем. 
Понимаете? Мы идем не к штабу, а куда-то совсем‘ об- 
ратно. Туда, где село кончается. Где последние домики 
‘стоят. . 

«Что,— думаю,— за дьявол! На кой черт мы туда 
идем?» 

А спросить я, конечно, у Зыкова не хочу. Самолюбие 
не позволяет. Я молчу. 

Зыков тогда говорит: 

— А ну, поднажми; 

— Вот еще! — говорю.— Буду бегать. 

Он говорит: 

— Поднажми! Дурак! | 

Ну я хотя и не очень, а пошел побыстрее. А сам ду- 
маю: «Занятно, куда это все-таки мы так спешим? На 
свадьбу, что ли?» 

И только я это подумал: «На свадьбу», вижу — идет 
нам навстречу какой-то седой генерал. Какое-то, пони- 
маете, чучело в синих подштанниках. Такой, понимаете, 
тухленький, поганенький старичок. Идет и ножкой под- 
рыгивает. 

— Куда? — говорит. | 

Тут Зыков’ мой делает перед ним, как полагается, 
стойку и отвечает: 

‚ — Так что,— говорит, — ваше превосходительство, 
пленного большевика к исполнению веду. 

— В расход? 

— Так точно, ваше превосходительство, в расход. 

— Ну-ну, — говорит генерал.— Вольно... Шагай себе... 
Не промахнись,— говорит. 

И на меня, понимаете, этак весело посмотрел, будто 
я курица или гусь и он меня на обед скушать ый 
ется. 

— Шагай,— говорит,— с богом... И пусть,— гово- 
рит,— твоя рука не дрогнет... Потому что, — говорит,— 
ты не человека убиваешь, а дьявола. Понял? 

— Так точно, — говорит Зыков.— Понял,— говорит.— 
Дьявола. 

— Ну, с богом!— говорит. И пошел. Опять, понимае- 
те, ножкой задрыгал. | 

А мы, понимаете, тоже пошли дальше. 

И прямо скажу — не хотелось идти. Ну, ковер 
ноги не хотели идти. 

А тем более что погода была замечательная. Погода 
стояла чудная. В садах повсюду Е цвели. ИЕ 
шумели. Птицы летали, 
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А тут, мать честная, изволь иДИ- на такой. веселень- 
кий проминат... 

Ах, черт подери!.. НО мне, товарищи, не забыть, 
как я тогда шел, что думал и что передумал. 
_ Иду, понимаете, я впереди, а Зыков идет сзади. Вин- 
товочка у него все гремит. Английские ботиночки по- 
скринпывают. И все молчит этот Зыков. Хоть бы слово 
сказал для развлечения. Хоть бы крикнул чего-нибудь. 

А идем мы сначала селом. Потом мы выходим на вы- 
гон, где коровы гуляют. Потом по тропиночке мимо раз- 
ных там огородов и зимних сараев идем. И все молчит 
этот Зыков. Только знай винтовкой потряхивает. []- нар: 
тивно все время скрипят его бутсы. 

Фу, понимаете, до чего невесело!.. 

Я думаю: «Ну!.. Ну, Петя Трофимов!.. Буденовец! 
Подними голову!» 

Не могу, понимаете. Не поднимается голова. 

Какая-то, понимаете, панихида все время в голову 
лезет. 


«Да, тяжело, — думаю,— Петя Трофимов, помирать не 


в своей губернии. Хотя, — думаю,— губернии мне не 
жаль. Какая у меня, к черту, губерния? Какая у плот- 
ника, каменщика, пастуха губерния? Где хлебом пахнет, 
туда и ползешь. Отец у меня в одном месте зарыт, мать 
в другом. Только и остались у меня боевые товарищи. 
Да вот загадка: выскочат ли они из ловушки? Ох,— ду- 
маю,— туго небось товарищу Заварухину в деревне Ты- 
ри. Слева Шкуро теснит, справа Мамонтов, спереду Ула- 
гай. напирает. Черт подери! И может быть, это из-за 
меня. Может быть, это я все дело смазал?» 

Но — дьявол! — куда же мы все идем? Куда же мы 
все, понимаете, шагаем?. 

Уж вон и села не видать, и собаки не лают, а мы все 
идем. 

Удивительно, знаете... 

«Разве, — я думаю,— здесь вот, за этим кусточком, 
не очень подходящее место? Или вон, скажем, за теми 
ракитами...» 

Мне ведь, товарищи, самому приходилось расходо- 
вать людей. У меня с этой практики глаз наметался. 

Я думаю: «Здесь, за этим кусточком, или вон в том 
овраге — очень удобное место, чтобы с человека дух вы- 
бить. Это Зыков, — я думаю,— напрасно меня туда не 
ведет». 

А Зыков меня, понимаете, как раз туда и ведет. В тот 
самый в овраг, 
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‚ — А ну,— говорит.— Стой! о 

Я встал. И стою. И спокойно, вы знаете, думаю: 
«Что ж,— думаю, — прощайся, буденовец!. Хх 

А с кем мне прощаться? Вокруг понимаете, одна 
трава. 

Я повернул голову и вижу, что Зыков ры свой 
бердан под мышку, а сам лезет за Иа и вынимает 
а что-то такое неясное. 

‚;. — На,— говорит, — пришпиливай. 

‚ Что такое? 

а погоны. Понимаете? Золотые погоны с таки-. 
ми блестящими звездочками. И четыре Ня нуЗОн, бу- 
лавки. 


— Ну! — говорит.— Присобачивай! 

— Что? — говорю. 

Я, понимаете, не понимаю. Я говорю: 

— Ну тебя к черту, лягавая морда! Довольно шутки 
шутить. 

А он: 


— Чумовой! —говорит.— Надевай поскорей погоны, 
покуда нас-не застремили. Слышишь? 

Я не могу. Ей-богу, стою, понимаете, как дурак. 

— Ну, давай, — говорит, — глупый черт, я сам тебе 
присобачу. Нагинайся,— говорит.— Живенько|.. 
°_ Я нагнулся. И тут он мне ловко пришпилил двумя бу- 
лавками левый погон и двумя булавками правый. 

— А теперича— говорит,— бежим! 

— Куда? — говорю. 
— А куда? — говорит.— Ясное дело куда: к Буден- 
ному. ь 

Ох, товарищи!.. Ну, знаете, я чуть не заплакал. Ей- 
богу, я сел на землю и встать не.могу. 

— Браток! — говорю.— Братишка! Зыков,— гово- 
рю,— неужели свой? 


— Свой,—говорит,— честное слово... Вставай, — го- 
ворит, — побежим к Буденному. 

— Нет, — говорю, — погоди... Не могу. 

— А что? — говорит.— Почему не можешь? 

— У меня, — я говорю,— в животе какая-то гадость 
начинается. 


Понимаете? У меня в самом деле что-то. ужасное на- 
чинается в животе. Начинает, я думаю, таять сургуч. 
Потому что как огнем начинает мне жечь и горло, и 
грудь, и особенно самое брюхо. . Все, понимаете, кишки 
‚во мне начинают как будто плясать и как будто рвать- 
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ся на мелкие лоскутки. И — больно. Такая а что ска- 


зать не могу. И на ноги встать не могу. 

`«Фу,— думаю.— Мать. честная! Неужели — от пули 
спасся, а тут от такой гадости ‘помирать? „Нет — у 
маю, — не хочу помирать». 


И хочу, понимаете, встать на ноги. Через силу встаю. 


на колени и падаю снова. 

— Нет, — говорю,— шалишь! Встанешь, такой-сякой. 

И опять, понимаете, встаю на колени. И опять падаю; 

— Ах,— говорю,— дрянь какая! Вы подумайте: ‘бу- 
деновец на ноги встать не может. Ну— думаю, — что ж.. 
Значит — амба. Значит,— говорю,— давай попрощаемся, 
товарищ Зыков. 

А он говорит: 

— Ладно. Попрощаться мы после успеем. А ты,— го- 
ворит,— не обидишься, если я тебя на руках понесу? 

— Нет‚,— говорю,— это не стоит. Это,— говорю,— 
смысла нет меня на руках нести. Все равно мне каюк. 

— Да брось,—говорит.— Ну просто у тебя в животе 
телеграмма зудит. 

— Какая, — говорю, — телеграмма? 

— А та, — говорит, — которую ты сшамал. 

— Вот, — говорю, — охламон! Вот чудик. Это,— гово- 
рю, — не телеграмма. Это, — говорю — пакет. Это — сек- 
ретное письмо к товарищу Буденному, которое, понима- 
ешь, я вез и которое не довез. Я, — говорю, — ворона. 
Я съел важнейшие оперативные сводки своей дивизии. 
Меня, — говорю, — расстрелять за это мало. 

Ну, я, понимаете, все ему рассказал. 

— А теперь, — говорю,— оставь меня, ради бога... Бе- 
ги, пока жив. 


А он— вы подумайте — ничего мне тогда не сказал, 
а берет меня прямо в охапку, кладет меня, как мешок, 
на плечо и шагает со мной в кусты. А потом из оврага 
вон. А потом через кочки-пенечки бегом, понимаете, как 
запустил... Даже ужас! Лошади, понимаете, так не бе- 
гают. 

Я говорю: 

— Зыков! Тебе тяжело, наверно? 

— Невидаль,— хрипит.— Я,— говорит— и не с та- 
ким бегал. 

Я говорю: 

— Ты отдохни... 

Мне, понимаете, все-таки неудобно как-то на чело- 
веке ехать. | 

— Ты отдохни,— говорю,— а потом опять поедем. 
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— Не гуди,— отвечает,— До леска вон того зобежим, : 
а там посмотрим. 

‚ А лесок, я гляжу, неблизко. ‚ До. леска того, понимае- 
те, версты две. 

Ну, мы так хорошо с ним скакали, что минут через 
десять были уже в лесу. 

— Тпру! — говорю.— Приехали... 

Зыков меня опускает на землю, и я — вы представь- 
те себе — спокойно встаю на ноги. 

'Вот ведь чудо какое! 

А это, вы знаете, пока я на Зыкове через поле 
скакал, у меня в животе все помаленьку умялось. И 
стало как будто полегче. Как будто не так чересчур 
больно. 

— Вот,— говорю,— лафа! Ну, давай,— говорю, —по- 
бежим дальше! 

А Зыков говорит: 

— Нет. Погоди... Не могу. 

— А что? — говорю.— Почему не можешь? 

— А я,— говорит,— все-таки не лошадь. Я не могу 
без отдыха. 

Вижу — действительно: вспотел парень. 

Ну, мы тут сели с ним под высоким деревом, я ра- 
стянулся в траве, а Зыков достал кисет и стал закури- 
вать трубочку. 

Я говорю: 

— Все-таки, Зыков... Я не понимаю: кто ты такой? 

— Я? — говорит.— Я — продажная шкура. Я,— гово- 
рит,— за английский шинель Мамонтову продался. 

— Ох,— говорю,— ты же врешь, Зыков! 

— Ну,— говорит, — может, и вру. Меня, — говорит, — 
это верно,— мобилизовали. Я не своей охотой четвертый 
месяц у белых служу. № 

_И тут он мне, понимаете, рассказал все... 

Как он приехал с германского фронта домой. Как 
у него дома хозяйство погибло. Как он жену после тифа 
похоронил. Как он, представьте, у попа в работниках 
жил. И так дале... И как его после насильно забрали 
в казаки, дали ружье и велели стрелять в большевиков. 

«Стреляй,— говорят,— и пороху не жалей! Потому 
что,— говорят,— большевики не люди. Они, — в — 
понимаешь, — враги человечества...» 

Я спрашиваю: 

‚— И ты— стрелял? 

— Нет,— говорит.— Я прикладом. 

— Как, — говорю, — прикладом? Значит, ты убивал? 
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- — Честное слово,— говорит,— одного только челове- 
_ ка убил. И тот — наш офицер. Подпоручик Гибель. _ | 
‚ — Это какой, — говорю,— Гибель? 

— А тот,— говорит,— который тебе по. щеке ударил. 

— Как? — спрашиваю.— Мать честная! Когда ты ус- 
пел? - 

— А я, — говорит, — его в околотке... в сенях... при- 
кладом. Пока ты там пирамидон кушал. 

Ах, черт! Вы подумайте, какой ловкий парень! Он 
этого подпоручика с одного маху прикладом положил. 
Помните, доктор спросил: кто там орет? Так это Гибель 
орал. Зыков его в то время под лавку запихивал. 

— Я, — говорит Зыков,— в этих сенях, между прочим, 
и погончики тебе раздобыл. Нет,— говорит,— не бойся. 
Не с покойника... Там у доктора китель висел. Так-я с 
этого самого кителя. Ведь ты,— говорит,— теперь зна- 
ешь кто? Ты теперь — доктор. 

— Фу, — говорю. 

Я говорю: > 

— Зыков! Чего же ты, дьявол, тогда дурака валял? 
Чего ж ты со мной ругался? 

— Ругался? — говорит.— А ты что — захотел, чтобы 
я целовался? Чтобы я тебя «дорогим товарищем». на- 
зывал? Так нас бы с тобой тогда, дорогой товарищ, на 
одной березе повесили. 

— Верно,— говорю.— Верно, Зыков! Ах, ну и ловкий 
ты парень, Зыков! 

А он говорит: 

- — Да! У меня теперича такой вопрос: расстреляют 
меня, скажи, у ваших или нет, если я туды перемахну? 

— Да брось, — говорю.— Ты что — генерал? Или ты 
ПОЛКОВНИК? 

— Нет, — говорит‚,— я — нижний чин. 

— Ну, — говорю, — чего ж нам тебя стрелять? Мы 
расстреливаем врагов, капиталистов, а ты кто? Ты же 
не капиталист? Ты же не с буржуазного класса?.. 

— Я, — говорит, — таких слов не понимаю. Но я,— го- 
ворит,— окончил приходскую сельскую школу. Два 
класса. А после батя меня в пастухи отдал. 

— Во! — говорю.— Значит, мы с тобой одного зва- 
ния. Я тоже в пастухах воспитывался. Да что,— гово- 
рю,— я! У нас вся армия с пастухов, да с маляров, да 
с каменщиков. У нас,— говорю,— тебя примут во как! 
Свой парень! Мужик! Где ж тебе иначе служить, как не 
В буденновской армии? 

°  '— Верно,— говорит.— - Мне, — говорит— в — казаках 
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служить неподходящее дело. Я,— говорит, — это. давно о. 
Буденном мечтаю. Мне, понимаешь, ужасно. охота. его 
поглядеть. Какой он такой, Буденный? Ты его видел? 

.. — Да,— говорю,— видел. Но только — на стенке. Он 
у нас в штабе на стенке висел. На белой лошади. 

_— А что, — спрашивает Зыков,— он —с офицеров 
бывших? 

— Ну да! — говорю.— Ты. что — опупел? Ведь он же 
командует цельной армией. 

‚  —^ Значит, из генералов? 

— Да нет‚,— говорю, — из бывших батраков. Пред- 
ставь себе — нашей губернии мужичок. Да, впрочем, — 
говорю,— сам увидишь. Если мы до Луганска дойдем и 
°я Буденного разыщу, я тебя обязательно с им позна-. 
коМлюЮ. | 

— Знаешь что? — говорит Зыков.— Давай пойдем 
тогда поскорей, поищем дорогу. 

— Пойдем, — говорю. 

А сам, понимаете, и встать не могу. Развезло. 

Зыков тогда меня поднимает, я кое-как шагаю. 

Шагаем мы через лес и выходим на такую веселую 
опушку. 

_ И помню, — выходим мы на эту веселую опушку, Зы- 
ков и говорит: 

— А скажи, — говорит, — на коего лешего ты нашего 
часового тюкнул? 

Я говорю: 

— Как тюкнул? Я,— говорю,— его не тюкал. Это,— 
говорю, — его один сумасшедший, наверно, угробил. 

И только я это сказал — вы подумайте! — из кустов 
выходит мужик. Тот самый сумасшедший мужик, кото- 
рый меня, вы помните, напугал и в которого я с браунин- 
га целился. 

Идет он ‘навстречу — лохматый, рваный и опять, вы 
подумайте, улыбается. И опять он чего-то бормочет и че- 
го-то шипит, 

Я испугался. Стал. Но виду не подал. 

Я говорю: 

— А-а! Знакомая личность. 

— Это кто? — спрашивает Зыков. 

Я говорю: 

— А это тот самый, который вашего караульного 
камнем убил. 

Потом говорю: 

‚ — Ты что же это, братишка, по чужому пачпорту 
людей убиваешь? А? Меня, знаешь, из-за тебя чуть за 


359 


> 


нос ‘не ‘повесили. Чуешь? Ты,— я говорю, — зачем это 
вздумал людей убивать? 
А он отвечает: 


— Да,— говорит.— Убивал и убивать буду. Я,— гово- 
рит,— вас всех изничтожу, Мамонтово племя. 
`И вижу — глядит мне на левое плечо. А там, понимае- 
те, на левом илече — у меня погон сверкает. 
— Я, — говорит, — и вас не пожалею. И вас отошлю 
к богу в рай, сучьи дети. 
_ Нагибается и — вижу — берет камень. 
— Стой,— кричу — стой, шалопут! 
`Но тут, понимаете,— зззиг! 
Над самой моей башкой летит камень. Ну только на 
палец башки не достал. 
Разозлился я. 
— Чум! — говорю.— Сумасшедший! Остановись! 
‚А он, вы представьте, бежит до канавы, нагибается 
и набирает полные горсти камней. И оттуда, понимаете, 
из засады, начинает в нас этим каменьем швырять. Мие 
в ухо два раза попал, Зыкову, кажется, в грудь или в 
нос. 
_ Я говорю: 
— Хватай его, Зыков! Чего там. | 
Навалились мы тут вдвоем на этого сумасшедшего, 
Зыков его по ногам хряснул, а я в обнимку схватил и 
валю на землю... А он — сильный. Сумасшедшие, черти, 
все сильные. Он ворочается, шипит, кусается, — ну прямо 
никак невозможно его положить. И ‘орет все время: 
— Гады! — орет.— Собаки! Лякузы буржуйские!.. 
Ну, тут я с себя ремешок стянул, — у меня ремешок 
был особенный, прочный, из сыромятной кожи, — и мы 
сумасшедшего кое-как связали. Чтобы он не орал — мы 
в рот ему напихали травы. И после, связанного, кинули 
в канаву, — лежи, мол, отдыхай. 


И уж собрались дальше идти,— вдруг слышим топот. 
Казачий разъезд. Понимаете? Прямо на нас несутся. 

‚ — Стой! — говорят.— Кто такие? Откуда? 

«Ну,— думаю, — Петя Трофимов! Завяз». 

Сижу на земле на корточках и встать не могу. 

А Зыков, вы знаете, не смутился. Он отвечает бойко: 

— Так, мол, и так... Генерала Мамонтова: личные 
курьеры. 

— А куды идете? . 

— А идем, — говорит, — мы в деревню Курбатово, к 
полковнику Штепселю с донесением. 
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‚”— фак, — говорят, — дело, А ну — поворачивай в 

— Это зачем? + 

‚ — А затем. Там разберемся. 

И вижу — глядят на мои погоны. И хмуро посмеива- 
ются. Дескать, нам все понятно. У нас глаза о 
ные. Нас на арапа не возьмешь. 

‚ А только и Зыков не дурак. Он тоже глядит на мои 
погоны и тоже чего-то кумекает. 

— Вы знаете— говорит,— между прочим, кто это 
там сидит? Это,— говорит,— самый главный врач дени- 
кинской армии. Он только-то убежал из советского пле- 
на, и теперь ему спешно необходимо податься к Деники- 
ну. А я его личный конвой. Чуете? | 

Те говорят: 

— Врешь?! 

Он говорит: 

— Если вы только осмелитесь нас задержать, — вам 
от Мамонтова так влетит, что лозы не хватит. Верно,— 
говорит‚,— господин доктор? 

А я— опупел. Я прямо смутился и не знаю, что ска- 
зать. | 
— Да,— говорю.— Висеть вам, ребята, на первой бе- 
резе. Серая,— говорю,— вы скотинка. Какое вы имеете 
право так с благородным человеком поступать? 

Я говорю: 

— Наука этого не допускает. 

Ну, они тут все сразу шапки посымали и стали за- 
тылки чесать. А тут, на наше счастье, еще какой-то подъ- 
ехал. Казак. Он Зыкова знал. Он говорит: 

— А! Зыков! 

Зыков говорит: 

— Здорово, Петров (или там — Иванов). Подумай, 
какое дело. Меня признавать не хочут. 

Тот говорит: | 

— Что вы, ребята! Это же Зыков. С первого эскад- 
рону. Нашему каптеру земляк. 

Ну, тут уж бандиты совсем поверили, что я доктор. 
а Зыков мой адъютант. 

— Пожалуйста, — говорят.-- Можете ехать.— И мне 
ков — Извините, ваше благородие. Мы не Вар: 

Я говорю: 

— Чего там... Ладно. Наука это допускает. 

И пошел. И Зыков за мной, как адъютант, идет: 

А они. нам кричат: 

— Послухайте! Эй!.. Послухайте! 


361 


’ — Что еще? — спрашиваю. Стал. А Зыков мне шеп- 
чет: ти 

— Дуй! Дуй, парень!.. 

Они говорят: т 

— Вы, господин доктор, на правую руку не ходите. 

— А что такое? 

— А там — говорят, — за ручьем . буденовцы. окопа- 
ЛИСЬ. 

— Буденовцы? — говорю.— Ах, какой ужас! Ладно, — 
говорю, — не пойдем. Мерси вам. Можете ехать. 

Они на коней позалезли и поехали. 

А мы сразу — в канаву; где, помните, у нас сума- 
сшедший был положен. Мы думали, — он задохся. Но ви- 
дим, что нет сумасшедшего. Туда, сюда, — представьте 
себе, исчез сумасшедший. Один ремешок в канаве лежит, 
и тот пополам лопнувший. 

Ох, я дурак тогда был, мне до чего ремешка стало 
жалко,— я чуть не заплакал. Зыков смеется, говорит: 
«Вот боров — какой сильный», а я чуть не плачу. Тем бо- 
лее что ремешок я купил у нашего взводного за четыре 
куска рафинада и ему сносу не было. Такой — сыромят- 
ный, свиной кожи — ремень, его двадцать пять человек 
тяни — не растянешь. А тут один человек без рук разо- 
рвал... Или он его зубами раскусил — я не знаю. 

Стою, вздыхаю, — вдруг вижу, что Зыков тоже на- 
хмурился и тоже чего-то соображает. Как будто он че- 
го-то потерял. Или дома оставил. 

— Ты что? — говорю.— Что с тобой? 

— Погоди,— говорит,— не мешай. 

И чего-то он себя осматривает и ощупывает и ‘лоб 
потирает. 

Потом говорит: 

— Я, — говорит, — забыл... Это какая рука? 

Я говорю: 

— Левая. 

— А это? 

— Правая. 

— Ну,— говорит,— слава богу! Давай сюда... На эту 


К 
к — . А! — говорю.— Понимаю. На правую. За ручей... 
К Буденному: Есть такое дело! Топаем, Вася! 

Бросил свой бывший ремень и так, понимаете, бодро 
зашагал, что сам удивился. Но только — недолго. 

Немного прошел — и опять, вы подумайте, заскулила 
мозоль, опять в животе заворчало и заныла спина. 

Иду рАкорлой и думаю: 
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_ «Эх;,— думаю, — герой! Аника воин! Таким из-под пу- 
шек лягушек гонять, а не за власть бороться». 

А Зыков идет, идет и остановился. 

— Стой! — говорит.— Т ы ничего не слышишь? 

‚— Нет,— говорю. 

Остановился. Послушал. 

И в самом деле, где-то далеко-далеко как ри го- 
рох молотили. 

‚Я:говорю: 

— Что-то трещит. 

— Стреляют,— говорит Зыков.— ОА дробь. ых 
С кольту бьют. Чуешь,— говорит‚,— как ваши нашим на- 
кладывают? 

— Да,— говорю, — чую. 

Ну, мы тут опять побыстрее пошли. На дорогу вышли. 
И по пыльной дороге прямо на солнце топаем. А солн- 
це уже садится, уже темнеет, и чем дальше, тем гром- 
че — то справа, то слева — бум! бах! 

— Ну,— говорит Зыков.— ЕО Давай сымать 
эту дрянь. ` 

— Чего, — говорю,— сымать? 

—- Погоны, — говорит.— Сымай их к черту. Ша! Хва- 
тит! Пофасонил четыре месяца.. Не неон брат, на 
плечах мозоли натер. 

— А пора? — говорю. 

— Псра,— отвечает.— Вполне, Давайте, — говорит, — 
господин доктор, я вам первому сыму. 

‚И начинает сдирать с меня деникинские погоны.. Я 
голову повернул и вижу, что лицо у него злое-злое, как 
будто он не погоны снимает, а что-то такое грязное де- 
лает. Как будто он чирей выдавливает или вшей ищет. 
А тем более что булавка попалась ржавая, не отшпили- 
вается. Он ее дергает, а она не лезет. 

— А, — говорит,— холера! 

Дернул и — прямо, балда, с мясом погон оторвал. 
Прямо такой вот кусок гимнастерки вырвал. 

— Есть‚— говорит‚— один штука. Давай, — гово- 
рит,— поворачивайся! 

И только второй отцепил и только бросил его куда-то 
к черту в канаву,— слышим топот. 

Опять, понимаете, не успели очухаться, не успели 
вздохнуть, — опять конный разъезд несется. И прямо на 
нас. 

— Тикай! — говорит Зыков.— Тикай, парень, если 
жить хочешь. 

И так, понимаете, поскакал, будто его стегнули. 
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И я побежал. Уж не знаю, как я бёжал, но только бе- 
жал хорошо и от Зыкова не отставал. 

А конники — ясно — нас нагоняют. Это в лесу легко 
убегать от кавалерии, а по гладкой дороге это не очень 
легко. Все-таки у них ног больше. Лошади все-таки. 

Ну, слышу, что ближе и ближе стучат их копыта. И 
вдруг — трах-тах- тах! 

Над самой моей башкой свистит пуля. 

Бах! — еще раз... | 

Как принялись пулять из берданов — спина похоло- 
дела. 

Зыков мне говорит: 

— Милый! Браток! 

Я говорю: 

— Что? 

Он говорит: 

— Милый... товарищ!.. Не отставай... 

Гляжу на него: бледный несется, глаза выкатил, на 
губах пузыри белые, как у лошади. 

— Беги! — говорит.— Беги, пожалуйста... Не отста- 
вай. Милый!.. 

Ох, не хотелось, как видно, парню обратно к Мамон- 
тову. Видно, и в самом деле хотел он перед смертью Бу- 
денного повидать. 

Да и мне помирать не хотелось. Я прямо как орлов- 
ский рысак скакал. 

Бежим, понимаете, а вокруг такая пылища, как дым 
на пожаре. Дороги не видно. И Зыкова мне тоже почти 
не видать. А сзади так и трещит: 

— Бум! Бах! Трах! 

Вдруг Зыков мне что-то сказал. Не сказал, а крик- 
нул: 

— АЙ! 

Или: 

— Ой! 

Я не помню. 

Я повернул голову и вижу: упал мой Зыков навзничь, 
лежит на дороге, щека у него в крови, а нос в земле. 

А сзади — бах! бах! 

Я побежал. Вперед. Не могу. Не бежится. Вертаюсь 
тогда назад и кричу: — 

— Зыков! — кричу.— Вставай! Дьявол!.. 

А он — не встает. Не шевелится. Землю нюхает. 

Хватаю его тогда за плечо. Трясу что есть силы. 

— Зыков,— говорю, — хватит трепаться! Вставай!,. 

Но тут над самой моей головой: | 
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— Стой! Руки кверху! . | к 

Поднимаю я эту свою чумовую голову и вижу. са 

Мать честная!.. Вижу на мятых солдатских. фураж- 
ках — красные красноармейские звезды, 

Сел я тогда, как помню, в самую пыль, где. Зыков 
лежал, и говорю: 

— Товарищи!— говорю.— Что же это? Зачем? Ведь 
вы же,— я говорю, — своего убили! 

— 'Брось,— говорят. Не вкручивай. У наших пого- 
ны.не блестят. 

— Да, — я говорю, — мало ли что погоны! Он вее- -таки 
свой! Он — говорю,— ‘наш! 

— Верно, — говорят.— Это ты правду сказал, что 
ваш.. 

А ихний взводный командир, такой чубастый пни 
ка, смеется и говорит: 

— Эва, — говорит,— эполеты-то —с мясом вырвал. 
Сдрейфил,. белобандит? 

— Сам ты — бандит,— говорю. —- Ей тебя, знаешь,— 
за оскорбление... 

Я задохнулся даже. 

«Что,— думаю,— за черт? К. своим попал, а так встре- 
чают...» _ | 

Я говорю: 

‚-—- Я тебе зубы пересчитаю. 

Он говорит: 

— Ладно. После посчитаемся. Товарищи,— команду- 
ет‚,— убитого обыскать, а этого счетовода гони в Банду- 
рово до комиссара. 

Я тут только и понял. 

— Вы что,— говорю,— думаете, я — белый? 

— Нет, — говорит,— ты, пожалуй, серо-буро-малино- 
ВЫЙ. 

А Зыков по-старому все: лежит в пыли. Его повора- 
чивают на спину, на бок и шманают во всех карманах. 
Говорят: 

— Еще дышит. 

— Ладно, — говорит взводный, — пускай подышит. 
Погода сегодня чудная. | 

'Вынимают тогда из кармана Зыкова бумажки. Чи- 
тают: «Василий Семеныч Зыков, первого эскадрона доб- 
ровольческой казачьей дивизии генерала Мамонтова ря- 
довой>. | 

— Н-да, — говорит взводный.— Это — наш. Это по 
всему видно, что наш. А ну, — говорит,/— на коня, 
хлопцы! > 
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_ И мне говорит: 

— А ну, солдат... орде д за ‘бога, царя и ао! 
‚ —_ Ну нет, — говорю. Я не оставлю свово товарища. 
Берите его с собой. Слышите?. 

_ — Извиняемся,— отвечают.— У нас катафалка с со- 
бой не захвачено. 

— Я, — говорю,— не пойду без него. 

— Не пойдешь? Верно? Не шутишь? Ну если так, то 
бери его сам. Неси на закукорках. Согласен? 

Смешно дуракам. 

А я— что вы думаете? Я понатужился, сграбил Зы- 
кова в охапку и положил на плечо. Ну, тяжело, конеч- 
но, а все-таки я не упал и Зыкова не уронил и стою на 
своих ногах. 

Ну, тут мы поехали. 

Спереди едут двое на дозоре, слева еще один, спра- 
ва еще один, сзади взводный на белой лошади, а посре- 
дине Зыков на мне. Конечно, ноги у меня неподкован- 
ные и шибко бежать я не в силах. Тем более что — мо- 
золи, спина... Сами знаете. Я не особенно шибко иду. И 
невесело. | 

Иду я как пьяный. Глаза закрываются, ноги шатают- 
ся— ну прямо как будто из кабака иду. И все: время, 
тем более, на коней натыкаюсь. Все время меня окрики- 
вают: 

— Эй! Беляк! Лошадей не пугай... Чучело! 

Я говорю: 

— Извиняюсь. Нечаянно. 

И дальше иду. Мне, понимаете, все равно, что кри- 
чат. Мне не жалко. Такая в башке мура, что и думать 
не хочется. 

Думаю только, что — чепуха. Чепуха такая, что ужас! 
Ужас, какая чепуха! Ведь это представить надо: будено- 
вец к Буденному в плен попал. 

А все-таки мне спокойнее. 

Свои ведь, черт подери! Ведь свои все-таки, со звез- 
дочками. Разве я надеялся, что увижу своих, со звездоч- 
ками? Нет, никогда не надеялся. 

А сбоку копыта стучат. И в голове стучит. И на пле- 
че Зыков поминутно вздрагивает. 

«Ах,— думаю, — бедняга Зыков. Погиб ты,— думаю,— 
ни за медную пуговицу. И не увидел ты мечту своей 
жизни, товарища Буденного». 

Но—я не могу. Я чуть не падаю, Чуть под копыта 
не попадаю. 

Слышу — сбоку смеются: 
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‚ = Эх, солдат!.. Мало ты каши. ‚ел. Видно, белая ка- 
ша не очень-то жирная. А? 

_ Аяи сказать ничего не могу. Даже выругаться как 
следует не могу. Я прямо падаю. 
_ Тогда говорит кто-то сбоку: 

— Давай,— говорит‚,— солдат, клади свово. друга 
моему коню на загривок. | 

Я положил. Я, помню, спасибо сказал и взвалил свое- 
го бедного Зыкова на теплую лошадиную шею. Ну, он 
повис и руки свесил. А я дальше пошел. 

Уже темно стало. Уж звезды наверху замигали, ког- 
да мы въехали в село Бандурово Марвевской волости 
Луганского уезда. 

И помню, что мы на каком-то дворе долго чего-то 
ждали. Тут часовые стоят, тут Зыков лежит на земле у 
колодца, а я на корточках рядом сижу и плачу. 

_ Может быть, у меня нервы расстроились, может быть, 
я устал, но мне тяжело было смотреть, как помирает мой 
друг. 

Он дышал еще. Но так; знаете,— невесело и нечасто. 
Вздохнет, замычит, Головой поерзает — и снова молчит. 
И кровь уже не идет с виска. А это — худо. 

Я говорю: 

— Зыков! 

А он молчит. И ушами не шевелит. И глаз не откры- 
вает. 

Я говорю: 

_ — Зыков!.. Да брось... Не журысь! — говорю.— Все 
ладно будет. Ошибка ведь вышла. Ведь это — наши, бу- 
деновцы,— говорю,— со звездочками. Завтра мы,— гово- 
рю,— Зыков, сами наденем звездочки и пойдем до Бу- 
денного знакомиться. Вот я тогда и скажу: «Товарищ 
Буденный, позвольте вам познакомить мово друга Ва- 
силия Семеновича Зыкова. Он — первый герой на нашем 
земном шаре...» Зыков, ты слышишь? А Буденный тебе 
ответит: «Да,— скажет,— хороший ты парень, и вид у 
тебя боевой, но только служить тебе не у белой своло- 
чи, не у Деникина, а в особом отряде товарища Завару- 
хина». И пошлет тебя к нам в часть. Ты хочешь, — гово- 
рю,— Зыков, к нам в часть? 

Чепуху, конечно, я говорю. Потому что Зыков не слы- 
шит, молчит и лежит у колодца, как дерево. 

„Тут отворяются двери и из дому кричат:. 

— Пленных!.. 

Это я-то пленный!.. Подумайте только: Сукре к 
Буденному в плен попал! _ 
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‚Ну, вводят меня в избу. В избе, понятно, и хлебом, 
и щами, и керосином. воняет, под иконами стол стоит, 
на столе — молока кувшин и. английский маузер. А за 
столом сидит молодой парень в кавказской рубахе. И 
другой рядом с ним — в кепке. И еще, с бородой, — у 
окна. И еще какие-то — я не помню. 

— А ну,— говорят,— канай, Роучии, сюда, по- 
ближе... 

Зыкова кладут на лавку, а я подхожу к столу. 

Все они разглядывают меня, как будто я не человек, 
а чудо. Потом они начинают писать акт. 

— Фамилия? — спрашивают. 

Я говорю: 

— Трофимов Петр Васильевич. 

— Чего? — говорят. 

Я говорю: 

— Я не могу вам громко отвечать, у меня горю чер- 
нилами смазано. 

— Фу,— говорят.— Чумовой! 

Я говорю: 

— Что? 

Они говорят: 

— Рядовой? 

‚ — Да,— говорю,— особого отряда товарища Завару- 
хина боец. 

— Как? — говорит парень, который в кавказской блу- 
зе.— Ты заварухинец? 

— Ну конечно, — говорю. 

_=— Что за чепуха! Товарищи, где вы его взяли? 

А те говорят: 

— Заливает, товарищ комиссар. С мамонтовской ди- 
визии чистокровный разведчик. Вот документики. И кла- 
дут перед ним на стол зыковский военный билет. 

Я говорю: 

— Ну так что ж? Это — Зыков. Он беглый мамонто- 
вец. Это верно. А я — Заварухина боец. Я вез,— гово- 
рю,— секретный пакет к товарищу Буденному. 

— На чем это,— спрашивают, — вез? 

— На Негре,— говорю. 

— На каком негре? Ты,— говорят‚,— голубок, не в 
Африке. Ты, голубок, в Российской республике. 

— Да,— говорю, — я знаю, что я в Российской рес- 
публике. Но Негр — это лошадь. 

— Да? А где же она, твоя лошадь? 

— Потонула,— говорю. 

— Это лошадь-то потонула?! 
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- — Да,— говорю, — представьте: себе... Затянул черес- 
чур подпругу, ну, с ‘нею в воде худо стало. 
_ — Вот,— говорят,— чудеса какие! Ну а пакет-то твой 
где? 
- — Ну; где? — говорю. Обозлился я, ПОМНЮ, страшп- 
но— Где? — говорю.— Съел! 

Как загогочут: 

— Хо-хо-хо! с 

Не верят, понимаете... Ни одному моему слову не ве- 
рят. Думают, я треплюсь. 

Я говорю: 

— Вот у меня и спина вся исстегана. Видите? Что, 
я сам себя, что ли, шомполами отхлестал? 

И тут я задрал рубаху и показал. И тому, который 
в кавказской рубахе, и тому, который в кепке, и тому, 
который стоял у окна, с бородой. 

У окна, с бородой, говорит: 

— Это да. Это так невозможно себя самого, исхлес- 
тать, Это верно. Вон ведь как, черти, излупцевали! Кто 
это тебя так? 

Я говорю: 

—- Мамонтовские казачишки. 

— А, — говорят.— Что же с ним делать? Может быть, 
они верно наш? Кто его знает. Документы у тебя есть? 

Я говорю: 

— Нету. Все съел. Вы,-- говорю,— самое лучшее, те- 
леграмму пошлите к товарищу Заварухину. Он вам от- 
ветит, 

— Эвона,— говорят.— От Заварухина три дни извес- 
тий нету. Черт его знает, где он и что с ним. 

— Я,-—- говорю, — знаю, где он и что с ним. Я това-- 
рищу Буденному от него все сведения везу. Пустите ме- 
ня,— говорю, — пожалуйста, я дальше оз 

— Ну, как? — говорят одни. 

— А что? — говорят другие. 

И вижу — плечами пожимают и руками вот этак де- 
лают. Отпустят, вижу. Ей-богу, отпустят. 

Но тут, понимаете, снова случилось приключение. 

Вдруг, вы представьте, за окном во дворе какой-то. 
начался шум. Какой-то послышался голос. Какое-то да- 
же пение послышалось. И мне почему-то сразу стало не- 
весело. У меня какое-то вроде предчувствия появилось. 
Мне худо стало. 

А комиссар, который в кавказской рубахе сидел, 
спрашивает: 

— Чего там такое случилось, во дворе? 
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`Кеторый с бородкой повернулся к окну. и отвечает: 
3 Аз ЭТО все тот самый несчастный старикан шу- 
МИТ. 

— Какой несчастный старикан? 

— А тот пасечник, у которого добровольцы жену за- 
резали. 

— А,— говорит комиссар.— Чего ж он бродит тут? 
Чего его не впускают? Может быть, он голодный — так 
пусть ребята накормят. 

А тут распахнулась дверь, и сам этот несчастный. па- 
сечник ворвался в избу. 

Ну, я его сразу узнал. Как же мне было его не уз- 
нать, когда он на меня за один день столько страху на- 
гнал. Это был тот самый мужик. Сумасшедший. Теперь 
он совсем уж был страшный. Одежда его совсем изо- 

дралась. Руки и ноги его были в крови, как будто он три 
часа в шиповнике прятался. И главное дело — глаза у 
него совсем полоумные стали. Такими глазами можно бы- 
ло цельный полк боевой кавалерии испугать. Я чуть на 
пол не сел от страха. 

‚А он увидел меня — как замашет руками, как заорет; 

— Ага! — кричит.— Вота он! Товарищи! — говорит.— 
Большевики! Бейте его! Бейте чертова сына! Стреляй- 
те в него сию минуту с самого длинного нагана... 

_ — А что, — говорит комиссар, — ты его разве знаешь? 

— Знаю! — говорит.— Как же не знать! Они самые 
хату мою сожгли и жинку, старушку мою, штыком зако- 
лоли. Они, собаки, после уздечкой меня в лесу увязали... 

ыы. Чтор. = говорит комиссар.— Что такое?! 

А я говорю: 

— Как уздечкой? Врет,— говорю,— не уздечкой, а 
ремешком... | 

_ А он говорит: 

— Это,—- говорит‚,— генерала Мамонтова кульеры. 
Шли они, — говорит, — до Курбатова с доносом. Я все 
своими ушами слышал, хоть они меня, подлецы, уздечкой 
связали и в канаву кинули. 

Я говорю: 

— Не ври! Что ты выдумываешь! Не уздечкой вовсе 
мы тебя вязали. 

А комиссар: | 

— Ша! — говорит.— Не ый Ты лучше скажи, 
дрянь, зачем это ты в уроНтово путешествовал? — 

Я говорю: 

Ну так что ж... Это верно. Действительно, мы шли 
В оо. Но шли мы занарочно... Шли мы... | 
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Я Е Я спутаяся,, понимаете, и покраснел на- 
верно. 

— Шли мы— я говорю, — не туда, а шли сюда. Шли 
МЫ... 

— Стой! — кричит комиссар.— Достаточно. 

Потом говорит комиссар старику: 

— Ладно, дедка. Спасибо тебе. Можешь идти. Ска- 
жи ‘красноармейцам, чтобы тебе кушать дали. Прощай. 

Пожал сумасшедшему руку, и сумасшедший ушел. 
А все ребята сели в углу под иконами и стали сове- 
щаться... 

Ну, время тогда, сами знаете, какое было. Эконом- 
ное. Рассусоливать некогда было. 

Пошептались ребята, подумали, написали чего- то. В 
бумагу и уже читают: 

_ — Трофимова Петра, неприятельского разведчика и 
шпиона, — расстрелять. о. привести в исполнение 
немедленно. 

Я — что? Я ничего не сказал. Только, помню, сказал: 

— Н-да!.. Буденовец к Буденному в плен попал... 

Тогда все встали. Кто из избы пошел. Кто о военных 
делах заговорил. А меня взяли трое или четверо за бока 
и повели во двор. И велели встать к стенке. | 

Я, помню, им говорю: 

— Во дворе не стоит. Зачем, товарищи, двор гадить? 
После, — я говорю,— мужику противно будет. Вы где- 
нибудь в стороне, чистоплотно... 

— Ладно,— говорят.— Ставай. Некогда чистоплотни- 
чать. 

Я говорю: 

— Ну что ж... Я разденусь. 

— Не надо, — отвечают. | 

— Что ж‚,—я говорю,— значит, одеже пропадать? 
Нет, это так не годится... Лучше, ребята, я вам свою 
одежу отдам. У меня,—я говорю, — сапоги отличные. 
Спиртовые! А? 

— Не надо, — говорят.— Не желаем англицких сапог. 
Пущай в них Антанта ходит. 

— Дурни вы! — говорю.— Антанта! Сами вы — Ан- 
танта! Так это ж,— я говорю,— не английские сапоги. 
Это московские. Это — фабрика «Богатырь». 

Сажусь я скорей на землю и тащу с себя эти самые 
богатырские сапоги. 

— Нате— говорю,— ребята, носите на вечную па- 
МЯТЬ. 

Кидаю им сапоги. Разматываю портянку. 
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И — что вы думаете? Ну, этого мне. не забыть! Я. ви- 
жу в своей изодранной, потной портянке какой-то кло- 
чок. Какой-то бумажный комочек. И что-то. на нем на- 
писано. не 

Я развернул его и вижу — буквы. Но что это были за 
буквы — в то время я не знал. 

Я говорю: 

— Ну-ка, ребята... Я ОНЫЙ: Прочтите, чего тут 
написано. 

Они говорят: _ `"мМ98 

— Чего нам читать. Нечего нам читать. Вставай к 
стенке! 

Я говорю: 

— Да что вам, жалко, что ли?.. Успею я к стенке 
встать. Прочтите, чего тут сказано. Может быть, тут что- 
нибудь важное сказано.. 

Ну, один нашелся, который зажег спичку и стал чи- 
тать. Стал шевелить губами и составлять буквы. Потом 
говорит: | 

— Тут написано в общем ‹хайло». 

— Как? — я говорю.— Какое хайло? 

— Да,— говорит,— хайло. 

Другой подошел. Третий. Стали читать. 

— Да,— говорят.— В общем, ‹нуми... хайло... К. К...». 

Потом говорят: 

— Подозрительно ‘все-таки. Тут и печатка была при- 
шлепнута... Давайте, — говорят,— ребята, позовем Бело- 
польского. 


Пошли в избу. Через секунду возвращаются с ко- 
миссаром. Комиссар — в кавказской рубахе — ругается. 

— Что еще,— говорит,— за хайло? А ну, покажите. 

Берет, я помню, рваную, мятую мою бумажку и, 
помню, читает: 

— ‹..ну Михайловичу Буденному... арму Первой 
Конной... штаб шестой дивизии РККА». 

Ну — тут что было — можно и не говорить. 

Комиссар Белопольский за голову схватился. 

— Что это?— парит Что это такое?! 

Я говорю: 

— А это все, что от пакета осталось. Который я вез 
в Луганск. К Буденному. А остальное, — я говорю,— я 
сшамал. 


Ах, что тут было! 
Комиссар Белопольский кричит: 
_ — Отставитьы! Приговор отменяется! 
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_Потом он подходит Е ко ‘мне, нагибается и хватает ме- 
ня за плечо. 

— Товарищ,— Е ОБО ри нВИНИЕ Чуть К богу 1 В рай 
не послали. 

_ Я говорю: 

— Ничего. Пожалуйста. ПА мне лошадь, я к Бу- 
денному поскачу. У меня,— говорю,— к нему очень важ- 
ные оперативные сводки; 

А сам, понимаете, и с земли встать не могу. Сижу на 
земле без сапог и портянками пот с лица вытираю. Уп- 
рел; понимаете... Упреешь! 

Через пять минут у ворот тачанка гремит. На паре. 
Кони такие чудные, так и бьются, — прямо копытами 
землю роют. 

Меня положили в тачанку. Сеном всего обклали. 
Тепло, мягко.. 

Я, помню, глаза чуть-чуть призакрыл и слышу — то- 
варищ Белопольский командует: 

— В Луганск, до штаба командарма Буденного. 

Тогда я голову поднимаю. 

° — Послушайте,— говорю,— и Зыкова тоже положьте. 

И Зыкова принесли и положили рядом со мной. Пих- 
‚ нул я его, помню, головой в бок. Молчит. Ни бум-бум. 
Как дерево. 

Тут кучер мой захлопал кнутом, тачанка дернулась, 
и я потерял память. Заснул, одним словом. 

И, помню, вижу я сон. 

Будто стоим мы в городе Елизаветграде. Будто у ме- 
ня новые сапоги. И будто я покупаю у Ваньки Лычко- 
ва, нашего старшины, портянки. Будто он хочет за них 
осьмую махорки и сахару три или четыре куска. А я 
даю полторы пайки хлеба и больше ни хрена, потому 
что махры у меня нет. Я некурящий. И будто мне очень 
хочется купить портянки. Понимаете, они такие особен- 
ные. Мягкие. Из господского полотенца. 

Я говорю: 

— Полтора фунта я дам. Хлеб очень хороший. Поч- 
ти свежий. 

А Лычков говорит: 

— Нет... К богу!.. 

_ Ну, я не помню, на чем мы с ним сторговались, но 
все-таки я их заимел. Я их купил, эти портянки. И стал 
наматывать на ноги. 

Мотаю их тихо, спокойно, а тут вдруг товарищ Зава- . 
рухин идет. Идет он будто и пуговицы на’ ее. 
считает. И так говорит: 
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_ — Трофимов! До нашего сведения дошло, что ты на 
ногах имеешь мозоли. Это верно? | 
’`; — Так точно, — говорю.— Есть. маленькие. 

— Ну вот‚,— говорит,— наш Особый отдел. решил те- 
бя по этому поводу ры | 

Я говорю: ь 
°- — ‘Как хотите, товарищ Заварухин, Это— я гово- 
рю,— товарищ Заварухин, ваше личное дело. р 
расстреливать. 
°_ И начинаю, понимаете, тихо, спокойно разматывать 
свои портянки. Сымаю портянки и думаю: 

— Н-да! Бывает в жизни огорченье... 

А тут я проснулся. | 

Лежу в тачанке. Тачанка стоит почему-то. Темно. 
Мост какой-то или застава. Мой кучер сидит на передке 
и курит. | 

А рядом Зыков. Хрипит мой Зыков из последних сил, 
и все лицо у него, подумайте, в крови. Из виска так и 
булькает. Так и клекочет. 

Хотел я подняться и кучеру сказать, чтобы чего-ни- 
будь с ним сделали, но мне так страшно стало, что я 
обратно без памяти упал. И заснул. - 

А второй раз проснулся уже в другом месте. 

Лежу я в мягкой постели. Над головой у меня лам- 
почка тихо горит. На животе чего-то лежит горячее, пу- 
зырь' какой-то, а рядом на стуле сидит такой рыжева- 
ТыЙ дядя В белом переднике, 

` Я говорю: 

— Ты кто, рыжий? 

Он говорит: 

— Я доктор. 

— А Я? 

— А ты в лазарете. Ты больной, Лежи, пожалуйста, 
и не двигайся. У тебя только что в желудке нашли сур- 
гуч, чернила и еще кое-что. 

Я говорю: 

— Так. А бумагу нашли? 

— Да,— говорит,— очень много, 

Я говорю: 

— Всё поняли? 

— Что?— говорит. 

Я говорю: 

— Всё разобрали, что там написано было? Или что- 
нибудь смылось? 

— Да нет, — говорит,— Эта бумага превратилась в 
сплошную массу. че 
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— Жалко,— я говорю. 

Он говорит: 

— А тебе теперь нужно лечиться. Тебе нужно. `серь- 
езно и долго лечить свой живот. На. вот, — говорит,— 
скушай, пожалуйста, на всякий случай пирамидону. 

Я съел: Он посидел, поправил пузырь и ушел... 

Я повернул голову, Поглядеть, что тут такое проиехо- 
дит. И вижу — лежат больные. Спят. Кое-кто. стонет. 
зы -то бормочет во сне... 

‚А через две койки от меня, у самой печки, вижу — 
аИСиВЯ морда. 

Представьте себе: Зыков! 

Но только — что он делает? 

Башка у него забинтована. Один нос торчит. А он, 
этот Зыков, свесился с койки и чего-то на полу делает. 
Что-то пихает в щелку. 

‚ Я говорю: 

— Зыков! 

Он свои полбашки поднял и говорит: о 

_— А? 

‚Я говорю: 

— Чего, — говорю,— ты там делаешь? 

5 2 

— Ну да — говорю.- — Ты! 

— А я,—говорит,— это пирамидон туды пихаю. 
Мне,— говорит,— понимаешь, он до чертовой матери на- 
доел. Пирамидоном,— говорит,— наверное, во всех арми- 
ях лечут. Я думаю, доктора еще до рождества Христова 
солдат пирамидоном кормили. 

— Чудак!— говорю. 

Потом говорю: 

— Ты жив? 

— А то нет?— говорит. 

Я говорю: 

— Рад? 

— А то нет?— говорит.— Чучело тамбовское!... 

Ну, хотел я его как следует обругать, хотел даже в 
него подушкой кинуть, но вдруг ослаб, ослаб, понимаете, 
задрожал и тюкнулся на эту самую подушку. И зас- 
нул. 
А проснулся от солнца. Это уж утром было. Горя- 
чее солнце хлещет мне прямо в глаза. Я отворачиваюсь, 
помню, повертываю голову и вдруг вижу — знакомое 
ЛИЦО. 

Такой невысокий, плечистый дядя с усами стоял в 
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дверях и смотрел на меня. . 
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‘Понимаете, я его сразу. узнал. Хоть и не видел ни ра- 
зу, а узнал. 

«Ох,— думаю,— братишка наш Буденный! Какой ты 
с усам...» 

А он подходит к моей койке, снимает свой громоот- 
вод и говорит: 

— Ну, здорово! 

Я приподнялся немного и говорю: 

— Товарищ Буденный...— Я поперхнулся даже.— То- 
варищ Буденный! Особый отряд товарища Заварухина 
окружен неприятелем. Слева, — я говорю,— теснит Шку- 
ро. Справа теснит Мамонтов. Нет,— говорю,— слева Ма- 
монтов... Слева, — я говорю, — Улагай... Извиняюсь, — го- 
ворю,— справа Улагай... 

Я забыл. У меня в башке, понимаете, все спуталось. 
Я замолчал. И лег. 

А товарищ Буденный, помню, положил мне на лоб 
ладошку и говорит: 

— Жар начинается. Необходимо поставить компресс. 

Но я тут вспомнил чего-то, поднялся опять через си- 
лу и говорю: 

— Товарищ Буденный! Позвольте вам познакомить 
моего друга — Василий Семеныч Зыков. Первый герой 
на земном шаре. 

Смеется Буденный и говорит: 

— Это который герой? 

— А тот,— я говорю,— у которого полбашки завяза- 
но. Вота он вам улыбается. 

— Ага,— говорит. | 

‚И пошел к зыковской койке. 

Ну, как они там познакомились, я не помню. Проще 
сказать, я не видел. Я спал. 

А через две недели я вышел из лазарета и поехал 
обратно в дивизию. 

А потом зима наступила. И под самый Новый год — 
мне из Москвы подарок: орден Красного Знамени, 

‚. За что?— вы подумайте,,, 
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_ ^_^ РУВИМ ФРАЕРМАН. 


СКВОЗЬ БЕЛЫЙ ВЕТЕР 
Рассказ 


Июль 1918 года был особенно жаркий. В порту ма- 
ленького дальневосточного городка, Николаевска-на- 
Амуре, как всегда летом, пахло свежей рыбой, брусни- 
кой и пароходным дымом. У китайских лавчонок на 
одеялах, разостланных тут же в пыли на тротуарах, 
сушились трепанги!. Корейцы в белых одеждах и вы- 
соких соломенных шляпах продавали пучки морской ка- 
пусты, пахнущей илом и йодом. Из черных тупоносых 
шампонок ? у пристани сахалинские рыбаки выгружали 
прямо на камни свежую кету. Рыбы еще трепетали, и 
некоторые падали обратно в воду, засоренную щепка- 
ми и шелухой китайских бобов. Одни собаки кидались 
за ними в воду, скользя по мокрым камням, другие вме- 
сте с мальчишками таскали рыбу прямо из кучи. Рыба- 
ки относились к этому с каким-то равнодушием, в ко- 
тором было гораздо больше отчаяния, чем беспечности. 

— А-а, пропадай всё пропадом! 

Рыбаки были злы. Цены на рыбу за последние дни 
страшно упали. Мелкие хищники, узнав о готовящемся 
приходе японских войск, скупали рыбу у бедных артелей 
и рыбаков за: гроши. Крупные промышленники, притих- 
шие было на время, снова появились на своих рыбалках, 
оттесняя рыбацкие артели от богатых тоней. Все это де- 
лалось несмотря на то, что над штабом красной гвардии, 
на большой улице, висел еще красный флаг. Но все 
знали, что завтра его снимут. 

В портовых мастереких было сумрачно,- тихо. Рабо- 
чие хмуро слонялись между станками. Утром пришел в 
мастерские из штаба Красной гвардии последний крас- 
ногвардеец Митька Коренев. Он оставил штаб пустым, 


' Трепанги — мелкие морские животные, употребляемые в 


пищу. 
Шампонка — небольшая лодка. 
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с выбитыми стеклами. Из дверей мастерских был виден. 
Амур, серо-желтый, с мелкими волнами, по которым. 
прыгало солнце. На ‘противоположном берегу огромная 
сопка, поросшая хвойником и брусникой, бросала длин- 
ную тень на реку. На рейде, где кончалась эта тень, 
виднелся японский крейсер. Его косые трубы белели 
свежей краской и серый нос был хищно повернут к го- 
роду. _ 

Вчера группа белых офицеров, переодетых грузчика- 
ми, стреляла по крыше японского консульства, чтобы вы- 
звать десант. Вечером городская дума, состоящая из 
местных промышленников и эсерствующих интеллиген- 
тов, послала на крейсер делегацию во главе с правым 
эсером Карпенко и миллионером Люри просить японцев 
избавить город от большевиков и красной опасности. Им 
обещали... | 

Рыбаки молча выгружали кету. Не крепкий, верхо- 
вой ветер колебал мачты шампонок и шхун. Плескалась 
река. Чайки падали в воду, словно клочья разорванных 
прокламаций. Пахло жженой хвоей. Где-то на дальних 
сопках горела тайга. 

У дверей мастерских хмуро толкались рабочие... Бы- 
ло известно, что во Владивостоке японский десант, чехи 
ВЗЯЛИ Никольск-Уссурийский, в Хабаровске атаман Кал- 
мыков, а в Чите атаман Семенов. Многие из рабочих в 
эту ночь спали неспокойно. Кое-кто из местных больше- 
виков собирался уйти в подполье. Но город был так мал, 
что для этого приходилось покинуть его. Зато кругом 
было «подполье», обширное, как мир, — тысячеверстная 
тайга, сопки, глухие рыбалки и прииски. 

На рассвете японцы высадили десант. Никто не встре- 
тил их шлюпок, полных морской пехоты. Лишь утром 
обыватели увидели на перекрестках плоские штыки и 
желтые гетры японских солдат. Лица их были так же 
желты, как и гетры. В этот день портовые рабочие и 
грузчики слышали частые окрики: 

— Э! Боршевик! 

Начались аресты. В полдень по Большой улице про- 
шлись два офицера в погонах. На собственном рысаке 
промчался 'Люри с лицом озабоченным, но довольным. 
Негоцианты и лавочники стояли у магазинов, сдвинув 
шляпы на затылок. Японские матросы в круглых шапоч- 
ках слонялись по базару, гоняясь за китайцами, торгу- 
ющими бобами и сладостями. Это веселило проституток 
с Фонарной улицы. Они были сегодня в ирзаиечных 
кимоно с огромными бантами на спине. 
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` В порту было тихо. Между пароходами на рейде но- 
сился катерок, пугая мотором чаек. Скрипели у приста- 
ни рыбацкие лодки. Уходили шампонки, подняв свои пе- 
стрые квадратные паруса. 

сенняя путина еще не кончилась, и на крупных 
промыслах Люри и других промышленников появились 
приказчики в галстуках и резиновых макинтошах, сроч- 
но восстанавливали заездки — это истинное бедствие ДлЯ 
рыбацких артелей и бедных рыбаков. Заездки — это спо- 
соб ловли, которым пользуются крупные рыбопромыш- 
ленники на своих промыслах. Река или берег моря в 
том месте, где проходит рыба, перегораживается осо- 
бым частоколом. Рыба попадает туда, как в мешок, и не 
в состоянии пробраться выше. Так что вся добыча оста- 
ется у богатых промышленников. 

Так началась черная ночь японской интервенции, р 
лее страшная и долгая, чем полярные ночи, хорошо зна- 
комые амурским приискателям. 

Эта ночь длилась почти два года; За это время 'реа- 
листы—великовозрастные юноши из местных купеческих 
семейств, молодые чиновники и десятка два интеллиген- 
тов научились маршировать на плацу под командой по- 
ручика Токарева. Они выглядели не совсем привлека- 
тельно в старых солдатских шинелях, добытых из артил- 
лерийских пакгаузов, и в бескозырках с кокардами. Но 
зато они служили Колчаку и восстанавливали «великую 
и неделимую Россию». Для их юных сердец это была 
большая честь, тем более что стрелять почти не прихо- 
дилось. Этим делом занималась контрразведка под’ру- 
ководством гвардейского офицера фон дер Лауница. Он 
был блестящ, как подобает гвардейцу, и жесток, как по- 
добает палачу. Заподозренных в большевизме рабочих 
он избивал и расстреливал собственноручно. И, как рас- 
сказывают, не проявлял при этом излишней горячности. 
Это спокойствие доставалось ему, конечно, не благодаря 
той сотне реалистов в артиллерийских  бескозырках, ко- 
торые маршировали перед казармами, а исключитель- 
но благодаря тому, что в городе и крепости стояли ба- 
тальоны экспедиционных войск. Их ручные пулеметы, 
меховые шлемы, тулупчики без рукавов и ватные стега- 
ные штаны можно было видеть повсюду. 

Но с некоторых пор фон дер Лауниц потерял свое 
спокойствие. Молодые парни из рыбаков и приисковых 
рабочих, мобилизованные в белую армию, стали дезер- 
тировать. Исчез из портовых мастерских и Митька 'Ко- 
ренев. Их нельзя было найти ни в их деревнях, куда 
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обычно бежит дезертир, ни. в. китайской слободке,. ни. 
близко от города. И, что хуже всего, у Малмы — не-_ 
большого рыбацкого села на Амуре — появились красные 
партизаны. Они обстреляли пароход, идущий с баржей 
вниз, в Николаевск. Пароход еще не пришвартовался к 
пристани, когда раздались первые выстрелы. Капитан 
растерялся. Японский офицер, показавшийся на палубе, 
был убит. Другому удалось саблей перерубить буксир. 
Пароход ушел. Но железная баржа, груженная мукой, 
осталась у партизан. Целую неделю тогда во всех ры-2 
бацких семьях пекли сибирские шаньги и пироги с ке- 
той. 

С этого началась та упорная борьба с интервентами, 
которую до самого конца вели амурские рабочие, рыба- 
ки, приискатели под руководством большевиков, и ко- 
торую они помнят как лучшие героические страницы 
своей истории, 
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Хлюпал дождь по доскам пристани. Над Амуром и 
сопками качался туман. Какая-то сырая мгла сыпалась 
с неба. Слова японской команды на катере, топотанье 
солдатских башмаков о железную палубу, выкрики бе- 
лых офицеров — все слышалось глухо, отрывочно, точно 
сквозь стену. Японцы и белые отправляли экспедицию в 
тайгу. По неточным сведениям, не то за Циммерманов- 
кой, не то ниже находился партизанский отряд. 

Огромный морской катер без гудка отчалил от при- 
стани, повернул направо и пошел вверх по реке. Дым, 
мешаясь с туманом, садился за кормой на воду. На па- 
лубе в чехлах мокли под дождем пулеметы. В кубрике 
японские солдаты, сидя на корточках, сосали свою утрен- 
нюю порцию шоколадных ирисок. Белогвардейцы скуча- 
ли. До партизан было еще далеко, и ехать пришлось 
долго. За это время небо успело проясниться. На мы- 
сах под сопками волновалась мокрая и черная тайга. 

‚К деревне катер подходил в полдень, когда небо 
‚ было совершенно чистое и ветреное. Настя Колбановская. 
заметила его еще издали, как только он показался из-за 
мыса. За этот год она научилась хорошо различать крас- 
ные околыши японских шапок, и она имела зоркие гла- 
за, какие полагается иметь дочери бедного амурского 
рыбака. В первую минуту она подумала о себе — «хоро- 
‚ шо бы спрятаться». Потом подумала о Митьке Корене- 
ве (она думала о нем чаще, чем сама того хотела) и 
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затем ‘уже о своих двух братьях, которые вместё с ним. 


стоят в партизанском отряде под Голубиной сопкой: Ей. 
надо было сначала вернуться в деревню. Но она ‘была 
молода и неосторожна. Она побежала вперед по берегу. 


г 


к болоту, поросшему черемшой, за которым начинается: 


Голубиная сопка. Ее платочек из красной китайской да- 
бы! был хорошо виден с катера, тем более что майор. 
Цукамото не отрывал бинокля от глаз. Она успела не. 
только сбегать в отряд под сопку, но. и вернуться. назад 
в деревню, где мальчишки уже тревожно кричали под. 


окнами: «Японцы идут!» 


Настя вбежала в избу. Она немного запыхалась. Ще- 


ки, уши, шея горели. Она сняла платок, засучила рукава 


и подставила лицо под рукомойник. Воды там не оказа- 
лось. Она вылила остатки из ведра и наконец умылась. 


Мать ворчала, что никогда нет воды в доме, что ей, 
старухе, приходится таскать тяжелые ведра с Амура и 
что вообще когда наконец придет погибель на всех глу- 
пых девок. Так привычно было это ворчанье, что Настя 
не заметила даже, как мать надела ее платок и, гро- 
мыхнув в дверях пустым ведром, вышла на улицу. 
Катер стоял уже у берега. И первым, что увидел Цу- 
камото, поднимаясь с солдатами в гору к деревне, был 
тот самый красный платок, за которым он следил в би- 
нокль. Старуху задержали. Сварливая, вспыльчивая по 
характеру, она отбивалась от солдат пустым ведром, на- 
делав много шуму и смеха. Но когда Цукамото доне- 
сли, что красный отряд, кем-то предупрежденный, скрыл- 
ся дальше в сопки, он перестал смеяться над старухой 
и сказал по-японски унтер-офицеру: «Удавить ее». 
Напрасно бабы принесли Цукамото двадцать таких 


красных платков из китайской дабы, столь любимой. 
гольдами и амурскими рыбачками. Цукамото качал го-- 


ловой. Он был разъярен. Он возлагал кое-какие надеж- 
ды на эту экспедицию. Ему достаточно надоело назы- 
ваться господином майором. Многие из его сверстников 
уже в подполковниках. На секунду в голове майора 
мелькнула мысль, что вряд ли старуха могла так быстро 


бегать, как он видел это в бинокль. Но кто их знает, 


этих ужасных «боршевиков»!.. 

Кругом стояли рыбаки, сумрачные и страшные в 
своих огромных сапогах, с бледными бородатыми ли- 
цами. 

И Цукамото повторил: 


1 Даба — бумажная ткань. 
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о = = ее. Боршевик! . 

Настя. кричала, плакала и что-то ‘пыталась сказать. 
Но мать вдруг глянула на нее строгими. понимающими 
глазами, побелевшими от ужаса. Настя села на землю 
и, закрыв. лицо руками, уткнулась в пыль. 

Старуху потащили к. пустому сараю. Ее удавили про- 
волокой — по японскому ‘обычаю казни, — и белогварде- 
ец © молодым лицом и трясущимися руками помогал 
япойским солдатам. 

отом убили Андрюшу Сочинского, у которого наш- 
ли обойму с патронами. Затем били еще кого-то, допра- 
нгивали и в шесть часов вечера подожгли деревню с 
двух концов. Катер не уходил, пока вся деревня не сго- 
рела. Дым тянуло на Амур. Отраженное пламя кача- 
лось на волнах. От этого вода казалась горячей и зло- 
вещей. Всю ночь не спали чайки. 

За час перед рассветом пожар заглох. Катер отошел. 
На пулеметы вновь надели чехлы. Солдатам роздали по 
лишней порции галет и ирисок. Цукамото стоял на носу. 
Когда вышли на середину, он закурил последнюю перед 
сном сигарету, сплюнул за борт и неожиданно вздрог- 
нул. Вся река была полна злых, колючих, незнакомых 
звезд. Их было много, и почему-то они напоминали Цу- 
камото бородатых рыбаков, оставшихся на берегу у 
сгоревшей деревни. «Какое странное сравнение может 
прийти в голову!» — подумал он и ушел в каюту рас- 
строенный. 


Через полгода, зимой, Цукамото еще раз вспомнил об 
этих звездах. Они отражались в глазах мертвых солдат. 
Красные партизаны стояли кольцом вокруг крепости и 
города. Цукамото с тремя ротами находился в крепости, 
комендантом которой он был лишь недавно назначен. 
Связи с городом не было. Люди мерзли в казармах, так 
как не было возможности привезти за полверсты из тай- 
ги дрова. Всюду, всюду были эти «боршевики». И нака- 
нуне начался буран. Казалось, что тайфун, настигший 
в море, не столь страшен. Белая гудящая мгла разрыва- 
ла снежную землю и небо. Ветер был тверд, пронзителен 
и поражал точно ядрами. Из носу шла кровь, словно 
люди поднимались на страшную высоту. Пришлось уве- 
сти наружные караулы с фортов. Солдаты замерзали 
‘через пять минут. Так длилась пурга, то усиливаясь, то 
стихая; три дня. И когда она кончилась, верхний сектор 
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крепости был в руках партизан. В последнюю ночь, ко: 
гда пурга ослабла, сто красных лыжников в белых ха- 
латах, перейдя `Амур, поднялись на Главный форт. Сре- 
ди них был Митька Коренев и много старых ‘артиллери- 
стов из красногвардейцев, которые в тот знойный июль, 
покидая крепость, спрятали замки от орудий и снаряды. 
Теперь они всю Ночь под снежным ветром, вызывающим 
судорогу, возились с орудиями, глухо стуча молотками. 
К рассвету тяжелые «виккерсы» были заряжены и по- 
вернуты на минный городок, где сидели японцы. Там 
над длинными казармами медленно занималась желтая 
ветреная заря. Ее встретили шестидюймовым онарялом, 
который ударил в угол японских казарм. 

Цукамото понял все. Боясь засады на ‚дороге, (9) 
вывел все роты на Амур и двинулся целиной к городу. 
Снег ‘уже не падал... Но густой морозный туман, свер- 
кавший, как море, не поддавался ветру. Желтые шлемы 
солдат были обернуты полотенцами, полушубки вывер- 
нуты белой овчиной вверх. Можно было незамеченными 
пройти эти пять-шесть верст до города. Но ветер! Он 
вдавливал глаза внутрь, Многие их держали все время 
закрытыми. 

Город был уже близко. Можно было видеть желез- 
ные баржи у пристани и цепь японских и белогвардей- 
ских окопов. Тогда случилось то, чего не ожидал Цука- 
мото. Белые приняли их за наступающих партизан. По 
всей цепи начался частый огонь. Цукамото и ‘солдаты 
легли на лед. Прошло полчаса, а стрельба не прекраща- 
лась. Внизу на льду шуршал и звенел снег, ударяясь о 
пряжки и дула винтовок. Мертвели губы, леденели сле- 
зы на глазах, их приходилось отрывать вместе с ресни- 
цами. Раненых терли снегом, и все же они ‘замерзали. 
Кто-то из младших офицеров предложил с боем ворвать- 
ся к своим. Но Цукамото недаром прошел военную не- 
мецкую школу. Он подполз к Симото, самому высокому 
солдату первой роты, и сказал: 

— Встань, эй ты, труба фабричная. 

Тот сидел неподвижно на снегу, засунув под язык 
помороженные пальцы. На его темно-желтом лице южа- 
нина виднелись уже белые пятна. 

— Ты спишь, кули проклятый! — Цукамото ударил 
его кулаком по лицу. Симото с трудом улыбнулся за- 
мерзшими губами. Он не знал, что может быть так при- 
ятно, когда бьют. Тогда Цукамото вынул браунинг. Си- 
мото поднялся, не чувствуя ни пальцев на ногах, ни пя- 
ток. Он был действительно высок, словно не японец, вы- 
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ше Цукамото на три головы. Ему подали японский ры 
Побелевшие руки не держали его.. 

‚‚ — Сложи их, как Будда, — сказал. Цукамото и про- 
сунул древко под скрещенные руки Симото. — Иди к Го- 
‚роду. Не прячьян я от пуль, а выбирай самые высокие ме- 
ста и кричи: «Банзай, японцы». Если придешь, то. ска- 
_жешь первому, что здесь японцы, а не большевики. 

Симото пошел по гребням сугробов, кланяясь ветру, 
Слева всходило солнце, туман по- прежнему качался над 
головой. Симото хотелось плакать, ибо этой весной кон- 
чается срок его службы. Он думал вернуться в Кочи, 
где близ моря родился и работал на табачной фабрике. 
Странно, что лучший друг Симото, хромой Хигучи, то- 
же называл его фабричной трубой. Что за несчастье 
быть высоким! 

Когда Симото отправился в Сибирь, Хигучи на про- 
щанье угостил его в портовом кабачке теплым сакэ и 
китайскими трепангами. 

— Мне жаль тебя, Симото, — сказал Хигучи, — тебя 
отправляют в Россию воевать с людьми, которые дела- 
ют для нас, рабочих, хорошее дело. 

И он долго рассказывал ему о Катаяме и еще об од- 
ном человеке, чье незнакомое имя Симото смутно за- 
помнил тогда — Ленин. 

— Я понимаю, Хигучи, — ответил он, — что нашему 
брату хорошо, то всегда хорошо. 

Навеселе немного после сакэ они бродили потом об- 
нявшись по портовым улицам и пели песню, за которую 
их чуть было не арестовали жандармы. 

Симото вспомнил об этом, потому что думал о Хи- 
гучи. Он не чувствовал себя виноватым. Ни одного вы- 
стрела не сделал он в этой стране. И он знал даже не- 
которых из этих удивительных «боршевиков», для кото- 
рых ничто не препятствие: ни мертвый ветер, убиваю- 
щий его, Симото, ни снег, по которому они бегают бы- 
стрее рикшей, ни пушки, которые они поворачивают, ку- 
да им надо. 

Симото медленно шел по сугробам. Ветер относил в 
сторону свист пуль. Казалось, что стреляют и сзади. 
Симото с трудом оглянулся. Он удивился, что так мало 
прошел, Цукамото, целящийся в него из винтовки, был 
хорошо виден. И Симото вспомнил, что надо кричать. 
Тогда он открыл рот и, обжигая легкие студеным вет- 
ром, запел ту самую песню, которую пел с Хигучи в 
порту. Туман был реже. Древко знамени сползало из 
застывших рук к ногам. В плече мучительно жгло. Си- 
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мото зацепился о. древко: и. упал —замерзающий, уже 
‘близкий к кончине, Туман исчез, стало жарко. И Симото 
увидел синие воды Тазанады. А на волне, глотая селед- 
ку, качался бронзово-черный баклан!. Пахло ирисами и 
морской капустой. И Симото казалось, что он все еще 
поет. о 

Выстрелы прекратились. Кто-то поднял знамя, а Си- 
мото остался лежать, как и другие, кто не успел дойти 
до барж. 

Цукамото видел его потом среди партизан в красном 
штабе, когда приезжал туда от японского командования. 
Симото был без пальцев, с черным обмороженным. ли- 
цом, и девушка в знакомом красном платочке вертелась 
тут же. 

Цукамото прочитал вслух условия мирного соглаше- 
ния, по которым японцы сдавали партизанам город. Это 
были тяжелые условия, и для Цукамото, который считал 
себя истинным самураем и к тому еще имел крупную 
партию акций одной здешней рыбопромышленной ком- 
пании, эти условия казались вдвое тяжелей. Но в тот 
момент он почувствовал ужас перед этими оборванны- 
ми бородатыми «боршевиками», пахнущими холодным 
ветром. И чтобы не видеть их, не видеть страшного лица 
Симото, он низко поклонился, коснувшись руками колен 
и закрыв глаза, потом взял перо и сказал впервые за 
эти два года: | 

— Модзно. 
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'Баклан — морская птица. 


13 «Октябрьские зори» 


АРКАДИЙ ГАЙДАР. 


Р. В. С. 
Повесть 


Раньше сюда иногда забегали ребятишки затем, что- 
бы побегать и полазить между осевшими и полуразру- 
шенными сараями. Здесь было хорошо. 

Когда-то немцы, захватившие Украину, свозили сюда 
сено и солому. Но немцев прогнали красные, после крас- 
ных пришли гайдамаки, гайдамаков прогнали петлюров- 
цы, петлюровцев — еще кто-то. И осталось лежать сено 
почерневшими, полусгнившими грудами. 

А с тех пор как атаман Криволоб, тот самый, у ко- 
торого желто-голубая лента пересекала папаху, расстре- 
лял здесь четырех москалей и одного украинца, пропа- 
ла у ребятишек всякая охота лазить и прятаться по за- 
манчивым лабиринтам. И остались стоять черные раб, 
молчаливые, заброшенные. 

Только Димка забегал сюда часто, потому что здесь 
как-то особенно тепло грело солнце, приятно пахла горь- 
ко-сладкая полынь и спокойно жужжали шмели над ши- 
роко раскинувшимися лопухами. 

А убитые?.. Так ведь их давно уже нет! Их свалили 
в общую яму и забросали землей. А старый нищий Ав- 
дей, тот, которого боится Топ и прочие маленькие ребя- 
тишки, смастерил из двух палок крепкий крест и тай- 
ком поставил его над могилой. Никто не видел, а Дим- 
ка видел. Видел, но не сказал никому. 

В укромном углу Димка остановился и внимательно 
осмотрелся вокруг. Не заметив ничего подозрительного, 
он порылся в соломе и извлек оттуда две обоймы пат- 
ронов, шомпол от винтовки и заржавленный австрий- 
ский штык без. ножен. 

Сначала Димка изображал разведчика, то есть пол- 
зал на коленях, а в критические минуты, когда имел ос- 
нование предполагать, что неприятель близок, ложился 
на землю и, продвигаясь дальше с величайшей осторож- 
ностью, высматривал подробно его расположение. По 
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счастливой случайности или еще почему-то, только се- 
годня ему везло. Он ухитрялся безнаказанно подбирать- 
ся почти вплотную к воображаемым вражьим постам и, 
преследуемый градом выстрелов из ружей, из пулеметов, 
а иногда даже из батарей, возвращался невредимым в 
свой стан. 

Потом, сообразуясь с результатами разведки, высы- 
лал в дело конницу и с визгом врубался в самую гущу 
репейников и чертополохов, которые геройски умирали, 
не желая, даже под столь бурным натиском, обращать- 
ся в бегство. 

Димка ценит мужество и потому забирает остатки в 
плен. Затем, скомандовав «стройся» и «смирно», он 0б- 
ращается к захваченным с гневной речью: 

— Против кого идете? Против своего брата рабоче- 
го и крестьянина? Генералы вам нужны да адмиралы... 

Или: | | 
_ — Коммунию захотели? Свободы захотели? Против 
законной власти... | 

Это в зависимости от того, командира какой армии в 
данном случае изображал он, так как командовал то 
одной, то другой по очереди. Он так заигрался сегодня, 
что спохватился только тогда, когда зазвякали колоколь- 
чики возвращающегося стада. 

«Елки-палки! — подумал он. — Вот теперь мать за- 
даст трепку, а`то и поесть, пожалуй, не оставит». И, 
спрятав свое оружие, он стремительно пустился домой, 
раздумывая на бегу, что бы соврать такое получше. 

Но, к величайшему удивлению, нагоняя он не полу- 
чил и врать ему не пришлось. 

Мать почти не обратила на него внимания, несмотря 
на то что Димка чуть не столкнулся с ней у крыльца. 
Бабка звенела ключами, вынимая зачем-то старый пид- 
жак и штаны из чулана. 

Топ старательно копал щепкой ямку в куче глины. 

Кто-то тихонько дернул сзади Димку за штанину. 
Обернулся — и увидел печально посматривающего мох- 
натого Шмеля. 

„— Ты что, дурак? — ласково спросил он и вдруг за- 
метил, что у собачонки рассечена чем-то губа. 

— Мам! Кто это? — гневно спросил Димка. 

— Ах, отстань! — досадливо ответила та, отворачи- 
ваясь. — Что я, присматривалась, что ли? 

Но Димка’ почувствовал, что она говорит неправду. 

— Это дядя сапогом двинул, — пояснил Топ. 

— Какой еще дядя? 
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— Дядя... серый... он у нас в хате сидит. 

Выругавши «серого дядю», Димка отворил дверь. На 
кровати он увидел здорового детину в солдатской гим- 
настерке. Рядом на лавке лежала казенная серая ши- 
нель. 

— Головень! — удивился п откуда? 

— Оттуда, — последовал короткий ответ. 

— Ты зачем Шмеля ударил? 

— Какого еще Шмеля? 

— Собаку мою... 

— Пусть не гавкает. А то я ей и вовсе башку свер- 
ну. 

— Чтоб тебе самому кто-нибудь свернул! — с серд- 
цем ответил Димка и шмыгнул за печку, потому что 
‘рука Головня потянулась к валявшемуся тяжелому са- 
погу. 

Димка никак не мог понять, откуда взялся Головень. 
Совсем еще недавно забрали его красные в солдаты, а 
теперь он уже опять дома. Не может быть, чтоб ое 
у них была такая короткая. 

За ужином он не вытерпел и спросил: 

— Ты в отпуск приехал? 

— В отпуск. 

— Вот что! Надолго? 

— Надолго. 

— Ты врешь, Головень! — убежденно сказал Дим- 
ка. —Ни у красных, ни у белых, ни у зеленых надолго 
сейчас не отпускают, потому что сейчас война. Ты дезер- 
тир, наверно. | 

В следующую же секунду Димка получил здоровый 
удар по шее. 

— Зачем ребенка бьешь? — вступилась Димкина 
мать. — Нашел с кем связываться. 

Головень покраснел еще больше, взмахнул своей кру- 
глой головой с оттопыренными ушами (за нее-то он и 
получил кличку) и ответил грубо: 

— Помалкивайте-ка лучше... Питерские ирина рин.. 
Дождетесь, что я вас из дома повыгоню. сн 

После этого мать как-то съежилась, осела и выру- 
гала глотавшего слезы Димку: :{ 

— А ты не суйся, идол, куда не надо, а то еще и не 
так попадет. 

После ужина Димка забился в сени, улегся на груду 
соломы за ящиками, ‘укрылся материной поддевкой и 
долго лежал не засыпая; Потом к нему тихонько ей 
рался Шмель и положил голову на плечо. 
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— Уедем, мам, в Питер, к батьке. 

_— Эх, Димка! Да я бы хоть сейчас... Да разве про- 
едешь теперь? Пропуски разные нужны, а потом и так— 
кругом вон что делается. 

— В Питере, мам, какие? 

— Кто их знает! Говорят, что красные. А может, 
врут. Разве теперь разберешь? 

Димка согласился, что разобрать трудно. Уж на что 
близко волостное село, а и то не поймешь, чье оно. Го- 
ворили, что занял его на днях Козолуип... А что за Ко- 
золуп, какой он партии? 

И он спросил у задумавшейся матери: 

— Мам, а Козолуп зеленый? 

 — А пропади они все, вместе взятые! —с сердцем 
ответила та. — Все были люди как люди, а теперь по- 
ди-ка... 

..В сенцах темно. Сквозь распахнутую дверь видне- 
ются густо пересыпанное звездами небо и краешек свет- 
лого месяца. Димка зарывается глубже в солому, приго- 
тавливаясь видеть продолжение интересного, но не до- 
смотренного вчера сна. Засыпая, он чувствует, как при- 
ятно греет шею прикорнувший к нему верный Шмель... 

В синем небе края облаков серебрятся от солнца. Ши- 
роко по полям желтыми хлебами играет ветер, и. лазур- 
но-покоен летний день. Неспокойны только люди. Где-то 
за темным лесом протрещали раскатисто пулеметы. Где- 
то за краем перекликнулись глухо орудия. И куда-то 
промчался легкий кавалерийский отряд. + 

— Мам, с кем это? 

— Отстань! 

Отстал Димка, побежал к забору, взобрался на одну 
из жердей и долго смотрел вслед исчезающим всадни- 
кам. 

Между тем Головень ходил злой. Каждый раз, когда 
через деревеньку проходил красный отряд, он скрывал- 
ся где-то. И Димка понял, что Головень дезертир. 

Как-то бабка послала Димку отнести Головню на се- 
новал кусок сала и ломоть хлеба. Подбираясь к укром- 
ному логову, он заметил, что Головень, сидя к нему спи- 
ной, мастерит что-то. «Винтовка! — удивился Димка. — 
Вот так штука! На что она ему?» 

Головень тщательно протер затвор, заткнул ствол 
тряпкой и запрятал винтовку в сено. 

Весь вечер и несколько следующих дней Димку раз- 
бирало любопытство посмотреть, что за винтовка: «Рус- 
ская или немецкая? А может, там и наган есть?» 
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Как раз в это время утихло все кругом. Прогнали 
красные Козолупа и ушли дальше на какой-то фронт. 
Тихо и безлюдно стало в маленькой деревушке, и Голо- 
вень начал покидать сеновал и исчезать где-то подолгу. 
И вот как-то под вечер, когда лягушиными песнями за- 
звенел порозовевший пруд, когда гибкие ласточки за- 
скользили по воздуху и бестолково зажужжала мошка- 
ра, решил Димка пробраться на сеновал. 


Дверца была заперта на замок, но у Димки был свой 
ход через курятник. Заскрипела отодвигаемая доска, 
громко заклохтали потревоженные куры. Испугавшись 
ос шума, Димка быстро юркнул наверх. 

а сеновале было душно и тихо. Пробрался в угол, где 
валялась красная подушка в перьях, и, принявшись ша- 
рить под крышей, наткнулся на что-то твердое. «При- 
клад!» Прислушался: на дворе — никого. Потянул и вы- 
тащил всю винтовку. Нагана не было. Винтовка оказа- 
лась русской. Димка долго вертел ее, осторожно ощупы- 
вая и осматривая. «А что, если открыть затвор?» 


Сам он никогда не открывал, но часто видел, как 
это делают солдаты. Потянул тихонько — рукоятка вверх 
подается. Отодвинул на себя до отказа. «Умею!»— гор- 
деливо подумал он, но тут же заметил под затвором вы- 
пырнувший откуда-то желтоватый патрон. Это его не- 
много озадачило, и он решил закрыть снова. Теперь по- 
шло туже, и Димка заметил, что желтый патрон движет- 
ся прямо в ствол. Он остановился в нерешительности, 
отодвинув от себя винтовку. 


«И куда лезет, черт!» 

Однако надо было торопиться. Он закрыл затвор и 
начал потихоньку толкать ружье на место. Запрятал по- 
чти все, как вдруг распахнулась дверь и прямо перед 
Димкой очутилось удивленное и рассерженное лицо Го- 
ловня. 


— Ты что, собака, здесь делаешь? 

— Ничего! — испуганно ответил Димка. — Я спал...— 
И незаметно двинул ногой в сено приклад винтовки, В 
тот же момент грохнул глухой, но сильный выстрел. 
Димка чуть не сшиб Головня с лестницы, бросился свер- 
ху прямо на землю и пустился через. огороды. Переско- 
чив через плетень возле дороги, он оступился в канаву 
и, когда вскочил, почувствовал, как рассвирепевший Го- 
ловень вцепился ему в рубаху. 

«Убьет! — подумал Димка. — Ни мамки, никого — ко- 
нец теперь». И, получив сильный тычок в спину, от ко- 
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‚торого черная полоса поползла по глазам, он упал на 
землю, приготовившись получить еще и еще... 

Но... что-то застучало по дороге. Почему-то ослабла 
рука Головня. И кто-то крикнул гневно и повелительно: 

— Не сметы! 

Открыв глаза, Димка увидел сначала лошадиные но- 
ги — целый забор лошадиных ног. 

Кто-то сильными руками поднял его за плечи и по- 
ставил на землю. Только теперь рассмотрел он окружав- 
ших его кавалеристов и всадника в черном костюме, с 
красной звездой на груди, перед которым растерянно 
стоял Головень. 

— Не сметь! — повторил незнакомец и, взглянув на 
заплаканное лицо Димки, добавил: — Не плачь, маль- 
чуган, и не бойся. Больше он не тронет ни сейчас, ни 
после. — Кивнул одному головой и с отрядом умчался 
вперед. 

Отстал один и спросил строго: 

— Ты кто такой? 

— Здешний, — хмуро ответил Головень. 

— Почему не в армии? 

— Год не вышел. 

— Фамилия?.. На обратном пути проверим. — Удария 
шпорами кавалерист, и прыгнула лошадь с места гало- 
ПОМ. 

И остался на дороге недоумевающий и не опомнив- 
шийся еще Димка. Посмотрел назад — нет никого. По- 
смотрел по сторонам — нет Головня. Посмотрел вперед 
и увидел, как чернеет точками и мчится, исчезая за го- 
ризонтом, красный отряд. 


Высохли на глазах слезы. Утихла понемногу боль. 
Но идти домой Димка боялся и решил обождать до но- 
чи, когда улягутся все спать. Направился к речке. У бе- 
регов под кустами вода была темная и спокойная, по- 
середке отсвечивала розоватым блеском и тихонько иг- 
рала, перекатываясь через мелкое каменистое дно. 

На том берегу, возле опушки никольского леса, за- 
блестел тускло огонек костра. Почему-то он показался 
Димке очень далеким и заманчиво загадочным. «Кто бы 
это? — подумал он. — Пастухи разве?.. А может, и банди- 
ты! Ужин варят — картошку с салом или еще что-нибудь 
такое...» Ему очень хотелось есть. В сумерках огонек 
разгорался все ярче и ярче, приветливо мигая издалека 
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мальчугану. Но еще глубже хмурился, темнел в сумер- 
ках беспокойный никольский лес. _ 
Спускаясь по тропке, Димка вдруг остановился, ус- 
лышав что-то интересное. За поворотом, у берега, кто- 
то пел высоким переливающимся альтом, как-то стран- 
но, хотя и красиво разбирая слова: 


— Та-ваа-рищи, та-ва-рищи, — 
Сказал он им в ответ, — 
Да здра-вству-ит 

Ра-сия! 
Да здра-вству-ит 

Совет! 


«А чтоб тебе! Вот наяривает!» — с восхищением по- 
думал Димка и бегом пустился вниз. 

На берегу он увидал небольшого худенького маль- 
чишку, валявшегося возле затасканной сумки. Заслы- 
шав шаги, тот оборвал песню и с опаской посмотрел на 
Димку: 

— Ты чего? 

— Ничего... Так! 

— А-а! — протянул тот, по-видимому удовлетворен- 
ный ответом. — Драться, значит, не будешь? 

— Чего-0? 

— Драться, говорю... А то смотри! Я даром что ма- 
ленький, а так отошью... 

Димка вовсе и не собирался драться и спросил в 
‘свою очередь: 

— Это ты пел? 

49. 

— Аты кто? | 

— Я Жиган, — горделиво ответил тот. я изя из 
города... Прозвище у меня такое. 

С размаху бросившись на землю, Димка заметил, как 
мальчишка испуганно отодвинулся. 

— Барахло ты, а не жиган... Разве такие ‘жиганы 
бывают?.. А вот ‘песни поешь здорово. 

— Я, брат, ‘всякие знаю. На станциях по эшелонам 
завсегда пел. Все равно хоть красным, хоть петлюров- 
цам, хоть кому... Ежели товарищам, скажем, — тогда 
«Алеша-ша» либо про ‘буржуев. Белым — так тут надо 
другое: «Раньше были денежки, были и бумажки», «По- 
гибла Расея», ну а потом «Яблочко» — его, конечно, на 
обе стороны петь можно, слова только’. переставлять 
надо. 

а 

— А ты зачем сюда пришел? . 


392 


—  Крестная у меня тут, бабка Онуфриха. я думал 
_ хоть с месяц отожраться. Куды там! Чтоб, говорит, тебя 
через неделю, через две здесь не было! 

— А потом куда? 

— Куда-нибудь. Где лучше. 

— А где? 

— Где? Кабы знать, тогда что! Найти надо. 

°— Приходи утром на речку, Жиган. Раков по норь- 

ям ловить будем! 

— Не соврешь? Обязательно еаЕеесвия до- 
вольный, ответил тот. 


Перескочив плетень, Димка пробрался на темный 
двор: и заметил сидевшую на крыльце мать. Он подо- 
шел к ней и, потянувши за платок, сказал серьезно: 

— Ты, мам, не ругайся... Я нарочно долго не шел, 
потому Головень меня здорово избил. 

— Мало тебе!—ответила она, оборачиваясь.—Не так 
бы надо... | 

‚Но Димка слышит в ее словах и обиду, и. горечь, и 
сожаление, но. только не гнев. 


Пришел как-то на речку скучный-скучный Димка. 

— Убежим, Жиган! — предложил он. — Закатимся 
куда-нибудь подальше отсюда, право! 

— А тебя мать пустит? 

— Ты, дурак, Жиган! Когда убегают, то ни у кого 
не спрашивают. Головень злой, дерется. Из-за меня мам- 
ку.и Топа гонит, 

— Какого Топа? | 

— Братишку маленького... Топает он чудно, когда хо- 
дит, ну вот и прозвали. Да и так надоело все. Ну, что 
‚. дома? 

— Убежим! — оживленно заговорил Жиган. — Мне 
что не бежать? Я хоть сейчас. По эшелонам собирать бу- 
зоЩеМ: 
п). — Как собирать? 
2. — А так: спою я что- нибудь. А потом скажу: «Всем 
‘товарищам нижайшее почтенье, чтобы был вам не фронт, 
а`одно развлеченье. Получать хлеба по два фунта, та- 
баку по. осьмушке, не попадаться на дороге ни пулеме- 
ту, ни пушке». Тут, как начнут. смеяться, снять. шапку. в 
сей же момент и сказать: ев Будьте: добры; оп- 
латите детский труд». 


393 


‚ Димка подивился легкости и уверенности, с какой 
Жиган выбрасывал эти фразы, но такой способ сущест- 
вования ему не особенно понравился, и он сказал, что 
гораздо лучше бы вступить добровольцами в какой-ни-` 
будь отряд, организовать собственный или уйти в пар- 
тизаны. Жиган не возражал, и даже наоборот, когда 
Димка благосклонно отозвался о красных, «потому что 
они за революцию», выяснилось, что Жиган служил уже 
у красных. 

Димка посмотрел на него с удивлением и добавил, 
что ничего и у зеленых, «потому что гусей они едят мно- 
го». Дополнительно тут же выяснилось, что Жиган бы- 
вал также у зеленых и регулярно получал свою порцию, 
по полгуся в день. 

План побега разрабатывали долго и тщательно. 
Предложение Жигана бежать сейчас же, не заходя да- 
же домой, было решительно отвергнуто. 

— Перво-наперво хлеба надо хоть для начала за- 
хватить, — заявил Димка, — а то как из дома, так и по 
соседям. А потом спичек... 

— Котелок бы хорошо. Картошки в поле нарыл — 
вот тебе и обед! 

Димка вспомнил, что Головень принес с собой креп- 
кий медный котелок. Бабка начистила его золой и, ко- 
гда он заблестел, как праздничный самовар, спрятала 
в чулан. 

— Заперто только, а ключ с собой носит. 

— Ничего! — заявил Жиган. — Из-под всякого запора 
при случае можно, повадка только нужна. 

Решили теперь же начать запасать провизию. Пря- 
тать Димка предложил в солому у сараев. 

— Зачем у сараев? — возразил Жиган. — Можно еще 
куда-либо... А то рядом с мертвыми! 

— А тебе что мертвые? — насмешливо спросил Дим- 
ка. 

В этот же день Димка притащил небольшой ломоть 
сала, а Жиган — тщательно завернутые в бумажку три 
СПИЧКИ. 

— Нельзя помногу, — пояснил он. — У Онуфрихи 
всего две коробки, так надо, чтоб незаметно. 

И с этой минуты побег был решен окончательно. 

А везде беспокойно бурлила жизнь. Где-то недале- 
ко проходил большой фронт. Еще ближе — несколько 
второстепенных, поменьше. А кругом красноармейцы го- 
нялись за бандами, или банды за красноармейцами, или 
атаманы дрались меж собой. Крепок был атаман Козо- 
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луп. У него морщина поперек упрямого лба залегла из-. 
ломом, а глаза из-под седоватых бровей посматривали 
тяжело. Угрюмый атаман! Хитер, как черт, атаман Лев- 
ка.’У него и конь смеется, оскаливая белые зубы, так 
же как и он сам. Но с тех пор, как отбился он из-под на- 
чала Козолупа, сначала глухая, а потом и открытая 
вражда пошла между ними. 

Написал Козолуп приказ поселянам: «Не давать Лев- 
ке ни сала для людей, ни сена для коней, ни хат для 
ночлега». 

Засмеялся Левка, написал другой. 

Прочитали красные оба приказа. Написали третий: 
«Объявить Левку и Козолупа вне закона» — и всё. А 
много им расписывать было некогда, потому что здо- 
рово гнулся у них главный фронт. 

И пошло тут что-то такое, чего и не разберешь. Уж 
на что дед Захарий! На трех войнах был. А и то, когда 
садился на завалинке возле рыжей собачонки, которой 
пьяный петлюровец шашкой ухо отрубил, говорил: 

— Нуи времечко! 

Приехали сегодня зеленые, человек двадцать. За- 
ходили двое к Головню. Гоготали и пили чашками мут- 
ный крепкий самогон. 

Димка смотрел на них с любопытством. 

Когда Головень ушел, Димка, давно хотевший узнать 
вкус самогонки, слил остатки из чашек в одну. 

— Ди-мка, мне! — плаксиво захныкал Топ. 

— Оставлю, оставлю! 

Но едва он опрокинул чашку в рот, как, отчаянно 
отплевываясь, вылетел на двор. 

Возле сараев он застал Жигана. 

— Ая, брат, штуку знаю. 

— Какую? 

— У нас за хатой зеленые яму через дорогу роют, 
а черт ее знает — зачем. Должно, чтоб никто не ездил. 

— Как же можно не ездить? — с сомнением возразил 
Димка. — Тут не так что-то. Не иначе как что-нибудь 
‚ затевается. 

Пошли осматривать свои запасы. Их было еще не- 
много: два куска сала, кусок вареного мяса и с десяток 
спичек. 

В тот вечер солнце огромным красноватым кругом 
повисло над горизонтом у надеждинских полей и захо- 
дило понемногу, не торопясь, точно любуясь широким 
покоем отдыхающей земли. 

Далеко, в Ольховке, приткнувшейся к опушке ни- 
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кольского леса, ударил несколько раз колокол. Но не 
тревожным набатом, а так просто, мягко-мягко. И ко- 
гда густые дрожащие звуки мимо соломенных крыш до- 
шли до ушей старого деда Захария, подивился он не- 
много давно не слыханному спокойному звону и, пере- 
крестившись неторопливо, крепко сел на свое место, воз- 
ле покривившегося крылечка. А когда сел, то подумал: 
«Какой же это праздник завтра будет?» И так прикиды- 
вал и этак — ничего не выходит. Потому престольный в 
Ольховке уже прошел, а спасу еще рано. И спросил За- 
харий, постучавши палкой в окошко, у выглянувшей 
оттуда ‘старухи: 

— Горпина, а Горпина, или у нас завтра воскресенье 
будет? 

— Что ты, старый! — недовольно ответила перепач- 
канная в муке Горпина. — Разве же после среды воскре- 
сенье бывает? 

— Ото жия так думаю... 

И усомнился дед Захарий, не напрасно ли он крест 
на себя наложил и не худой ли какой это звон. 

Набежал ветерок, чуть колыхнул седую бороду. И 
увидел дед Захарий, как высунулись любопытные бабы 
из окошек, выкатились ребятишки из-за ворот, а с поля 
донесся какой-то протяжный странный звук, как будто 
заревел бык либо кораВА в стаде, только еще резче и 
дольше: у-о-уу-ууу... 

А потом вдруг как хрястнуло по воздуху, как забу- 
хали подле поскотины выстрелы... Захлопнулись разом 
окошки, исчезли с улиц ребятишки. И не мог только 
встать и сдвинуться напуганный старик, пока не закри- 
чала на него Горпина: 

— Ты тюпайся швидче, старый дурак! Или ты не 
видишь, что такое начинается? 

А в это время у Димки колотилось сердце такими же 
неровными, как выстрелы, ударами, и хотелось ему вы- 
бежать на улицу, узнать, что там такое... Было ему 
страшно, потому что побледнела мать и сказала не сво- 
ИМ, ТИХИМ ГОЛОСОМ: 

— Ляг... ляг на пол, Димушка. Господи, только бы 
из орудиев не начали! 

У Топа глаза сделались большие-большие, и он за- 
стыл на полу, приткнувши голову к ножке стола. Но ле- 
жать ему было неудобно, и он сказал плаксиво: 

— Мам, я не хочу на полу, я на печку лучше... 

— Лежи, лежи! Вот придет гайдамак... он тебе! | 

В эту минуту что-то особенно. здорово грохнуло, так 
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что зазвенели стекла окошек, и показалось Димке, что 
дрогнула земля. «Бомбы бросают!» — подумал он и ус- 
лышал, как мимо потемневших окон с топотом и крика- 
ми пронеслось несколько человек. 

Все стихло. Прошло еще с полчаса. Кто-то застучал 
в сенцах, изругался, наткнувшись на пустое ведро. Рас- 
пахнулась дверь, и в хату вошел вооруженный Голо- 
вень. 

Он был чем-то сильно разозлен, потому что, выпивши 
залпом ковш воды, оттолкнул сердито винтовку в угол 
и сказал с Ве ВИ досадой: 

— Ах, чтоб ему!.. 

..Утром встретились ребята рано. 

— Жиган, —- спросил Димка, —ты не знаешь, отчего 
вчера... С кем это? | 

У Жигана юркие глаза блеснули самодовольно. И 
он ответил важно: | 

— О, брат! Было у нас вчера дело... 

— Ты не ври только! Я ведь видел, как ты сразу 
тоже за огороды припустился. 

— А почем ты знаешь? Может, я кругом! — обидел- 
ся Жиган. 

Димка сильно усомнился в этом, но перебивать не 
стал. 

— Машина вчера езжала, а ей в Ольховке починка 
была. Она только оттуда, а Гаврила- дьякон в колокол: 
бум!.. — сигнал, значит. 

— Ну? 

— Ну, вот и ну... Подъехала к деревне, а по ней-из 
ружей. Она было назад, глядь — ограда уже заперта. 

— И поймали кого? 

— Нет... Оттуда такую стрельбу подняли, что и не 
подступиться. А потом видят — дело плохо, и врассып- 
ную... Тут их и постреляли. А один убег. Бомбу бросил 
ря-адышком, у Онуфрихиной хаты все стекла полопа- 
лись. По нем из ружей кроют, за ним гонятся, а он че- 
рез плетень, через огороды да и утек. 

— А машина? 

— Машина и сейчас тут... только негодная, потому 
что, как убегать, один гранатой запустил. Всю искоре- 
жил... Я уж бегал... Федька Марьин допрежь меня еще 
поспел. Гудок стащил. 'Нажмешь резину, а он как за- 
воет! 

Весь день только и было разговоров, что о вчераш- 
нем происшествии. Зеленые ускакали еще ночью. И. 
осталась снова без власти маленькая деревушка. 
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Между тем приготовления к побегу подходили к 
концу. 

Оставалось теперь. стащить котелок, что и решено 
было сделать завтра вечером при помощи длинной пал- 
ки с насаженным гвоздем через маленькое окошко, вы- 
ходящее в огород. 

Жиган пошел обедать. 

Димке не сиделось, и он отправился ожидать его к 
сараям. 

Завалился было сразу на солому и начал баловать- 
ся, защищаясь от яростно атакующего его Шмеля, но 
вскоре привстал, немного встревоженный. Ему показа- 
лось, что снопы разбросаны как-то не так, не по-обык- 
новенному. «Неужели из ребят кто-нибудь лазил? Вот 
черти!» И он подошел, чтобы проверить, не открыл ли 
кто место, где спрятана провизия. Пошарил рукой — 
нет, тут! Вытащил сало, спички, хлеб. Полез за мясом — 
нет! 

— Ах черти! — выругался он. — Это не иначе как 
Жиган сожрал. Если бы кто из ребят, так тот уж все 
сразу бы. 

Вскоре показался и Жиган. Он только что пообе- 
дал, а потому был в самом хорошем настроении и под- 
ходил, беспечно насвистывая. 

— Ты мясо ел? — спросил Димка, уставившись на 
него сердито. 

— Ел! — ответил тот. — Вку-усно... 

— Вкусно! — напустился на него разозленный Дим- 
ка. —А тебе кто позволил? А где такой уговор был? А 
на дорогу что?.. Вот я тебя требну:: по башке, тогда бу- 
дет вкусно!.. 

Жиган опешил. 

— Так это же я дома за обедом. Онуфриха раздоб- 
рилась, кусок из щей вынула, здоро-овый! 

— А отсюда кто взял? 

— И не знаю вовсе. 

— Побожись. 

— Ей-богу! Вот чтоб мне провалиться сей же секунд, 
ежели брал. | 

Но потому ли, что Жиган не провалился «сей же 
секунд», или потому, что отрицал обвинение с необыкно- 
венной горячностью, только Димка решил, что в виде ис- 
ключения на этот раз Жиган не врет. 

И, глазами скользнув по соломе, Димка позвал Шме- 
ля, протягивая руку к хворостине: 

— Шмель, а ну, поди сюда! 
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Но Шмель не любил, когда с ним так разговарива- 
ли. И, бросив теребить жгут, опустив хвост, он сразу 
же направился в сторону. 

— Он сожрал, —с негодованием подтвердил Жи- 
ган. — И кусок-то какой жи-ирный! 

Перепрятали все повыше, заложили доской и прива- 
лили кирпич. 

’Потом лежали долго, рисуя заманчивые картины бу- 
дущей жизни. | | 

— В лесу ночевать возле костра... хорошо! 

— Темно ночью только, —е сожалением заметил Жи- 
ган. | 

— А что темно? У нас ружья будут, мы и сами... 

— Вот если поубивают... — начал опять Жиган и до- 
бавил серьезно: — Я, брат, не люблю, чтоб меня убива- 
ЛИ. 

— Я тоже, — сознался Димка. — А то что, в яме-то... 
вон как эти. — И он кивнул головой туда, где покривив- 
шийся крест чуть-чуть вырисовывался из-за густых су- 
мерек. 

При этом напоминании Жиган съежился и почувст- 
вовал, что в вечернем воздухе стало как бы прохлад- 
нее. . 

Но, желая показаться молодцом, он ответил равно- 
душно: 

— Да, брат... А у нас была один раз штука... 

И оборвался, потому что Шмель, улегшийся под бо- 
ком Димки, поднял голову, насторожил уши и завор- 
чал предостерегающе и сердито. 

— Ты что? Что ты, Шмелик? — с тревогой спросил 
его Димка и погладил по голове. 

Шмель замолчал и снова положил голову между лап. 

— Крысу чует, — шепотом проговорил Жиган и, при- 
творно зевнув, добавил: — Домой надо идти, Димка. 

— Сейчас. А какая у вас была штука? 

Но Жигану стало уже не до штуки, и, кроме того, 
то, что он собирался соврать, вылетело у него из го- 
лОвыЫ. 

— Пойдем, — согласился Димка, обрадовавшись, что 
Жиган не вздумал продолжать рассказ. 

Встали. 

Шмель поднялся тоже, но не пошел сразу, а оста- 
новился возле соломы и заворчал тревожно снова, как 
будто дразнил его кто из темноты. 

— Крыс чует! — повторил теперь Димка. 

— Крыс? — упавшим голосом ответил Жиган. — А 
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только почему же это он раньше их не чуял? И добавил 
негромко: — Холодно что-то. Давай побежим, Димка!.. 
А большевик тот, что убег, где-либо подле деревни не- 
далеко. 

— Откуда ты знаешь? 

— Так, думаю! Посылала меня сейчас Онуфриха к 
Горпине, чтобы взять взаймы полчашки соли. А у нее 
в тот день рубаха с плетня пропала. Я пришел, слышу 
из сенец, ругается кто-то. «И бросил, — говорит, — ка- 
кой-то рубаху под жерди. Мы ж с Егорихой смотрим: 
она порвана, и кабы немного, а то вся как есть». А дед 
Захарий слушал-слушал, да и говорит: «О, Горпина...» 

Тут Жиган многозначительно остановился, посматри- 
вая на Димку, и, только когда тот нетерпеливо занукал, 
начал снова: 

— А дед Захарий и говорит: «О, Горпина, ты спрячь 
лучше язык подальше». Тут я вошел в хату. Гляжу, а 
на лавке рубашка лежит, порванная и вся в крови. И 
как увидала меня, села на нее Горпина сей же секунд 
и велит: «Подай ему, старый, с полчашки», а сама не 
поднимается. А мне что, я и так видел. Так вот, думаю, 
это большевика пулей подшибло. 

Помолчали, обдумывая неожиданно подслушанную 
НОВОСТЬ. | | 

У одного глаза прищурились, уставившись неподвиж- 
но и серьезно. У другого забегали и заблестели. 

И сказал Димка: 

— Вот что, Жиган, молчи лучше и ты. Много и так 
поубивали красных у нас возле деревни, и все пооди- 
ночке. 

Назавтра утром был назначен побег. Весь день Дим- 
ка был сам не свой. Разбил нечаянно чашку, наступил 
на хвост Шмелю и чуть не вышиб кринку кислого моло- 
ка из рук входившей бабки, за что и получил здоровую 
оплеуху от Головня. 

А время шло. Час за часом прошел полдень, обед, 
наступил вечер. 

Спрятались в огороде, за бузиной, у плетня, и стали 
выжидать. и 

Засели они рановато, и долго еще через двор прохо- 
дили люди. Наконец пришел Головень, позвала Топа 
мать. И прокричала с крыльца: 

— Димка! Диму-ушка! Где ты делся? | 

«Ужинать!» — решил он, но откликнуться, конечно, и 
не подумал. Мать постояла-постояла и ушла. 

Подождали. Крадучись вышли. Возле стенки чулана 
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остановились. Окошко было высоко. Димка согнулся, 
упершись руками в колени. Жиган забрался к нему на 
спину и осторожно просунулся в окошко. 

— Скорей, ты! У меня спина не каменная. 

— Темно очень, — шепотом ответил Жиган. С трудом 
зацепив котелок, он потащил его к себе и спрыгнул. — 
Есть! 

— Жиган, — спросил Димка, —а колбасу где ты 
ВЗЯЛ? 

— Там висела ря-адышком. Бежим скорей! 

Проворно юркнули в сторону, но за плетнем вспом- 
нили, что забыли палку с крюком у стенки. Димка — 
назад. Схватил и вдруг увидел, что в дыру плетня про- 
сунул голову и любопытно смотрит на него Топ. 

Димка, с палкой и с колбасой, так растерялся, что 
опомнился только тогда, когда Топ спросил его: 

— Ты зачем койбасу стащил? 

— Это не стащил, Топ. Это надо, — поспешно отве- 
тил Димка. — Воробушков кормить. Ты любишь, Топ, 
воробушков? Чирик-чирик!.. Чирик-чирик!.. Ты не гово- 
ри. только. Не скажешь? Я тебе гвоздь завтра дам хо- 
ро-ший! 

— Воробушков? — серьезно спросил Топ. 

— Да-да! Вот ей-богу!.. У них нет... Бе-едные! 

— И гвоздь дашь? 

— И гвоздь дам... Ты не скажешь, Топ? А то не дам 
гвоздя и с Шмелькой играть не дам. 

И, получив обещание молчать (но про себя усом- 
нившись в этом сильно), Димка помчался к нетерпеливо 
ожидавшему Жигану. 

Сумерки наступали торопливо, и, когда ребята добе- 
жали до сараев, чтобы спрятать котелок и злополучную 
колбасу, было уже темно. 

— Прячь скорей! 

— Давай! —И Жиган полез в щель, под крышу. — 
Димка, тут темно, — тревожно ответил он. — Я не най- 
ду ничего... 

 — А, дурной, врешь ты, что не найдешь! Испугался 
уж! 

Полез сам. В потемках нащупал руку Жигана и по- 
чувствовал, что она дрожит. 

— Ты чего? — спросил он, ощущая, что страх начи- 
нает передаваться и ему. 

— Там... —И Жиган крепче ухватился за Димку. 

И Димка ясно услыхал доносившийся из темной а 
бины сарая тяжелый сдавленный стон. 
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В следующую же секунду, с криком скатившись вниз, 
не различая ни дороги, ни ям, ни тропинок, оба в ужа- 
се неслись прочь. 


В эту ночь долго не мог заснуть Димка. Понемногу 
в голове у него начали складываться кое-какие предпо- 
ложения: «Крысы... Кто съел мясо?.. Рубашка... стон... 
А что, если?..» 

Он долго ворочался и никак не мог отделаться от 
одной навязчиво повторявшейся мысли. 

Утром он был уже у сараев. Отвалил солому и’ за- 
брался в дыру. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь мно- 
гочисленные щели, прорезали полутьму пустого сарая. 
Передние подпорки там, где должны были быть воро- 
та, обвалились, и крыша осела, наглухо завалив вход. 
«Где-то тут», — подумал Димка и пополз. Завернул за 
груду рассыпавшихся необожженных кирпичей и оста- 
новился, испугавшись. В углу, на соломе, вниз лицом ле- 
жал человек. Заслышав шорох, он чуть поднял голову и 
протянул руку к валявшемуся нагану. Но потому ли, что 
изменили ему силы, или еще почему-либо, только, всмот- 
ревшись воспаленными, мутными глазами, разжал он 
пальцы, опустил револьвер и, приподнявшись, прого- 
ворил хрипло, с трудом ворочая языком: 

— Пить! 

Димка сделал шаг вперед. Блеснула звездочка с бе- 
лым венком, и Димка едва не крикнул от удивления 
узнав в раненом незнакомца, когда-то вырвавшего его из 
рук Головня. 

Пропали все страхи, все сомнения, осталось только 
чувство жалости к человеку, так горячо заступившемуся 
за него. 

Схватив котелок, Димка помчался за водой на речку. 
Возвращаясь бегом, он едва не столкнулся с Марьиным 
Федькой, помогавшим матери тащить мокрое белье. 
Димка поспешно шмыгнул в кусты и видел оттуда, как 
Федька замедлил шаг, с любопытством поворачивая го- 
лову в его сторону. И если бы мать, заметившая, как 
сразу потяжелела корзина, не крикнула сердито: «Да 
неси ж, дьяволенок, чего ты завихлялся!», то Федька, 
конечно, не утерпел бы проверить, кто это спрятался 
столь поспешно в кустах. 

Вернувшись, Димка увидел, что незнакомец лежит 
закрыв глаза и шевелит слегка губами, точно разговари- 
вая с кем-то во сне. Димка тронул его за плечо, и, ко- 
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гда тот, открыв глаза, увидел перед собой мальчугана, 
что-то вроде слабой улыбки обозначилось на его пере- 
сохших губах. Напившись, уже ясней и внятней незна- 
комец спросил: 


— Красные далеко? 

— Далеко. И не слыхать вовсе. 

— Ав городе? 

— Петлюровцы, кажись... 

Поник головой раненый и спросил у Димки: 

— Мальчик, ты никому не скажешь? 

И было в этой фразе столько тревоги, что вспыхнул 
Димка и принялся уверять, что не скажет. 

— Жигану разве! 

— Это с которым вы бежать собирались? 

— Да, — смутившись, ответил Димка. — Вот и он, 
кажется. 

Засвистел соловей раскатистыми трелями. Это Жи- 
ган разыскивал и дивился, куда это пропал его това- 
рищ. | 
Высунувшись из дыры, но не желая кричать, Димка 
запустил в него легонько камешком. 

— Ты чего? — спросил Жиган. 

— Тише! Лезь сюда... Надо. 

— Так ты позвал бы, а то на-ко... Камнем! Ты 6 
еще кирпичом запустил. 

Спустились оба в дыру. Увидев перед ‘собой незна- 
комца и темный револьвер на соломе, Жиган остано- 
вился, оробев. 

Незнакомец открыл глаза и спросил просто: 

— Ну что, мальчуганы? 

— Это вот Жиган! — И Димка тихонько подтолкнул 
его вперед. 

Незнакомец ничего не ответил и только чуть накло- 
нил голову. 

Из своих запасов Димка притащил ломоть хлеба и 
вчерашнюю колбасу. 

Раненый был голоден, но сначала ел мало, больше 
тянул воду. 

Жиган и Димка сидели почти все время молча. 

_ Пуля зеленых ранила человека в ногу; кроме того, 
три дня у него не было ни глотка воды во рту, и изму- 
ЧИЛСЯ ОН СИЛЬНО. 

Закусив, он почувствовал себя лучше, глаза его за- 
блестели. 

— Мальчуганы! — сказал он уже совсем ясно. И по 
голосу только теперь Димка еще раз узнал в нем незна- 
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комца, крикнувшего Головню: «Не сметь!» — Вы слав: \ 
ные ребятишки... Я часто слушал, как вы разговарива-. 
Но если вы проболтаетесь, то меня убьют... 

— Не должны бы! --— неуверенно вставил Жиган. 

— Как не должны бы? — разозлился Димка. — Ты го- 
вори: нет, да и все... Да вы его не слушайте, — чуть ли 
не со слезами обратился он к незнакомцу. — Ей-богу, 
не скажем! Вот провалиться мне, все обещаю... Вздую... 

Но Жиган сообразил и сам, что сболтнул он что-то 
несуразное, и ответил извиняющимся тоном: 

— Дая, Дим, и сам... что не должны, значит, ни в 
коем случае. 

И Димка увидел, как незнакомец улыбнулся еще 
раз. 

..За обедом Топ сидел-сидел да и выпалил: 

— Давай, Димка, гвоздь, а то я мамке скажу, что 
ты койбасу воробушкам таскал. 

Димка едва не подавился куском картошки и гром- 
ко зашумел табуреткой. К счастью, Головня не было, 
мать доставала похлебку из печки, а бабка была ту- 
говата на ухо. 

И Димка проговорил шепотом, подталкивая Топа 
НОГОЙ: 

— Дай пообедаю, у меня уже припасен. 

«Чтоб тебе неладно было! — думал он, вставая из-за 
стола. — Потянуло же за язык». 

После некоторых поисков выдернул он в сарае из 
стены здоровенный железный гвоздь и отнес Топу. 

— Большой больно, Димка! — ответил Топ, удивлен- 
но поглядывая на толстый и неуклюжий гвоздь. 

— Что большой? Вот оно и хорошо, Топ. А чего ма- 
ленький: заколотишь сразу — и всё. А тут долго сидеть 
можно: тук, тук!.. Хороший гвоздь! 

Вечером Жиган нашел у Онуфрихи кусок чистого 
холста для повязки. А Димка, захватив из своих запа- 
сов кусок сала побольше, решился раздобыть йоду. 


Отец Перламутрий, в одном подряснике и без сапогл 
лежал на кушетке и с огорчением думал о пришедших 
в упадок делах из-за церкви, сгоревшей от снаряда еще. 
в прошлом году. Но, полежав немного, он вспомнил о 
скором приближении храмового праздника и.неотдели- 
мых от него благодаяниях. И образы поросятины, круж- 
ков масла и стройных сметанных кринок дали, по-види- 
мому, другое направление его мыслям, потому что отец 
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Перламутрий откашлялся солидно и подумал о чем-то, 
улыбаясь. 


Вошел Димка и, спрятав кусок сала за спину, про- 
говорил негромко: 

— Здравствуйте, батюшка. 

Отец Перламутрий вздохнул, перевел взгляд на Дим- 
ку и спросил, не поднимаясь: 

— Ты что, чадо, ко мне или к попадье? 

— К ней, батюшка. 

— Гм... А поелику она в отлучке, я пока за нее. 

— Мамка прислала. Повредилась немного, так поди, 
говорит, не даст ли попадья малость йоду. И пузырек 
вот прислала махонький. 


— Пузырек... Гм...—с сомнением кашлянул отец 
Перламутрий. — Пузырек что!.. А что ты, хлопец, руки 
назади держишь? их, 

— Сала тут кусок. Говорила мать, если нальет, от- 
дай в з благодарность. ое 

— Если нальет? 

— Ей-богу, так и сказала. 

— О-хо-хо, — проговорил отец Перламутрий, подни- 
маясь. — Нет, чтобы просто прислать, а вот: «если наль- 
ет...» —И он покачал головой. С давай, что ли, са- 
ло... Старое! 


— Так нового еще ж не кололи, батюшка. 

— Знаю и сам, да можно бы пожирнее, хоть и ста- 
рое. Пузырек где? Что это мать тебе целую четверть 
не дала? Разве ж возможно полный? 

— Да в нем, батюшка, два наперстка всего. Куда 
же меньше? 


Батюшка постоял немного, раздумывая. 

— Ты скажи-ка, пусть лучше мать сама придет. Я. 
прямо сам ей и смажу. А наливать... к чему же? 

Но Димка отчаянно замотал головой. 

— Гм... Что ты головой мотаешь? 

— Да вы, батюшка, наливайте, — поспешно загово- 
рил Димка, —а то мамка наказывала: «Как если не бу- 
дут: давать, бери, Димка, сало и тащи назад». 

‚— А. ты скажи ей: «Дарствующий да не печется о 
даре своем, ибо будет ма и всевышнего дар сей 
всуе». Запомнишь? 

— Запомню!.. А вы все-таки наливайте, батюшка. 

Отец Перламутрий надел на босу ногу туфли — при- 
чем Димка подивился их необычайным размерам — и, 
прихватив сало, ушел с пузырьком в другую комнату. 
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— На вот, — проговорил он, выходя. — Только‘ от 
доброты своей... — И спросил, подумав: — А у вас куры 
несутся, хлопец? 

— От доброты! — разозлился Димка. — Меньше по- 
ловины... — И на повторный вопрос, выходя из двери, 
ответил серьезно: — У нас, батюшка, кур нету, одни пе- 
тухи только. 


Между тем о красных не было слуху, и мальчуганам 
приходилось быть начеку. 

И все же часто они пробирались к сараям и подолгу 
проводили время возле незнакомца. 

Он охотно болтал с ними, рассказывал и шутил да- 
же. Только иногда, особенно когда заходила речь о фрон- 
тах, глубокая складка залегала возле бровей, он за- 
молкал и долго думал о чем-то. 

— Ну что, мальчуганы, не слыхать, как там? 

«Там» —это на фронте. Но слухи в деревне ходили 
смутные, разноречивые. 

И хмурился и нервничал тогда незнакомец. И видно 
было, что больше, чем ежеминутная опасность, больше, 
чем страх за свою участь, тяготили его незнание, бездей- 
ствие и неопределенность. 

Привязались к нему оба мальчугана. Особенно Дим- 
ка. Как-то раз, оставив дома плачущую мать, пришел 
он к сараям печальный, мрачный. 

— Головень бьет... — пояснил он. — Из-за меня мам- 
ку гонит, Топа тоже... Уехать бы к батьке в Питер... Но 
никак. 

— Почему никак? 

— Не проедешь: пропуски разные. Да билеты, где их 
выхлопочешь? А без них нельзя. 

Подумал незнакомец и сказал: 

— Если бы были красные, я бы тебе достал про- 
пуск, Димка. 

— Ты?! — удивился тот. И после некоторого колеба- 
ния спросил то, что давно его занимало: — А ты кто? 
Я знаю: ты пулеметный начальник, потому тот раз возле 
тебя солдат был с «льюисом». 

Засмеялся незнакомец и кивнул головой так, что 
можно было понять — и да и нет. 

И с тех пор Димка еще больше захотел, чтобы ско- 
рее пришли красные. 

А неприятностей у него набиралось все больше и 
больше. Безжалостный Топ уже пятый раз требовал по 
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гвоздю и, несмотря на то что получал их, все-таки про-. 
болтался матери. Затем в кармане штанов мать разы- 
скала остатки махорки, которую Димка таскал для ра- 
неного. Но самое худшее надвинулось только сегодня. 
По случаю праздника за доброхотными даяниями за- 
вернул в хату отец Перламутрий. Между разговорами он 
вставил, обращаясь к матери: 

— А сало все-таки старое, так ты бы с десяточек 
яиц за лекарство дополнительно... 

— За какое еще лекарство? 

Димка заерзал беспокойно на стуле и съежился под 
устремленными на него взглядами. 

— Я, мама... собачке, Шмелику...— неуверенно отве- 
тил он.— У него ссадина была здоровая... 

Все замолчали, потому что Головень, двинувшись на 
скамейке, сказал: 

— Сегодня я твоего пса пристрелю.— И потом доба- 
вил, поглядывая как-то странно: — А к тому же ты 
врешь, кажется.— И не сказал больше ничего, не избил 
даже. 

— Возможно ли! Для всякой твари сей драгоценный 
медикамент?— с негодованием вставил отец Перламут- 
рий.— А поелику солгал, повинен дважды: на земли и 
на небеси.— При этом он поднял многозначительно боль- 
шой палец, перевел взгляд с земляного пола на ‘потолок 
и, убедившись в том, что слова его произвели должное 
впечатление, добавил, обращаясь к матери: — Так я, зна- 
чит, на десяточек располагаю. 

Вечером, выходя из дома, Димка обернулся и заме- 
тил, что у плетня стоит Головень и провожает его вни- 
мательным взглядом. 

Он нарочно свернул к речке. 

— Димка, а говорят про нашего-то на деревне,— ого- 
рошил его при встрече Жиган.— Тут, мол, он, недалеко 
где-либо. Потому рубашка... а к тому же Семка старо- 
стин возле Горпининого забора книжку нашел, тоже кро- 
вяная. Я сам один листочек видел. Белый, а в углу бук- 
вы <Р. В. С.», и дальше палочки, вроде как на часах. 

‚. Димке даже в голову шибануло. 

— Жиган‚,— шепотом сказал он, хотя кругом никого 
не было, — надо, тово... ты не ходи туда прямо... лучше 
вокруг бегай. Как бы не заметили. 

Предупредили незнакомца. 

— Что же, — сказал он,— будьте только осторожней, 
ребята. А если не поможет, ничего тогда не поделаешь... 
Не хотелось бы, правда, так нелепо пропадать... 
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- — А если лепо? 4 
— Нет такого слова, Димка. А если не задаром, тог- 
‚да можно. | 

— И песня такая есть‚— вставил Жиган.— Кабы не 
теперь, я спел бы,— хорошая песня. Повели коммуниста, 
а он им объясняет у стенки... Мы знаем, говорит, по ка- 
кой причине боремся, знаем, за что и умираем... Только 
ежели словами рассказывать, не выходит. А вот когда 
солдаты на фронт уезжали, ну и пели... Уж на что желез- 
нодорожные, и те рты раскрыли, так тебя и забирает. 

Домой возвращались поодиночке. Димка ушел рань- 
ше; он добросовестно направился к реке, а оттуда до- 
мой. 

Между тем Жиган со свойственной ему беспечностью 
захватил у незнакомца флягу, чтобы набрать воды, за- 
был об уговорах и пошел ближайшим путем — через ого- 
роды. Замечтавшись, он засвистел и оборвал сразу, ког- 
да услышал, как что-то хрустнуло возле кустов. 

— Стой, дьявол! — крикнул кто-то.— Стой, собака! 

Он испуганно шарахнулся, бросился в сторону, взмет- 
нулся на какой-то плетень и почувствовал, как кто-то 
крепко ухватил его ‘за штанину. С отчаянным усилием он 
лягнул ногой, по-видимому попав кому-то в лицо. И, пе- 
ревалившись через плетень на грядки с капустой, выпу- 
стив флягу из рук, он кинулся в темноту... 

..Димка вернулся, ничего не подозревая, и сразу же 
завалился спать. Не прошло и двадцати минут, как в ха- 
ту с ругательствами ввалился Головень и сразу же за- 
кричал на мать: 

— Пусть лучше твой дьяволенок и не ворочается ВОВ- 
се... Ногой меня по лицу съездил... Убью... 

— Когда съездил? — со страхом спросила мать. 

— Когда? Сейчас только. 

— Да он спит давно. 

— А, черт! Прибег, значит, только что. Каблуком по 
лицу стукнул, а она — спит! — И он раепяжнуя: дверь, 
направляясь к Димке. 

— Что ты! Что ты! — испуганно заговорила мать.— 
Каким. каблуком? Да у него с весны и обувки нет ни- 
какой. Он же босый! Кто ему покупал?.. Ты спятил, что 
ЛИ? 

Но, по-видимому, Головень- тоже сообразил; что ‘нету 
у Димки ботинок. Он естаневилсея; выругался и вошел в 
избу. 

— Гм...— промычал он, усаживаясь на лавку. и бро- 
сая на стол флягу.— Ошибка: вышла... Но кто же и где 


408 


О С РРАЕОЧИРТЬ ПУЛИ, РОВ © РИ рирчерОрируА 


его скрывает? И рубашка, и листки, и фляга...— Потом 
‘ помолчал. и.добавил: — А ‘собаку-то вашу я убил все- 
таки. 

— Как убил? — переспросила мать. 

— Так. Бабахнул в башку, да и все тут. 

Димка, уткнувшись лицом в полушубок, зарывшись 
глубоко в поддевку, дергался всем телом и плакал без- 
звучно, но горько-горько. Когда утихло все, ушел на се- 
новал Головень, подошла к Димке мать и, заметив, что 
он всхлипывает, сказала, успокаивая: 

‚— Ну будет, Димушка! Стоит об собаке... 

Но при этом напоминании перед глазами Димки еще 
яснее и ярче встал образ ласкового, помахивающего 
хвостом Шмеля, и еще с большей силой он затрясся и 
еще крепче втиснул голову в намокшую от слез овчину... 


— Эх, ты! — проговорил Димка и не сказал больше 
ничего. 

Но почувствовал Жиган в словах его такую горечь, 
такую обиду, что смутился окончательно. 

— Разве ж я знал, Димка? 

— «Знал»! А что я говорил?.. Долго ли было кругом 
обежать? А теперь что? Вот Головень седло налаживает, 
ехать куда-то хочет. А куда? Не иначе как к Левке или 
еще к кому — даешь, мол, обыск! 

Незнакомец тоже посмотрел на Жигана. Был в его 
взгляде только легкий укор, и сказал он мягко: 

— Хорошие вы, ребята...— И даже не рассердился, 
как будто не о нем и речь шла. 

Жиган стоял молча, глаза его не бегали, как всегда, 
по сторонам, ему не в чем было оправдываться да и не 
хотелось. И он ответил хмуро и не на вопрос: 

— А красные в городе. Нищий Авдей пришел. Мно- 
го, говорит, и все больше на конях.— Потом он поднял 
глаза и сказал все тем же виноватым и негромким: го- 
лосом: — Я попробовал бы... Может, проберусь как-ни- 

будь... успею еще. 
‹’ Удивился Димка. Удивился незнакомец, заметив 
”' серьезно остановившиеся на нем большие темные глаза 
мальчугана. И больше всего удивился откуда-то внезап- 
но набравшейся решимости сам `Жиган. 

Так и решили. Торопливо вырвал незнакомец листок 
из книжки. И пока он писал, увидел Димка в левом уг- 
лу те же три загадочные буквы «Р. В. С. » и потом па- 
лочки, как на часах. 
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— Вот‚,— проговорил тот, подавая, — возьми, Жи- 
ган... ставлю аллюр два креста. С этим значком каждый 
солдат — хоть ночью, хоть когда — сразу же отдаст на- 
чальнику. Да не попадись смотри. 

— Ты не подкачай,— добавил Димка.— А то не бе- 
рись вовсе... Дай, я. 

Но у. Жигана снова заблестели глаза, и он ответил с 
ноткой вернувшегося бахвальства: 

— Знаю сам... Что мне, впервой, что ли? 

И, выскочив из щели, он огляделся по сторонам и, 
не заметив ничего подозрительного, пустился краем на- 
перерез дороге. 

Солнце стояло еще высоко над никольским лесом, 
когда выбежал на дорогу Жиган и когда мимо Жигана 
по той же дороге рысью промчался куда-то Головень. 


Недалеко от опушки Жиган догнал подводы, нагру- 
женные мукою и салом. На телегах сидело пять человек 
с винтовками. Подводы двигались потихоньку, а Жига- 
ну надо было торопиться, поэтому он свернул в кусты и 
пошел дальше не по дороге, а краем леса. 

Попадались полянки, заросшие высокими желтыми 
цветами. В тени начинала жужжать мошкара. Прогля- 
дывали ягоды дикой малины. На ходу он оборвал одну, 
другую, но не остановился ни на минуту. 

«Верст пять отмахал! — подумал он.— Хорошо бы 
дальше также без задержки». 

Замедляли ходьбу сучья, и он вышел на дорогу. 

Завернул за поворот и зажмурился. Прямо навстре- 
чу брызгали густые красноватые лучи заходящего солн- 
ца. С верхушки высокого клена по-вечернему звонко пе- 
ресвистнула какая-то пташка, и что-то затрепыхалось в 
листве кустов. 

— Эй! — услышал он негромкий окрик. 

Обернулся и не увидел никого. 

— Эй, хлопец, поди сюда! 

И он разглядел за небольшим стогом сена у края до- 
роги двух человек с винтовками, кого-то поджидавших. 
В стороне у деревьев стояли их кони. 


Подошел. 
— Откуда ты идешь?.. Куда? 
— Оттуда...— И он, махнув рукой, запнулся, приду- 


мывая дальше.— С хутора я. Корова убегла... Может, 
повстречали где? Рыжая, и рог у ей один спилен. Ей- 
богу, как провалилась, а без ее — хоть не ворочайся. 
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— Не видели... Телка тут бродила какая-то, так ту 
наши еще в утро сожрали.., А тебе не попались подводы 
какие? 

— Едут какие-то.. . должно, рядом уже. 

Последнее сообщение крайне заинтересовало спраши- 
вающих, нотому что они поспешно направились к коням. 

— Забирайся! — крикнул один, подводя лошадей.— 
Сядешь ко мне за спину. 

— Мне домой надо, у меня корова...-— жалобно заво- 
пил Жиган.— Куда я поеду?.. 

— Забирайся, куда говорят. Тут недалеко отпустим. 
А то ты еще сболтнешь подводчикам. 

Тщетно уверял Жиган, что у него корова, что ему до- 
мой и что он ни слова не скажет подводчикам,— ничто 
не помогало. И совершенно неожиданно для себя он 
очутился за спиной у одного из зеленых. Поехали рысью. 
В другое время это доставило бы ему очень большое 
удовольствие, но сейчас совсем нет, особенно когда он 
понял из нескольких брошенных слов, что едут они к от- 
ряду Левки, дожидающемуся чего-то в лесу. «А ну как 
Головень там,— мелькнула вдруг мысь,— да узнает сей- 
час, что тогда?» И, почти не раздумывая, под впечат- 
лением обуявшего его ужаса, он слетел кубарем с лоша- 
ди и бросился с дороги. 

— Куда, дьяволенок? — круто остановил лошадь и 
вскинул винтовку один. 

Может быть, и не успел бы добежать до деревьев 
Жиган, если бы другой не схватил за руку товарища и 
не крикнул сердито: 

— Стой!.. Не стреляй: все дело испортишь. 

`Не вбежал, а врезался в гущу леса Жиган. Напро- 
лом через чащу, через кусты, глубже и глубже. И только 
когда очутился посреди сплошной заросли осинника, со- 
образил, что никак не смогут проникнуть сюда конные, 
остановился перевести дух. 

«Левка! — подумал он.— Не иначе как к нему Голо- 
вень.— И сразу же сжалось 'сердце.— Хоть бы не пос- 
пели до темноты: ночью ‘все равно не найдут, а утром, 
может, красные...» : 

На дороге грохнул выстрел, другой... и пошло. 

«С обозниками,— догадался он.— Скорей надо, а тут 
на-ка: без пути». 

Но лес поредел вскоре, и под ногами у него снова 
очутилась дорога. Жиган вздохнул и бегом. пустился 
дальше. Не прошло и двадцати. минут, как рысью прямо 
навстречу ему вылетел торопившийся куда-то отряд. Не 
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успел он опомниться, как оказался окруженным, всадни- 
ками. Повел испуганными глазами. И чуть не упал со. 
страху, увидав среди них Головня. Но то ли потому, что 
тот всего раз или два встречал Жигана, потому ли, что 
не ожидал наткнуться здесь на мальчугана, или, нако- 
нец, может быть потому, что принялся подтягивать под- 
пругу у плохонького, наспех наложенного седла, только 
Головень не обратил на него никакого внимания. 

— Хлопец,— спросил его один, грузный и с больши- 
ми седоватыми усами,— тебя куда дьявол несет? 

— С хутора...— начал Жиган.— Корова у меня... чер- 
ная, и пятна на ней... 

— Врешыь! Тут и хутора никакого нет. 

Испугался Жиган еще больше и ответил запинаясь: 

— Да не тут... А как стрелять начали, испугался я 
и убежал... 

— Слышали? — перебил первый.— Я ж говорил, что 
где-то стреляют. 

— Ей-богу, стреляли, — заговорил быстро, начиная о. 
чем-то догадываться, Жиган,— на Никольской дороге. 
Там Козолупу мужики продукт везли. А Левкины ребя- 
та на них напали. 

‚— Как напали?! — гневно заорал тот.— Как они 
смели! 

— Ей-богу, напали... Сам слышал: чтоб, говорят, 
сдохнуть Козолупу... Жирно с него... и так обжирается, 
старый черт... 

— Слышали?! — заревел зеленый.— Это я обжира- 
ЮСЬ? 

— Обжирается,— подтвердил Жиган, у которого 
язык заработал, как мельница.— Если, говорят, сунется 
он, мы напомним ему... Мне что? Это все ихние раз- 
говоры. 

Жиган готов был выпалить еще не один десяток обид- 
ных для достоинства Козолупа слов, но тот и так был 
взбешен до крайности и потому рявкнул грозно: 

— По коням! 

— А сним что? — спросил кто-то, указывая на Жи- 
гана. 

— А всыпь ему раз плетью, чтобы не мог впредь та- 
кие слова слушать. 

Ускакал отряд в одну сторону, а Жиган, получив ни 
°за что ни про что по спине, помчался в а радуясь, 
что еще так легко отделался. 

«Сейчас схватятся,— подумал он на бегу.— А пока. 
разберутся; глядишь — и ночь уже». | 
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°’Миновали сумерки. Высыпали . звезды, спустилась 
ночь. А Жиган то бежал, то шел, тяжело дыша, то из- 
редка останавливался — перевести дух. Один раз, за- 
слышав мерное бульканье, отыскал в темноте ручей и 
хлебнул, разгоряченный, несколько глотков холодной во- 
ды. Один раз шарахнулся испуганно, наткнувшись на 
сиротливо покривившийся придорожный крест. И поне- 
многу отчаяние начало овладевать им. Бежишь, бежишь, 
и все конца нету. Может, и сбился давно. Хоть бы спро- 
сить у кого. 

Но не у кого было спрашивать. Не попадались на пу- 
ти ни крестьяне на ленивых волах, ни косари, приютив- 
шиеся возле костра, ни ребята с конями, ни запоздалые 
прохожие из города. Пуста и молчалива была темная до- 
рога. И только соловей вовсю насвистывал, только он 
один не боялся и смеялся звонко над ночными страхами 
притихшей земли. 

И вот в то время, когда Жиган потерял всякую на- 
дежду выйти хоть куда-либо, дорога разошлась на две. 
«Еще новое! Теперь-то по какой?» И он остановился. 
«Го-го...» — донеслось до его слуха негромкое гоготанье. 
«Гуси!» — чуть не вскрикнул он. И только сейчас раз- 
глядел почти что перед собой, за кустами, небольшой 
хутор. 

Завыла отчаянно собака, точно к дому подходил не 
мальчуган, а медведь. Захрюкали Е СВи- 
ньи, и Жиган застучал в дверь: 

— Эй! Эй! Отворите! 

Сначала молчанье. Потом в хате послышался кашель, 
возня, и бабий голос проговорил негромко: 

— Господи, кого ж еще-то несет? 

— Отворите! — повторял Жиган. 

Но не такое было время, чтобы в полночь отворять 
всякому. И чей-то хриплый бас вопросил спросонок: 

— Кто там? ь 

— Откройте! Это я, Жиган. 

— Какой еще, к черту, жиган? Вот я тебе из бердан- 
ки пальну через дверь! 

_ Жиган откатился сразу в сторону и, сообразив свою 
оплошность, завопил: 

— Не жиган! Не жиган... Это прозвище такое. Вась- 
кой зовут... Я ж еще малый... А мне дорогу б спросить, 
какая в город. 

— Что с краю, та в город, а другая в Поддубовку. 

— Так они жЖ обе с краю!.. Разве через’ дверь пой- 
мешь! ое 
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Очевидно раздумывая, помолчали немного за дверью. 

— Так иди к окошку, оттуда покажу. А пустить... 
не-ет! Мало что маленький. Может, за тобою За рНы 
битюг сидит. 

Окошко открылось, и дорогу Жигану показали. 

— Тут недалече, с версту всего... Сразу за опушкой. 

— Только-то! — И, окрыленный надеждой, Жиган 
снова пустился бегом. 

...На кривых уличках его сразу же остановил патруль. 
и показал штаб. Сонный красноармеец ответил не- 
хотя: 

— Какую еще записку! Приходи утром.— Но, заме- 
тив крестики спешного аллюра, бумажку взял и по- 
звал: — Эй, там!.. Где дежурный? 

Дежурный посмотрел на Жигана, развернул запис- 
ку и, заметив в левом углу все те же три загадочные 
буквы <Р. В. С.», сразу же подвинул огонь. И только 
прочитал — к телефону: «Командира!.. Комиссара!», а 
сам торопливо заходил по комнате. 

Вошли двое. 

— Не может быть! — удивленно крикнул один. 

— Он!.. Конечно, он! — радостно перебил другой.— 
Его подпись, его бланк. Кто привез? 

И только сейчас взоры всех обратились на притих- 
шего в углу Жигана. 

— Какой он? 

— Черный... в сапогах... и звезда у его прилеплена, 
а из нее красный флажок. 

— Ну да, да, орден! 
| — Только скорей бы,— добавил Жиган,— светать 

скоро будет... А тогда бандиты... убьют, коли найдут. 

И что тут поднялось только! Забегали все, зазвонили 
телефоны, затопали кони. И среди всей этой суматохи 
разобрал утомленный Жиган несколько раз повторяв- 
шиеся слова: «Конечно, армия!.. Он!.. Реввоенсовет!» 

Затрубила быстро-быстро труба, и от лошадиного то- 
пота задрожали стекла. 

— Где? — Порывисто распахнув дверь, вошел воору- 
женный маузером и шашкой командир.— Это ты, маль- 
чуган?.. Васильченко, с собой его, на коня... 

Не успел Жиган опомниться, как кто-то сильными 
руками поднял его с земли и усадил на лошадь. И сно- 
ва заиграла труба. 

— Скорей!’ — повелительно крикнул кто-то с ит 
ца.— Вы должны успеть! 

— Даешь! — ответили эхом десятки голосов. 


414 


‚ Потом: 
— А-аррш! 
И, сразу сорвавшись с места, врезался в темноту кон- 
ный отряд, 


А незнакомец и Димка с тревогой ожидали и чутко 
прислушивались к тому, что делается вокруг. 

— Уходи лучше домой, — несколько раз предлагал 
незнакомец Димке. 

Но на того словно упрямство какое нашло. 

— Нет‚— мотал он головой,— не пойду. 

Выбрался из щели, разворошил солому, забросал ею 
входное отверстие и протискался обратно. 

Сидели молча, было не до разговоров. Один раз толь- 
ко проговорил Димка, и то нерешительно: 

— Я мамке сказал: может, говорю, к батьке скоро 
поедем; так она чуть не поперхнулась, а потом давай 
ругать: «Что ты языком только напрасно треплешь!» 

— Поедешь, поедешь, Димка. Только бы... 

Но Димка сам чувствует, какое большое и странное 
это «только бы», и потому он притих у соломы, о чем- 
то раздумывая. 

Наступал вечер. В сарае резче проглядывала темная 
пустота осевших углов. И расплывались в ней незаметно 
остатки пробирающегося сквозь щели света. 

— Слушай! 

Димка задрожал даже: 

— Слышу! 

И незнакомец крепко сжал его плечо: 

— Но кто это? 

За деревней, в поле, захлопали выстрелы, частые, 
беспорядочные. И ветер донес их сюда беззвучными 
хлопками игрушечных пушек. 

— Может, красные? 

— Нет, нет, Димка! Красным рано еще. 

Все смолкло. Прошел еще час. И топот и крики, на- 
полнивиие  деревеньку, донесли до сараев тревожную 
весть о том, что кто-то уже здесь, рядом. 

Голоса то приближались, то удалялись, но вот по- 
слышались близко-близко. 

— И по погребам? И по клуним?. — свросия чей-то 
резкий голос. 

— Везде,— ответил другой.— Только сдается мне, 
что скорей здесь где-нибудь. 

«Головень!» — узнал Димка, а незнакомец протянул 


415 


руку, и чуть заблестел в темноте холодновато-спокойный - 
наган. 

— Темно, пес их возьми! Проканителились из-за Лев- 
ки сколько! 

— Темно! — повторил кто-то. УЕ и шею себе сло- 
мишь. Я полез было в один сарай, а на меня доски свер- 
ху... чуть не в башку. 

— А место такое подходящее. Не оставить ли вокруг 
с пяток ребят до рассвета? 

— Оставить. 

Чуть-чуть отлегло. Пробудилась надежда. Сквозь 
одну из щелей видно было, как вспыхнул недалеко ко- 
стер. Почти что к самой заваленной двери подошла ло- 
шадь и нехотя пожевала клок соломы. 

Рассвет не приходил долго... Задрожала наконец зар- 
ница, помутнели звезды. 

Скоро и обыск. Не успел или не пробрался вовсе Жи- 
ган. 

— Димка, — шепотом проговорил незнакомец, — ско- 
ро будут искать. В той стороне, где обвалились ворота, 
есть небольшое отверстие возле земли. Ты маленький и 
пролезешь... Ползи туда. 

— А ты? 

— Ая тут... Под кирпичами, ты знаешь где, я спря- 
тал сумку, печать и записку про. тебя. Отдай красным, 
когда бы ни пришли. Ну, уползай скорей! — И незнако- 
мец крепко, как большому, пожал ему руку и оттолкнул 
тихонько от себя. 

Ау Димки слезы подступили к горлу. И было ему 
страшно, и было ему жалко оставлять одного незнаком- 
ца. И, закусив губу, глотая слезы, он пополз, спотыкаясь 
о разбросанные остатки кирпичей. 

— Тара-та-тах! — прорезало вдруг воздух.— Тара-та- 
тах! Ба-бах!.. Тиу-у, тиу-у...— взвизгнуло над сараями. 

И крики, и топот, и зазвеневшее эхо от разряженных 
обойм «льюисов» — все это так внезапно врезалось, раз- 
било предрассветную тишину и вместе с ней и долгое 
ожидание, что не запомнил и сам Димка, как очутился 
он опять возле незнакомца. И, не будучи более в силах 
сдерживаться, заплакал громко-громко. 

— Чего ты, глупый? — радостно спросил тот. 

— Да ведь это же они...-— отвечал Димка, улыбаясь, 
но не переставая плакать. 

И еще не смолкли выстрелы за деревней, еще крича- 
ли где-то, когда затопали лошади около сараев. И зна- 
комый задорный голос завопил: 
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— Сюда! Зде-есы 

Отлетели снопы в стороны. Ворвался свет в щель. и 
кто-то спросил тревожно и торопливо: 

— Вы здесь, товарищ Сергеев? 

И народу кругом сколько появилось откуда-то — и 
командир, и комиссар, и красноармейцы, и фельдшер с 
сумкой! И все гоготали и кричали что-то совсем несу- 
разное. 

— Димка,— захлебываясь от гордости, торопился. 
рассказать Жиган,— я успел... назад на коне летел... И 
сейчас с зелеными тоже схватился... в самую гущу... Как 
рубанул одного по башке, так тот и свалился!.. 

о — Ты врешь, Жиган... Обязательно врешь... У тебя. 
и сабли-то нету,— ответил Димка и засмеялся сквозь не 
высохшие еще слезы. 


Весь день было весело. Димка вертелся повсюду. И 
все ребятишки дивились на него и целыми ватагами хо- 
дили смотреть, где прятался беглец, так что к вечеру, 
как после стада коров, намята и утоптана была солома 
возле логова. 

Должно быть, большим начальником был недавний 
пленник, потому что слушались его и красноармейцы и 
командиры. 

Написал он Димке всякие бумаги и на каждую бу- 
магу печать поставил, чтобы не было никакой задержки 
ни ему, ни матери, ни Топу до самого города Петро- 
града. | 

А Жиган среди бойцов чертом ходил и песни такие 
заворачивал, что только ну! И хохотали над ним красно- 
армейцы, и тоже дивились его глотке. | 

— Жиган! А ты теперь куда? 

Остановился на минуту Жиган, как будто легкая тень 
пробежала по его маленькому лицу, потом головой трях- 
нул отчаянно: 

— Я, брат, фьи-ить! Даешь по станциям, по эшело- 
нам. Я сейчас новую песню у них перенял: . 


Ночь прошла в полевом лазарети, 
День весенний и яркий настал. . 

И при солнечном, теплом рассве-ти 
Маладой командир умирал... 


Хоро-ошая песня! Я спел — гляжу: у старой Горпины 
слезы катятся. «Чего ты,— говорю,— бабка?» — «Та уми- 
рал же!» — «Э, бабка, дак ведь это в песне».— «А ког 
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да б только в песне — говорит, — а сколько ж и взаправ- 

ду». Вот в эшелонах только, — добавил он, запнувшись 
немного,— некоторые из товарищей не доверяют. «Ка- 
тись,— говорят,— колбасой. Может, ты шантрапа или 
шарлыган. Украдешь чего-либо». Вот кабы и мне бу- 
магу! 

— А давайте напишем ему, в самом деле, — предло- 
жил кто-то. 

— Напишем, напишем! 

_И написали ему, что «есть он, Жиган, не шантрапа 
ий не шарлыган, а элемент, на факте доказавший свою 
революционность», а потому «оказывать ему, Жигану, 
содействие в пении советских песен по всем станциям, 
поездам и эшелонам». 

И много ребят подписалось под той бумагой — целые 
поллиста да еще на оборотной. Даже рябой Пантюшкин, 
тот, который еще только на прошлой неделе писать на- 
учился, вычертил всю фамилию до буквы. 

А потом понесли к комиссару, чтобы дал печать. Про- 
читал комиссар. 

— Нельзя,— говорит,— на ‘такую бумагу полковую 
печать. 

— Как же нельзя? Что, от ней убудет, что ли? При- 
ложите, пожалуйста. Что же, даром, что ли, етарался 
малый? | 

Улыбнулся комиссар: 

— Этот самый с Сергеевым? 

— Он, язви его шельма. 

-- Ну уж в виде исключения... — И тиснул по бу- 
маге. 

Сразу же на ней РСФСР, серп и молот — документ. 

И такой это вечер был, что давно не запомнили посе- 
ляне. Уж чего там говорить, что звезды, как начищен- 
ные кирпичом, блестели! Или как ветер густым настоем 
отцветающей гречихи пропитал все. А на улицах что де- 
лалось! Высыпали как есть все за ворота. Смеялись 
красноармейцы задорно, визжали девчата звонко. А лек- 
пом Придорожный, усевшись на митинговых бревнах 
перед обступившей его кучкой молодежи, наигрывал на 
двухрядке. 

Ночь спускалась тихо-тихо; зажглись огоньки в раз- 
бросанных домиках. Ушли старики, ребятишки. Но долго 
еще по залитым лунным светом уличкам смеялась моло- 
дежь. И долго еще наигрывала искусно лекпомова гар- 
моника, и спорили с ней переливчатыми посвистами со“ 
ловьи из соседней прохладной рощи. 
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А на другой день уезжал незнакомец. Жиган и Дим- 
ка провожали его до поскотины. Возле покосившейся 
загородки он остановился. Остановился за ним и весь 
отряд. | 

И перед всем отрядом незнакомец крепко пожал ру- 
ки ребятишкам. 

-- Может быть, когда-нибудь я тебя увижу в Петро- 
граде, — проговорил он, обращаясь к Димке.— А тебя...— 
И он запнулся немного. | 

— Может, где-нибудь, — неуверенно отвётил Жиган. 

Ветер чуть-чуть шевелил волосы на его лохматой го- 
ловенке. Худенькие руки крепко держались за перекла- 
дины, а большие, глубокие глаза уставились вдаль, пе- 
ред собой... 

На дороге чуть заметной точкой виднелся еще отряд. 
Вот он взметнулся на последнюю горку возле николь- 
ского оврага... скрылся. Улеглось облачко пыли, подня- 
тое копытами над гребнем холма. Проглянуло сквозь 
него поле под гречихой, и на нем — больше никого. 
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АЛЕКСАНДР ДОВЖЕНКО 


ЩОРС 
Киноповесть 


Тысяча девятьсот восемнадцатого. года, июня два- 
дцать девятого дня, в три часа пополудни, на Украине, в 
селе Воробьевке, новгород-северский плотник Северин 
Черняк рубанул немецкого оккупанта саблей по шее, 
Немец упал. Черняк рубанул другого. 

И началось... 

Смешались люди и кони. Сто тридцать орлов нале- 
тело на немецко-гайдамацкий отряд. Врезались в самый 
лагерь на` сельской площади, кололи, стреляли в упор, 
сбивали с коней, резали. 

Враги метались в панике среди подсолнечников в ого- 
родах, в пшенице, кричали, выли, проклинали и умира- 
ли от рук восставшей бедноты. 

— Петро, Петро! Бомбу! Бомбой!.. Так!..— закричал 
Черняк и заулыбался, видя, как Петро Нещадименко 
продырявил гранатой немецкую гущу.— Другую, Петро! 

Горела хата, подорванная гранатой. У хаты, как пти- 
ца в дыму, порывалась в огонь чья-то старая мать и пла- 
кала горькими слезами. 

А в огонь уже бросили немецкого оккупанта и двух 
гайдамаков. | 

Дымились вишни у горящей стрехи. 

В дыму промелькнул гайдамацкий офицер на горя- 
чем немецком жеребце. Так и убежал бы он мстить на- 
роду, если бы не узнал в нем Черняк своего пана. 

— Хлопцы, пан тикае!..— закричал он и стрелой ри- 
нулся за паном. 

— Не тикай, пане, не втечешь! Не втечешь — судьба 
догоняе! Стой, не мучь коня! Коня не мучь!.. 

_ Заверещал панок. Горячее дыхание партизанского 
’ коня уже обжигало ему спину. 

— Рубаю! — крикнул партизан, и покатился пан в 
пшеницу. 

Выскочил его взмыленный конь на широкий шлях и 
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заржал: Выскочил и Нещадименко на высокую могилу, 
осадил своего коня и, привстав на стременах, замер, 
вглядываясь в даль. 

Грозная картина представилась его очам. Топтали 
украинский хлеб длинные немецкие цепи. А немецкие 
снаряды уже ложились на площадь, на огороды, в бед- 
няцкие дворы. Ударил набат. 

— Ге-гей, хлопцы! Немцы в поле! По коням! — крик- 
нул с бугра Нещадименко и оглянулся на немецкие цепи. 

Понеслись всадники через село. Слышался тревож- 
ный топот и плач расставаний. 

— Прощайте, мамо, прощайте. Едем до Шорса. 

— Прощайте, тату,— сказали четыре брата, вбегая 
в хату.— Есть в России Радянська власть... В Россию 
едем, до Ленина. | 

‚ — Тикайте, чертовы сыны, — сказал старый ткач Опа- 
нас Чиж.— Скажите ж Ленину, чтоб не забывал нашу 
бидну Украину. Чуете? А я уж буду тут приймати воро-. 
та без вас.. 

— Не забудем, тату. Будет жить Радянська власть, 
пока свет стоит, а гетману все одно смерть! 

— Идут! Немцы идут! — крикнул подросток в окно 
и скрылся. 

Промчалась бедняцкая кавалерия через село, выско- 
чила за околицу в степь и понеслась, понеслась вперед; 
только пухлогубые юноши оборачивались в седлах, про- 
щаясь с родным селом. 

Немцы вкатывались в село громадными цепями через 
огороды, улицы, сады. Люди бежали из села в поле, жен- 
щины падали на дорогу, оглядываясь в смятении на гром 
и пожары. 

Пылало село. Пласты горящих соломенных крыш, ра- 
зорванных снарядами, уносились червонными птицами В 
дымные небеса. 

Тысяча серых гречкосеев, отцов и матерей ДУХ 
Кошевых, Степаненков, Гнатенков и Ангелин, стояли пе- 
ред гетманско-немецкими пулеметами. 

— На колени, мужва! — скомандовал начальник гет- 
манского карательного отряда полковник Борковский.— 
В трехдневный срок внести в конторы графини три мил- 
лиона за разграбленное имущество! 

— Так где же их взять? Не брали МЫ. Только землю 
пахали. Дайте срок... 

— Прострочить? Можно! 

— Помилуйте, пане! Что вы делаете?! 

— Огонь! — скомандовал Борковский. 
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Застрочили пулеметы в народ. 

— Где сыны? — спросил Борковский, войдя во двор 
к небогатому крестьянину Чижу. 

Два дюжих синежупанника держали Чижа за ворот. 

— Отвечай! 

— Поехали до Щорса,— сказал Чиж с улыбкой. 

— Зачем? | 

— А в гости, мабуть,— ответил Чиж.— Привет вам 
передавали. Обещали скоро вернуться. 

‚ > Ты что, смеешься?! 

— А, ей-богу, смеюсь. Чтоб вы тут с немцами Украи- 
ной владели? Да ни за что на свете! 

— Замолчи, бандитский батько! ^ 

— Брешете, орлы мои сыны. Орлы! 

— Ложись! 

— Лягты можно,— сказал с презрением старый Опа- 
нас и медленно лег на землю ничком. 

— Запороть нагаями! 

Два гайдамака стали крошить старика нагайками. 

— Брешете... брешете... брешете... орлы сыны мои, 
орлы! — грозно стонал старый Чиж. 

Долго и страшно били Чижа. 

Баварские кулаки растирали в шершавых ладонях 
окровавленную украинскую землю, нюхали, пробовали 
на язык и оглядывались с удивлением на бесконечные 
дали и друг на друга — вот она, лучшая из. лучших! И 
играли на отвратительных визгливых губных гармониках. 

Потом стало тихо. Но вот раздался выстрел. Стем- 
нело. Чиж плюнул кровью и, придерживая рукой про- 
стреленную грудь, поплелся в хату умирать. 

Ночь. На синее небо вышли зори. И нигде не пели — 
ни в городе, ни на селе. 

Немцы обожрались яблоками, грушами, сливами, ар- 
бузами, дынями, медом, молоком, яйцами, жареными ку- 
рами, утками, индюками и спали на девичьих перинах, 
тяжело стонали во сне. 


А бл!дий мсяць на ту пору 
З-за хмари де-де виглядав, 
Неначе човен в син!м мор!... 


Бесконечными поездами увозились на запад руда, чу- 
гун, уголь. Увозились миллионы пудов грабленого са- 
хара, пшеницы, ячменя, ржи, гречихи. Увозились содран- 
ные кожи, вырванная шерсть и вытопленный жир, спирт, 
табак, мясо... Опустошались военные заводы и пакгаузы. 
Увозились оружие, снаряды, динамит, пироксилин и гре- 
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мучая ртуть. Уезжали в бешеную Европу, в Германию, 
украинские свиньи, кони и быки, оглашая ночные степи 
зловещим мычанием, ржанием и ревом, когда поезда 
проходили мимо горящих сел и деревень. 

Увозились на шахты в Рур и Силезию сильно поби- 
тые «чоловики», и вереницы осенних журавлей курлы- 
кали в ночи, и высоко полыхали в заревах пожаров, как 
уносимые незримой рукой или ветром, красные знамена. 

В Нежинском богоугодном заведении унтера кайзера 
Гогенцоллерна с гайдамаками Скоропадского выстроили 
под стеной вдоль канавы полторы тысячи крестьян и рас- 
стреляли их. Когда вся беднота пала трупами в брат- 
скую канаву, одного пулеметчика долго еще продолжа- 
ло трясти страшной пулеметной тряской. 

А по киевским улицам бесконечно двигались с запа- 
да немецкие подбитые железом сапоги. Мутными пото- 
ками вступали они на площади, разливались по окраи- 
нам и ползли на Черниговщину, Полтавщину, Донбасс. 

Пятьсот тысяч немецко-австрийских солдат и две ди- 
визии сине- и серожупанников, сколоченных кайзером 
Вильгельмом П из украинских военнопленных унтеров 
царской армии, завалили Украину, как обвалом. 

В одну из таких украинских ночей на севере Черни- 
говщины, под Унечей, можно было прочитать на столбе 
надпись на немецком языке: «Укра!нська держава». У 
столба в блиндаже вонял плохой сигарой немецкий часо- 
вой. А подальше, километрах в трех, у затуманенных се- 
рых кустов, стоял в пикете красноармеец Богунского 
полка Петро Нещадименко. 

— Стой! Гей, хто там? 


— Партизаны!-З Украины! Где тут Щорс? 

— Выходи! — приказал Петро. 

Вышедшие из кустов, мокрые, с воспаленными от бес- 
сонницы глазами, босые, плохо одетые парни предстали 
перед часовыми. Казалось, смерть еще кружилась над 
их головами. Радость достигнутой цели еще не засвети- 
лась ни на одном лице. Только один из них, самый моло- 
дой, оглянулся в сторону Украины с удивлением и тем 
особым чувством отрешенности, которую переживают раз 
в жизни простые юноши, озаренные высокой идеей осво- 
бождения. Украина была во. мгле. 

— Документы! 

— Документы у нас, товарищ, разные,— сказал пар- 
тизан, человек лет сорока, и, по-видимому, старший.— 
Есть гетманские, петлюровские, немецкие. У меня немец- 
Кий. | 


/ 
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_— Ноказывай! | но ый. 
Партизан отодрал от спины мокрую сорочку и повер- 
нулся спиной к часовому. Вся спина была исполосована 
шомполами. 
— Читай! 
— Проходи... Стой! — кричал Нещадименко в тем- 
ноту. 


— Хто йде? — кричал часовой на другом посту. 

Далеко-далеко частил пулемет. 

— До Шорса на вёчерю! Полтавские! 

— Проходите, галушники! 

— Аты який? 

— Уманский! 

— Уманский дурень... Галушки нимець доедает. 
Здравствуйте. 

— Здоров. 

Над «пограничной» рекой Гордеевкой — вербы, лозы, 
туман и пулеметный рокот. 

Партизанская конница выплывала на берег. 

Уносило за водой убитого. Конница уходила в кусты. 


Рассвело. Группа партизан стояла перед небольшим 
домиком на станции Унеча. 
_ — Смирно! Командир Богунского полка товарищ 
Шорс! 

Партизаны затихли. Многие по старой военной при- 
вычке поправили свои убогие костюмы. 

— Здорово, товарищи! 

— Здоров, товарищ! Доброго здоровья! 

— Каким ветром принесло? Откуда? 

— Витром з Украины... витром да дымом. 

— Битые? | 

— Битые и смаженные. Ось подывысь. 

— Красота! 


— `Шорс стоял у деревянного крыльца и улыбался, что 
привело в немалое изумление партизан. В темные ночи, 
‘туманными болотами и ярами пробирались они к Щорсу 
из разных задымленных сел, преследуемые гайдамаками 
и немцами. Не один из них покидал на трудном пути 
убитых и тяжко раненных товарищей и братьев, унося 
свою страсть и гнев. Куда? К Шорсу. Ему, командиру 
большевиков, показать свои шрамы, перечислить все 
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бедствия народа, рассказать о переполненных тюрьмах, 
расстрелах, грабежах, о выжженных панами селах, о 
растленных сестрах и замученных братьях. Рассказать 
всю правду о подавляемых восстаниях лучших сынов 
Украины, да так рассказать, чтобы кровь застучала у не- 
го в висках, чтоб глаза заметали искры, чтоб пронзил он 
шпорами своего горячего коня и, потрясая саблей, за- 
кричал на весь мир! 

Среднего роста, сухой, но крепкий двадцатитрехлет- 
ний юноша с русой аккуратной бородкой, которая’ на 
первый взгляд его немного старила, Щорс стоял перед 
партизанами без коня и меча, с одним лишь маленьким 
браунингом у пояса, в кожаной тужурке и улыбался. 
Большие серые глаза его искрились не гневом и яростью, 
а легкой иронией, а в тихом голосе звучала явная на- 
смешка: | 

— Да. Так, говорите, здорово намяли вам немцы и 
гайдамаки потылыци? 

— Да, здорово, что говорить... 

— Бежали небось так, что небу жарко стало! 

— Авы не смейтесь! 

— А вы не плачьте. 

— Не плакать? — партизан сорвал сорочку и показал 
Шорсу исполосованную шомполами спину. 

-— Вижу. Спрячь. Тут все такие. Тут нет простых лю- 
дей. Тут все знаменитые. У каждого расписана спина, 
следы петли на шее, повешенный батько, убитый брат 
или спаленная хата. | | 

Шорс говорил об этих вещах тихо и совершенно спо- 
койно и вдруг в одно мгновение совершенно преобра- 
зился: 

— На белый террор ответим красным террором! — 
Голос Щорса зазвенел как металл, глаза сверкнули гне- 
вом. Бойцы узнали командира. 

— Так когда же? 

— Скоро. 

— Ведите нас завтра, сегодня! 

— Сегодня вы — отдыхайте, — улыбнулся снова 
ЦШорс,— а завтра пойдете маршировать по всем ов: 
лам военной дисциплины. 

Щорс собрался было уходить, но в это время к нему 
быстро подошел здоровый молодой партизан, представи- 
тель другой новоприбывшей группы. 

— По приказу повстанкома прибыл в ваше распоря- 
жение из Черниговщины с партизанским отрядом в сто 
семьдесят семь человек. Насилу пролез. а 
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— Ой хорошо! Ой хорошо! Да это же целый полк. И 
народ хороший? — просиял Щорс. 

— Ничего. Так, человек пять разве... 

— Покажите. 

— Партизаны, смирно! 

Сопровождаемый двумя командирами, Шорс подо- 
шел к новому партизанскому отряду. 

— Здорово, товарищи! Я Щорс — командир полка. 

— Здорбво! Здравия желаем! Доброго здоровья! — 
загудели партизаны. 

Шорс на мгновение замер, всматриваясь в лица. Ог- 
ромный старик — партизан Прокопенко — вдруг сделал 
такое, что и описать неудобно. Стоял он смирно, как ста- 
рый гвардеец, подчеркнуто вытянувшись, пожалуй, луч- 
ыте всех, но годы и забывчивость взяли свое. Одним сло- 
вом, Прокопенко начал вдруг кивать Щорсу пальцем, яв- 
но подзывая его к себе. Шорс подошел: 

— Что скажете? 

— Ты смотри мне, командуй! 

-- Ладно, постараюсь, — ответил Щорс. 

— Чтоб порядок был, слышишь? Чуть кто не так — 
ПОД НОГОТЬ. 

— Обязательно,— засмеялся Шорс и весело пошел 
вдоль шеренги. 

— Режима захотел, старый черт,— не удержался ря- 
бой, с недобрым ртом парень. 

— Без режима не проживешь! — сердито заворчал 
Прокопенко. 

— Чудный дед, — сказал Шорс, оглядываясь издали 
на старика. — 

— Сына и невестку повесили, — пояснил Тищенко. 

— Да... горит Украина, горит, — сказал Шорс, оста- 
навливаясь, и еще раз грустно посмотрел на старика.— 
Сыновья повешены. В чем же дело? А в том, что мелки- 
ми партизанскими отрядами врага не уничтожить. Не 
выходит, товарищи. 

— Что-то надо делать! — громко вздохнул Прокопен- 
ко, почувствовав в словах Шорса человеческое сочувст- 
вие своему горю. 

— Армию! Красную Армию надо! — сказал Щорс.— 
Был я в Сибири на Чехословацком фронте. Там тоже 
партизанили. Плохо. А потом объединились в армию да 
рабочие из центра России подошли — совсем другие де- 
ла. Теперь беляки попрыгают! Вот такую армию мы вме- 
сте с вами и будем строить. Те, кто поступают в полк, 
должны научиться хорошо владеть оружием и понимать 
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политику Коммунистической партии..Только при этих ус- 
ловиях мы будем страшны для врагов. Товарищ Ленин 
говорит: «Человечество вступило в эру великих граждан- 
ских боев...» Теперь, кто женат, забудь про жену и де- 
тей, кто не женат, оставь отца и мать и забудь все на 
свете... Нужно победить, товарищи, нужно победить! Вы- 
гоним врага из нашей земли и построим себе такую пре- 
красную жизнь, такую яркую и радостную, как мечта... 
Подумайте и ответьте мне завтра... Разместить людей! — 
приказал Шорс адъютанту и быстро ушел. 


В темном переулке стояла группа партизан. 

— Я вас спрашиваю, революция была или не была? 
Была. А что получается? Маршировка, ни быст* 
ро шептал вертлявый парень Рогов. 

— А почему? 

— Спроси социалистов-революционеров, узнаешь по- 
чему. Старый режим заводят. Кто такой Шорс? Царский 
полковник! 

Рогову явно сочувствовали. 

— И сам на царя похож, гад. Бородку завел, точь-в« 
точь Николай. 

— Да. Сегодня прихожу в околоток к сестре, — про- 
должал Рогов,— а он тут. Сразу мне градусник и давай 
меня симулировать. У тебя, говорит, кровь нормальная 
пульсирует. Слышали? Что кровь, говорю? Кровь, гово- 
рю, здоровая, а болен я животом да дыханьем. Выгнал, 
братцы!.. Я к нашему командиру Недоливку, так и так, 
говорю, а он мне, братцы, тише, говорит, Рогов, радио 
извещает, что вчерась в Петрограде рабочие большеви- 
ков свергли. 

— Врешь! 

— Вот те Христос! Паек, жалованье прибавляют и 
выборное начало. А кто его выбирал? Вчера в трибунале 
Ивашка расстреляли. За что? За какой-нибудь золотсй 
портсигар! 

— Это который у артиста забрали? 

и Да. 

— Портсигара ему жалко для революции! 

— Говорят, немцы за его голову сто тысяч дают...—< 
послышался шепот. 

— Тише!.. 


Шорс вошел в штаб в необычайном волнении. Чело= 
век пятнадцать командиров поднялись навстречу. 
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— Ну, товарищи, держись! — сказал он, потрясая те- 
леграммой. 
— Что такое? — спросил комбат Кащеев. 
Угадайте. 
Гетмана убили! 
Бери выше. 
Петлюру! 
Выше! — улыбается Шорс. 
Убили Колчака! 
Выше!.. Почему обязательно убили?.. Ну? 
Обмундирование прислали! 
Нет! 
Сапоги! 
Нет! 
Ну, что же еще могут прислать? — задумался 
вслух один из командиров. 
— Никто?.. Эх вы — революция в Германии! 
Командиры. молчали. Это сообщение, казалось, не до- 
ходило сразу до их сознания. 
— Повторяю, — сиял Шорс,— в Германии революция! 
Теперь мы с немцами заговорим по-другому. Вот, читай- 
те: кайзер Вильгельм низвергнут с престола!.. 


ТЕ 


Все офицеры жмеринского германского гарнизона: за- 
мерли, когда в приемную вошел главнокомандующий 
германо-австрийскими силами на Украине генерал Гоф- 
ман. 

— Офицеры, — сказал главнокомандующий, и холод- 
ная дрожь пробежала по офицерским спинам,. так не- 
узнаваемы были голос генерала и вся его тучная осев- 
шая фигура.— Офицеры, императора нет. Наша империя 
пала под напором революционных сил. Вот пока все... 
Катастрофу надо скрыть от низших чинов... Помните, ни- 
когда судьба нашего отечества не зависела так от Укра- 
ины, как сейчас. Отечество должно кушать, господа офи- 
перы. Поэтому Украину надо удержать любой ценой. 

Вдруг затрещала дверь, и в кабинет буквально вло- 
мились три солдата: 

— Эксцеленц! Мы делегаты... 

`Генерал прервал солдатскую речь коротким повели- 
тельным движением руки: 

— С момента появления на этом пороге вы — аре- 
станты, которым надлежит быть расстрелянными через 
пять минут! 

Офицеры окружили солдат. 
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УЧР ПОЧЕТА РЧРИИИВИ 


Говорите перед смертью, что вы имели сказать. 
Мы... | -- 
Кто мы? 

..вверенные вам войска Германии, узнали... 

От кого? | 

..от украинских большевиков о революции в Гер- 
мании. Извольте, эксцеленц, немедленно отправить ар- 
мию на родину. 

— Это что, бунт? — обратился Гофман к офицерам. 

— Это не бунт! — кричат делегаты.— На чем здесь 
держался гетман? На штыках кайзера. Вспомните, экс- 
целенц, мы погибнем здесь все!.. 

— Это не ваше дело. 

— Нет, это наше дело! — сказали солдаты в один го- 
лос. | 

— Довольно, мерзавцы! Вы изменили самому высо- 
кому, что только есть на свете, — алтарю отечества. 

— Алтаря отечества у нас нет. Алтарь отечества за- 
вален нашими трупами, залит нашей кровью!.. 

— Замолчать!.. Взять их! 

Офицеры начали оттеснять солдат в угол. Но один 
из солдат вдруг вскочил на окно, разбил его кулаком 
и крикнул: 

— Огонь! 

В одно мгновение все окна разлетелись от пулемет- 
ного огня. Офицеры были перебиты, а генерал Гофман 
поднят на штыки своими солдатами. 


МЕРИ: 


Шорс закончил напутственную речь небольшой груп- 
пе делегатов, посылаемых во главе с Михайлюком для. 
переговоров с немцами. Распоряжения командирам ча- 
стей также даны и усвоены. Щорс взволнован и весь ис- 
крится радостью. 

— Советская Украина подымет знамя освободитель- 
ной отечественной войны. Так, Михайлюк, и передай нем- 
цам. Передай еще, что Россия и Ленин с нами и что гет- 
ману все равно смерть. 

— Есть смерть! 

— Значит, наступаем. Да, Михайлюк, помни, когда 
будешь договариваться с немцами, обходи офицеров. 
Прорывайся, где только можешь, к солдатским массам 
и крой до бога. Только, пожалуйста, поменьше крепких 
слов. Помни, что ты дипломат. 

— Командир Богунского полка товарищ Шорс? — 
раздался вдруг неприветливый голос с порога. 
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Вошедший не. был похож на командиров и полит- 
работников полка. В самом появлении и во властной на- 
стойчивости вопроса чувствовался приезжий издалека, 
незнакомый и немного отчужденный. 

о = Пожалуйста,— ответил Шорс и протянул вошед- 
шему руку. 

— Инспектор штаба армии Вурм. 

— Как? 

— Вурм. Бертольд Вурм. 

— Так, — согласился Шорс.— Чаю хотите? Только без 
сахара. Вот мои командиры. 

Вошедший чаю не пожелал и сразу перешел к делу: 

— На каком основании вы не выполнили приказа 
наркомвоена? Я вас отдам под суд! 

— Никакого приказа наркомвоена я не получал. 

— Как не получали? Приказ был послан украинско- 
му правительству, и вы должны были его получить не- 
делю тому назад. 

— Приказ наркомвоена от украинского правительст- 
ва я не получал, — удивился Шорс, и нельзя было понять, 
прикидывается ли он или действительно приказ пропал. 

— Ах вот как! Понимаю. Впрочем, в штабе это пред- 
видели. Вот копия приказа. 

Щорс разорвал конверт: . 

— Разрешите огласить? 

-— Прощу. 

Щорс быстро прочел пункты приказа, не относящие- 
ся непосредственно к его полку, и после краткой паузы 
произнес громко: 

— «..командиру Богунского полка немедленно погру- 
зиться и направиться на Колчаковский фронт. Пункт 
назначения — город Самара». 

Шорс сложил бумажку, передал ее начальнику шта- 
ба и начал быстро ходить по комнате. 

_ —_ Интересно. Очень интересно, — повторял он тихо, 
всматриваясь в Вурма.— Я должен подумать! 

‚ «< Пожалуйста, — недовольно ответил Вурм.— У вас 
на Украине очень много думают, 

— Да, да, это очень важно,— сказал Шорс и снова 
зашагал по штабу. 

Командиры стояли молча в ожидании развязки. Не- 
которые тихо перешептывались, враждебно поглядывая 
на Вурма. Вурм это чувствовал, и ему стало не по себе. 

— А скажите, товарищ, как же будет с Украиной? 
Пускай горит? — обратился к нему комбат Кащеев. 

— Что значит горит? — спросил Вурм. 
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{ 
АУТ СТИ УРАЕТГИАС РТ 


5 


— Вы не знаете, что делаете! Народ восстает против 
гетмана и Петлюры. Немцы грабят. Неужели дадим и 
дальше грабить страну?! — взволновались командиры. 

— На Колчака? Да вы знаете, что до Самары поло- 
вина полка разбежится? Ведь люди пришли за помощью. 
Украину освобождать надо! 

— Почему Украину? А Сибирь — это что? — горя- 
чился Вурм. 

— Знаем, знаем... Почему? — рассердился молодой 
политком Тышлер.— Потому что для революции Украина 
важнее! | 

— Это не ваше дело. 

— Нет, это наше дело! 

— Неверно, — сказал Шорс и подошел к Тышлеру. 
Командиры умолкли.— Сибирь так же важна для рево- 
люции, как и Украина. «Для революции Украина важ- 
нее...» Ох и балда ты, а еще политком! — Он подошел к 
Вурму.— А наступать все-таки будем на Украину. 

— Почему? 

— Потому что верим в народ и победу. А впрочем, 
сегодня спрошу об этом Ленина. 

Вурм побледнел: 

— Ах так! 

— Да. 

— Запомните, — сказал Вурм и унесся из штаба. 

Щорс посмотрел в сторону двери и вдруг, широко 
взмахнув руками, весь просиял: 

— Кого я вижу! Батько, партизанский Илья Муро- 
мец! Хлопцы, батько Боженко, командир Таращанского 
полка. Кто не знаком, знакомьтесь.— На пороге стоял 
Боженко. 

Василия Назаровича Боженко любили все, кто не до- 
рожил собственной жизнью для революции. Но вместе 
с любовью к нему относились с тем чувством незлоби- 
вой снисходительности и даже легкой иронии, с которым 
грубоватая молодежь относилась к старым заслуженным 
командирам, не умеющим или не желающим скрывать 
свои человеческие слабости. В пятьдесят четыре года на- 
чинать с мальчишками революцию да еще командовать 
полком, не зная карты,— это не шутка. Лета, лета, ка- 
ких только заплат не накладываете вы на человеческую 
свитку!.. Одним словом, батько Боженко любил почет и 
горилку, а иногда мог и нагайкой погладить. За что? За 
трусость, за нерадивость в революционном боевом деле. 
Батько был силен, горласт и безгранично. храбр. Тара- 
щанцы его обожали. | 
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`— А ну, выйдите с хаты! — ответил он на приветствия 
молодых командиров. Командиры заулыбались.— Вый- 
дите с хаты, кажу вам! Что за народ, ей-богу. Куды ни 
повернись, роями летають. 

Командиры ушли. Убедившись, что, кроме Щорса, в 
штабе никого не осталось, Боженко уселся с Шорсом на 
диван. Посмотрев на Щорса хитрым, испытующим взгля- 
дом и помолчав немного, он спросил тихо, стараясь при- 
дать голосу самые нежные интонации: 

— Микола, ты ничего, не слыхал? 

Щорс. Ни. А что? 

Боженко. Так-таки ничего? 

Шорс. Нет. 

Боженко. Э, мальчишки, и больше ничего. В сол- 
датики играете. Революция в Германии! Чув? 

Шорс. Не может быть! 

Боженко. Чего ж не може? Рабочих сколько погу- 
били, да не може. Тоже командир!.. 

Шорс не выдержал игры и начал смеяться. 

Боженко (засмеявшись). Да ты все знаешь, пад- 
люка! Чего ж ты меня морочишь? 

Шорс. Одним словом, батько, чарочку придется за- 
быть. 

Боженко (рассердившись). Чарочку? При чем тут 
чарочка? Я тебя про германську революцию спрашую. 

Шорс. Вот я про это и говорю. Конечно, ни капли! 
Понял? 

Боженко (ужаснувшись). Коля, что ты? Боже со- 
храни! 

Шорс. Верю, верю. Сейчас же поезжай в Погар и 
жди приказа правительства в полной боевой готовности. 
Пойдешь наступать на Киев, через Бахмач — Нежин. 

Боженко. Давно готовы. И так уж сдержать невоз- 

можно... Ну, бувай... (Остановившись у порога, Божен- 
ко оглянулся и с умилением покивал головой.) Ох и ра- 
зумный же ты хлопец, Микола! То есть не то что рю- 
мочки, капельки никто не побачит. Шкуры здиратыму! 
Бувай!.. (Хлопнула дверь. Голос из сеней.) Що за народ, 
ей-богу! Куды ни повернись, тиснота! 
. Боженко ушел. Шорс сел за стол и стал работать. 
 Стемнело. Вдруг за окном началась беспорядочная 
стрельба. Шорс вынул наган и положил на стол. Вдруг 
открывается дверь и в комнату врываются четыре а 
женных партизана с Роговым во главе. 

— Товарищ командир, ваши документы! 

— Как вы здесь очутились? Ведь я же вас недав- 


432 


У ИНАРИРУИ РТ ТРИИРУИРУАОРУ ЧР ЧУЗИЦИЧИИ ЧЕЧНИ РРР УЕ ЧРИ ЕРЕРУС РЕ ЗРИТЕЛЯ 


но арестовал,— спокойно сказал Шорс, не поднимая го- 
‚ ЛОВЫ. 5 

— Нас выпустили, господин полковник. Вы арестова- 
ны,— очень деликатно сказал один из молодцов, тут же 
цапнув со стола наган. 

— Уйдите сейчас же и сядьте в тюрьму. Слышите? 

Стрельба на улице не прекращалась. Кто-то постучал 
прикладом в закрытую ставню. 

— Ну-ну-ну! Вы окружены! 

— Ладно, — сказал Щорс, поднимаясь из-за стола,— 
вот документы. 

Подойдя к шкафу, Щорс открыл его и, мгновенно 
схватив бомбу, повернулся к храброй четверке: 

— Вон! | 

Молодчики шарахнулись в дверь. 


— Это все пулеметная рота,— говорил на другой день 
Шорс командирам Зубову, Жихареву и Гавриченко. ——- 

— Там у них умники собрались,— подтвердил Гаври- 
ченко. | 

— Да. Вот их гетманские шпионы и обработали. Это 
вам наука. Я предупреждал. Кстати, Рогова поймали? 

— Удрал, гад, — ответил Зубов. 

— Жаль, — сказал Шорс и вдруг рассмеялся.— Ох и 
пугнул же я их! «Вон!» — говорю, а бомба без капсюля. 

— Прости, Николай. Уже почистили. Тридцать чело- 
век выгнали из полка и десять отправили в трибунал, — 
сказал Тышлер. 

— Да, но это не всё. Нужно избавить наших бойцов 
от неустойчивых, трусов, слюнтяев. Поймите, на днях 
выступаем на великое дело. Вот написал для всех при- 
сягу-клятву на верность. Почитайте и обдумайте. Собе-` 
рите весь полк до одного человека. Предупредите бой- 
цов, что присяга будет не обрядом, а человеческой, граж- 
данской клятвой бойца революции. 


Весь Богунский полк стоял на путях перед скромным 
вокзалом Унечи. Командиры выстроились впереди. 

Шорс вынул лист бумаги и его расправил. Бойцы за- 
стыли. 

— Я, сын трудового народа, добровольно вступаю в 
ряды Первого Украинского повстанческого имени казака. 
Богуна полка! — раздался громкий торжественный голос 
Шорса.— Не щадя своей жизни, я обязуюсь бороться 
против гетмана!.. 
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Против гетмана! — повторил полк. 
Петлюры!.. 

Петлюры!.. 

..немецких оккупантов! 
..оккупантов! 

..за освобождение Украины! 
...Украины! 

..ОТ гнета капитализма! 
..Ккапитализма! 

Клянусь своей честью! — звенел голос Щорса в 
высоком незабываемом волнении. 

И полк поклялся честью. 

— ...ЖизЗнНЬЮ! 

И бойцы поклялись жизнью. 

— ...оберегать достоинство Богунского полка! 

— Богунского полка! — прогремели бойцы. 

— Если я на своем боевом посту обижу бедного, ук- 
раду, ограблю, убью... 

— ...убью... 

— Если я`не буду выполнять распоряжений моего 
начальства и окажусь трусом, пьяницей и дезерти- 
ром... 

— ...Пьяницей и дезертиром... 

— ...я подлежу расстрелу, как изменник! 

— .-изменник... 

— ...предатель. 

— ...Предатель. 

— ...и враг! 

— ...враг! 

— Поберегитесь! — раздались крики с немецкой сто- 
роны. Бойцы оглянулись. 

К станции подходил паровоз. На тендере возвращал- 
ся Михайлюк с делегацией. 

— Поберегитесь! Международный экспресс! 

Шорс подошел к паровозу: 

— Здорово, дипломаты! Здорово, наркоминдел! Как 
поживает революционное немецкое офицерство? 

Михайлюк. Гады|!.. 

Брилов. Забаррикадировались сукины сыны мень- 
шевистским совдепом, и никаких. 

Шорс. Как солдаты? 

Брилов. Говорить можно, но трудно добраться до 
солдатской массы. 

Михайлюк. Только штыком. 

Шорс. Ну и дурак! Ты очень мало видел, потому так 
решителен. 


Е 
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ОЗ ИРИ РУС РОТЕ ТРИ УТ ПЕЗИЕСООИРИК РЗ ЗТЧРЕНЕЧУЧЕОУЧАРТ ЗБ ЗЕОЕУТСВРРНИЕ ЧЕРРИ 


Михайлюк. Да я пробовал брататься, понимаешь? 
Не дают. 

Щорс. Ладно, я с ними сам побратаюсь. Гавричен- 
ко! 

Гавриченко. Есть! 

Шорс. На село Лышичи. Приготовить население к 
выступлению нашего полка и братанию с немецкими сол- 
датами. Нещадименко! 

Нещадименко. Есть! 

Шорс. Двинуть Богунский полк в Лышичи и вместе 
с населением двинуться дальше, на немецкие окопы. Ни 
единого выстрела. Плакаты, лозунги, музыка! = 


Село Лышичи. Из села выходит Богунский полк. 
Вслед за ним выходит народ — мужчины, женщины, 
дети. 

Над народом красные знамена. Впереди полка коман- 
диры и гармонисты. 

Необычайное шествие приблизилось к густым прово- 
лочным заграждениям немецких оккупантов. Забегали 
у рогаток караулы. Побежали к пулеметным гнездам 
пулеметчики. Заволновались офицеры. Послышались 
свистки команды. 

А народ уже у рогатки. Народ уже качает немецких 
часовых. 

— Да здравствует революция! Да здравствует рево- 
люция!— кричит часовой, взлетая над народной мас- 
сой. 

Народ прорвал рогатки и идет между окопами и гу- 
стыми рядами проволоки. И уже не один, а несколько 
немецких часовых взлетают над могучими руками тру- 
дящихся. Закричали «ура» немецкие пулеметчики. 

о Но вот-между народом и оккупантами стал немецкий 
ПОЛКОВНИК. 

— Кто вы такие? И что вам здесь нужно? С какой 
просьбой вы сюда пришли? 

— Кто мы такие, вы знаете, — громко ответил Щорс 
и вплотную подошел к полковнику. — А пришли мы позд- 
равить ваших солдат с революцией в Германии, о чем 
вы знаете и боитесь сказать солдатам. 

Полковник побледнел: 

— Приказа о революции в Германии я не получал. 
Я вам запрещаю так говорить со мной. 

— Мне с вами говорить не о чем. Кто вас просил 
сюда? Какие прохвосты вас сюда привели? Прочь с до- 
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роги! Товарищи солдаты немецкой ‘армии.. . — крикнул 
Щорс, обращаясь к солдатам по- -немецки. 

Загремело «ура» и «хох». 

Щорс уже на трибуне. На трибуне под красным зна- 
менем Данилюк, Осипов, Черняк, Гавриченко. Вокруг 
трибуны масса детворы, одетой как попало. Наиболее 
смелые из мальцов забрались даже на трибуну и рас- 
положились у ног командира. 

— Товарищи богунцы, — начал Щорс, — поздравляю 
со вступлением на родную украинскую землю! 

Богунцы крикнули «ура». 

— Поздравляю с началом побед! — продолжал 
Щорс. — Немцы уходят в Германию без оружия. Ору- 
жия не дадим! 

_ — Не давайте, дядьку, не давайте! — кричали маль- 
цы. 

— Тише, ребята... Дадим им, товарищи, сала на до- 
рогу! 

— Не давайте! Нема сала! — кричали дети. 

Щорс взволнован необычайно. Богунцы слушают его 
с восторгом и гордостью. Казалось, он не говорит, а го- 
рит и слова разлетаются от него, как искры, и где бы 
уже впоследствии ни бились богунцы, в каких бы гос- 
питалях ни залечивали свои раны, как бы ни умирали и 
какие бы высокие и невысокие посты ни занимали после 
гражданских битв, никому уже и никогда не забыть, ка- 
ким был в этот миг Николай Шорс. 

— Мы здесь, хлопцы! Мы на родине! Есть ли на све- 
те сила, могущая остановить нашу силу?! Нет! 

— Нет! — прокатилось могучее эхо. 

— Пусть же не думают наши враги, что мы одни. 
Мы только передовой отряд великого большевистского 
наступления. Да здравствует гражданская война! Да 
здравствует народный гнев, бесстрашие и победа! Да 
здравствует Ленин! 

— Церемониальным маршем!.. — раздалась команда. 

Стройными рядами двинулись богунцы мимо люби- 
мого командира. За богунцами прошел немецкий полк 
с красными знаменами, лозунгами, оркестром и бараба- 
нами. Солдаты плакали и кричали «хох». 

— Поздравляю товарищей немцев с революцией! 

— Ага, перепугались?! Боитесь! — кричали дети и ко- 
лотили проходящих немцев по стальным каскам. 

— Уходите на родину! Бейте свою буржуазию и 
меньшевиков-предателей! Да здравствует мировая рево- 
Люция! 
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— Ура! Хох! Хох!— кричали немцы. 

За немцами проходили крестьяне, и Шорс ОДО 
лял их с освобождением Украины от ненавистного. не- 
мецкого ярма. | 

Однако, подстрекаемые гетманским командованием 
и клинцовскими фабрикантами, немцы все же выступили 
против Щорса, и тогда ночью богунцы опрокинули под 
откос четыре немецких эшелона, и даже дед Прокопен- 
ко понял, что история возвела его в высокий сан гнев- 
ного судьи. Всю ночь честно, по мере сил своих, выпол- 
нял он с молодежью свои приговоры, разбивая немецкие 
каски прикладом своей трехлинейной винтовки тульско- 
оружейного завода. 

Когда наступил синий рассвет, богунцев уже не бы- 
ло. Они ушли дальше, оставив опрокинутые немецкие 
эшелоны и присыпанные первым предрассветным снеж- 
ком трупы... 

Снежные черниговские равнины были особенно на- 
рядны в прекрасное морозное утро, когда богунский полк 
мчался по ним прямо к самому Чернигову, старейшему 
городу Украины. | 

Кружились села справа и слева. Покрытые инеем 
сельские сады и рощи искрились на солнце, как в цвету. 

Иней выровнял масть богунских коней. Они мчались 
бодрой рысью, все чалые, и только клубы белого пара 
над ними говорили о долгом пути. 

Обоз был большой. Его хвост уходил далеко в снеж- 
ную даль, а впереди мчались всадники. | 

И еще две большие группы всадников мчались на 
параллельных курсах. Конная разведка летела крупным 
галопом. На снежных буграх стояли темными р. 
конные связисты. 

‚А где-то совсем впереди уходили чужие всадники, 
припадая к седлам. 

Шорс любил верховую езду и хороших коней. Его 
радовало морозное утро и какой-то особый радостный 
ритм, ощущавшийся в каждом р седла и в каж- 
дом дыхании товарищей. 

— Предупреждаю еще раз, — весело говорил Шорс 
командирам, — в Чернигове у врага силы громадные. 

— Ерунда! — кричал комбат Кащеев. 

— Погоди, погоди, будет тебе ерунда. Перед нами 
цвет гетманской армии, корпус генерала Терешкевича. 
Будьте уверены, встретят с музыкой. 

— Да разве богунцы спрашивали, сколько врага? 
Спрашивали, где враг? — крикнул Черняк. 
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— Вот это разговор! — сказал Шорс. — Чернигов _ 
надо взять быстро и весело. Кащеев! 

— Есть! 

— В обход правым флангом! Занять с первым и тре- 
тьим батальонами позицию у моста. Чтоб ни одна живая 
собака не выскочила на Киев! 

— Есть!.. Первый ратазкен. —ирачая НЫ от- 
валиваясь на лету вправо. 

— Антонюк! - 

— Есть! | 

— Левая сторона в обход. Подтянуть батальон! Ры- 
сью!. 

— Нещадименко! Пойдешь в лоб. Второй батальон! 

— Арш! — кричал Кащеев, уводя обоз вправо. 

— Третий батальон! 

Щорс стоял у дороги, и мимо него проносились впе- 
ред, вправо и влево богунцы. 

— Поздравляю с Черниговом! Бойцы, героической 
смерти не бойтесь! Не бойтесь героической смерти, хлоп- 
цы! 

— Ура! — кричали богунцы, проносясь мимо коман- 
дира. У коней дымились горячие ноздри. И хлопцы тоже 
дымились, казалось, не от мороза, а от сильного внут- 
реннего накала. Блистали сабли. 

Зазвонили сто пятьдесят черниговских колоколов. Гет- 
манцы засыпали город Ао дождем с крыш и 
ЗВОННИЦ. 

Стаи перепуганных ворон кружились над золотыми 
крестами, а по главной улице шла синежупанская диви- 
зия, огромная и уверенная. Играл оркестр. 

Пятнадцать всадников летели навстречу дивизии. И, 
остановившись неожиданно, буквально скатившись с ло- 
шадей, ударили по дивизии из пятнадцати ручных пу- 
леметов, расстроив все ее нервы в одно мгновение. = 

— Пане атамане, дивизия в мешке! Дозвольте ки- 
нуть резервный полк! — кричал растерянный полковник 
генералу Терешкевичу. 

— Дозволяю! — заревел  Терешкевич. — Полковник 
Кучеренко! Кинуть бронемашины в огонь! › 

Но было уже не до машин. На улицу ворвалась бо- 
гунская кавалерия и врезалась прямо в ряды синежу- 
панников. » 

— Ложись, ложись! — кричал Шорс группе богунцев, 
выскочивших на пустую улицу. Пулеметчики упали. 

— Пожарники, поливай! — крикнул Щорс, и все де- 
сять «льюисов» шарахнули по гетманцам, напиравшим 
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густой волной из-за угла. Гетманцы попадали. Упал да-. 
же перебегавший дорогу гетманский оркестр. Дрожали 
серебряные трубы. 

— Оркестр, встать! — крикнул Гавриченко оркестру. 
Оркестр поднялся. — Кругом! 

Оркестр повернулся. 

— «Интернационал», сукины сыны! Вперед! 

Оркестр грянул «Интернационал». 

Город взят. Щорс уже на том самом мосту, через 
который бежали гетманские недобитки на Киев. 

— Слушайте! ` Гей вы, панове гетманцы! — кричал 
Щорс кучке гетманских парламентеров. — Довольно бе- 
гать! Нам осточертело за вами гоняться. Давайте уж 
биться или расходитесь по домам, к чертям! 

— Да сколько же вас там есть, злодияки? — кричали 
гетманцы. 

— Сейчас покажу! — И Шорс махнул рукой. 

Шестьсот богунцев бросились к Десне и быстро по- 
бежали по льду. Гетманские пулеметы, расположенные 
на высоком берегу за буграми, не могли обстреливать 
наступающих. 

Двадцать километров гнались богунцы за бегущими 
гетманцами. Артиллерия обогнала пехоту и первой вор- 
валась в село. 

На полном карьере вылетела богунская батарея на 
сельскую площадь и, быстро установив орудие, открыла 
ОГОНЬ. 

Пехотные цепи заняли дворы. Конная разведка не- 
слась вдоль улицы и топтала врагов, увязавших под 
плетнями в снежных сугробах. 

Некоторым удалось перелезть в огороды, и они бежа- 
ли из села вдогонку отступающим главным своим силам. 
Другие прятались в чужие сени и хаты. Но и там их на- 
стигала животворящая гражданская война. Рубились в 
сенях и хатах. Жизнь обнималась со смертью в этот чуд- 
ный день. Все воевало, даже свадьба включилась в вой- 
ну. я 
Четыре пароконки с колокольчиками на дугах, с руш- 
никами, привязанными к оглоблям саней, четверо саней, 
переполненных пирующим народом, искали выхода, летя 
прямо мимо пулемета на площадь. 

Пели бабы: 


Ой кон! кон!-ведмед!, 
Чи над1ятесь на силу. 
Чи довезете дружину. 
Наша дружина неважка —= 
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Восьмеро коней ледве йдуть, 
| Калинов! мосточки в землю гнуть. = 

— Годи вам воевать! — кричала веселая молодица.— 
Повбиваетесь, дивчата зачахнуть! 

— Не вычахнуть. Готуйте ПНА = НОВИН бо- 
гунцы. 

— Трубка ноль _ семь! — приказал командир батареи 
‚Чиж. 

Обоз остановился. 

 — Стой, не тай Дай проихать от до тией ха- 
ты! — кричал дружка. 

Невеста сошла с саней. | 

°— Просили батько и маты, и я прошу, и увесь рид 
наш просыть, не цурайтеся одвидаты наше весилля, — 
сказала невеста в радостном волнении и трижды покло- 
нилась командиру батареи. 

— Приедем обязательно!.. Огонь! — весело закричал 
Петро. 

..Грянула батарея. Свадьба рванулась и помчалась 
черт знает куда. 
Кучерявий возниче, 
Кучерявий возниче, 
Поганяй кон! швидше, 
Не дивись, що я плачу, 
Бо я батьк1в дв!р бачу. 
Як свекр!в побачу, 
Ще й грше заплачу. 

— Ура-а! — кричали всадники справа и слева. 

_ Жених и невеста, и дружки, и почтенные соседи си- 
дели за столом. А кому не хватало места за столом, те 
сидели на лавках, на скрыне, на полу и даже на запеч- 
ке. А дети сидели на печке и смотрели оттуда на пир. 
Словом, народу было много. Мать подносила гостям го- 
рилку. По доброму украинскому обычаю гости отказыва- 
лись, а мать ласково упрашивала. 

Вдруг в хату влетел вихрь — втанцевали прямо с ули- 
цы богунцы, человек двенадцать. 

И вот тут, когда стукнули гопака прямо с боя, да 
когда начали откалывать самые невиданные коленца, да 
бренчать шпорами так, что на столах горилка захлюпа- 
ла, да когда с гиком и саблей один налетел на семе- 
рых, отбивая все семь сабель, и когда даже девчата 
этого не выдержали, — тогда Павло Ткач, первый скеп- 
тик на селе, сказал своей жене: 

— От теперь я бачу, що Петлюре конец. 

— Поздравляем молодых и весь честный народ! Од- 
нако позвольте спросить, за какую власть вы пьете на 
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этой свадьбе? Отвечай, молодый! — обратился после тан- 
ца к жениху командир батареи богунец Петро Чиж. 

— Мы люди нейтральные,— ответил за жениха друж- 
ка Ткач. — Нас, так сказать, кто завоюе, того й будемо. 

— Так, — ответил богунец, — понимаю. А может быть, . 
вы лжете перед лицом революции? Может быть, вы ку- 
лаки? 

— Ни! — закричало весилля. — Какие мы кулаки, ко- 
гда у нас немцы да гайдамаки полсела спалили! 

— Так, — не унимался Чиж. — А не есть ли это ка- 
кая-нибудь нахальная свадьба? Может быть, ты силой 
взял бедную красивую дивчину? — рассердился Чиж, 
глядя на жениха. — Может, ты ее и не любишь совсем? 
Га?.За что воюем, я тебя спрашиваю? За что кровь про- 
ливаем? За любовь! За уважение! Товарищи, жениться 
нужно по любви, а не крутить дивчат попом да прида- 
НЫМ!|.. Товарищи, поверьте мне, и тогда жизнь будет 
прекрасна, от, ей же богу, правда! —И богунец удария 
себя в грудь. 

— Ой, правда, сынок! — заголосила вдруг подвыпив- 
шая Ткачиха. — Вышла я замуж за своего сукиного сы- 
на, — баба ударила в плечо Ткача, — погубила свою 
жизнь, высохла вся, и мозг мой высох в работе, в побо- 
ях, В недобрых словах, в темноте. И все думала, как же 
краше на свете жить?.. Вот так, как он говорит. А, про- 
клятый|.. 


Ткачиха еще раз толкнула своего повелителя: 

— Хлопцы, расстреляйте его! 

— Поздно! — засмеялись богунцы. 

— Так, может, побили 6?! Хоть один раз! Голубчн- 
ки мои! И чтоб я видела. Или на вийну взяли. 

Вот какие высокие разговоры пришлось услышать не- 
весте, прекрасной дивчине Насте, уже повенчанной и пе- 
ревезенной к своему повелителю вместе со скрыней, на- 
полненной вышитыми рушниками, полотном и прочей 
мелочью. 

— Вот она, наша правда,— сказал Шорс, войдя в ха- 
ту с тремя командирами. — Вышли в поход, сколько нас 
было? Сколько боев выдержали? А смотрите, сколько 
сейчас! В десять раз больше. А сколько еще будет дру- 
зей впереди!.. Доброго здоровья! 

— Здравствуйте, — ответили гости. 

— Пусти! — сказала вдруг Настя своему жениху и 
встала из-за стола. | 

Бросились к ней мать и подружки: 

— Настя, Настя, что с тобой? 
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— Пустите, маты! — крикнула Настя уже другим го- 
лосом и подошла к командиру батареи Чижу. Гордая и 
откровенная, словно пробудившаяся от долгого сна за- 
колдованная царевна, стала она перед героем. 

— Возьми меня с собой и будь моим мужем. Я по- 
яние тебя сразу, как только увидела у орудия. Я бу- 

ду биться рядом с тобой до смерти, — сказала она, глядя 
ему в глаза, и вдруг поцеловала. — Как тебя зовут? 

— Петро, —- тихо ответил Чиж. 

В хате настала тишина. 

— Это нахальство! — закричал жених, готовый запла-. 
кать. 

— Геть, нейтральный, не жинка я тебе! Ты никакой, 
не холодный и не горячий. Шел бы хоть к гетману, ни- 
чтожный человек! 

Чиж посмотрел на Щорса в смятении. 

— Бери, хлопче. Добра дивчина. Узнаю кровь! 

— Берите и нас! — закричал красивый молодой пару- 
бок с большим красивым чубом и с цветами в петлице. 

— А вы кто? — спросил Щорс. 

— Бояре, — вежливо ответил парень, показывая на 
пятерку таких же учтивых и приятных парней. 

— Хорошо, — согласился Щорс. — Но помните: бить- 
ся, так биться до победы. Жалованья не платим, мяса 
нет, хлеба по полфунта. А за грабеж и водку — расстрел. 

— Согласны, — скромно сказали парни. — Вы только 
скажите нам, батько Шорс... 

— Какой я тебе батько? Что за батько? Командир 
Богунского полка товарищ Щорс! 

Парни слегка смутились и не знали, что отвечать. 

— Вот это мой крутолобый змей стоит, — обратилась 
к Шорсу старая Ткачиха, указывая на одного из пар- 
ней. — Так ты его бей прямо моей рукой! 

Шорс улыбнулся. 

— Вы, товарищ командир, расскажите нам ясно, что 
надо, и тогда мы для вас сделаем всё. Только матери 
не слушайте, — сказал молодой «змей» Ткач. 

— Не для меня, а для революции, — сказал Щорс и 
сел у печки. — Помните, ребята, фронт большой, и каж- 
дый день неожиданности. Каждый городишко, что мы 
будем брать, готов превратиться в осажденную крепость, 
каждый дом — в засаду, каждый чердак — в пулеметное 
гнездо. Это и есть лицо гражданской войны. Поняли? 

— Поняли. 

— Но все равно мы Петлюру и панов уничтожим. 
Мы этого хотим. Понятно? 
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— Понятно. 

— Имы это сделаем. Понятно? 

— Понятно. 

— Это я вам говорю. А мне сказал Ленин, великий 
наш учитель. Понятно? 

‚ — Понятно. 

— Поэтому не бойтесь смерти. Ваши героические 
имена никогда не забудутся человечеством. Понятно? 

НЕ Да. 

— Но если вы когда-нибудь обидите бедного, укра- 
дете, ограбите, если вы будете пьяницами, трусами или 
дезертирами, —я уничтожу вас, как предателей. По- 
НЯТНО? 

— Понятно. 

— Как изменников и негодяев. Понятно? 

— Понятно. 

— Всё. Проститесь хорошо с родными. Выступаем 
через час. 


Матери! Шорс стоит на площади! Уже спешат к не- 
му ваши ненаглядные дети. И никому уже и ничему не 
остановить их. Не удержат уже их ни слезы ваши, ни 
девичья нежность сестер, ни грозные взгляды отцов. 
Оторвутся они от вас внезапно, скроются в снежной ме- 
тели и понесут знамя истории по всему свету. И кто па- 
дет, когда, под каким городом, кто будет прославлен, 
чье имя прогремит в веках, не скоро услышите драго- 
ценные вести. И не одной из вас суждено, надо думать, 
стоять у ворот в осенние, летние, зимние ночи и, вгля- 
дываясь в темноту и слыша голоса, долгие годы спра- 
шивать идущих вперед: «А чи не бачилы, а чи не чулы?..» 

— Батько Боженко гонит Петлюру из Бахмача на 
Киев! Мы из Чернигова! Нельзя допустить, чтобы пет- 
люровцы и гетманцы сбились в Киеве в один кулак. По- 
этому нам нужно их немедленно догнать, обойти и раз- 
громить по частям. Чуете? — говорил Шорс, стоя на сель- 
ской площади перед огромной массой вооруженного на- 
рода. 

— Чуем! — загремело кругом. 

— По коням и на Семиполки! Свадебных рушников 
не снимать. Невеста едет с нами, значит, будем петь. 
Пусть же старики везут снаряды, а девчата бойцов. Ру 
шай! 


аа козаченьки 
В пожд з полуноч!; 
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Заплакала Марусина 

Сво{ ясн| оч. 

Не плач, не плач, Марусина, 
Не плач, не журися, 

Та за свого миленького 
Богу помолися. 

‚ Сорок километров мчался по снежным равнинам этот 
невиданный обоз и к ночи с боем прибыл в село Семи- 
полки, где и сейчас еще живет в колхозе много хороших 
богунцев. А братскую могилу дети убирают цветами 
каждую весну и слушают сказания про славных товари- 
щей, которые с боями шли когда-то на Киев, но не все 
дошли. Убили их трусливые петлюровцы и сами бежа- 
ли или тут же сдались в плен. С тех пор и слово «петлю- 
ровец» стало ругательным. 


В последний раз заседал Петлюра со своей дирек- 
торией в киевском гетманском особняке. Вести, одна 
тревожнее другой, доносились ему отовсюду. | 

Уже где-то на горизонте слышались отдаленные гро- 
мы орудий. 

— Где же радость?! — патетически вскрикивал Пет- 
люра, ерзая в отчаянии на председательском кресле. — 
Где радость победы, я вас спрашиваю? Я! Головной ата- 
ман! Я! Я!.. Панове директория, надо что-то делать! Вы 
посмотрите вокруг! 

Нетлюра вскочил и застучал кулачками по столу: 

— 'Рабочие глядят волками! В казармах день и ночь 
снуют большевики! Надо же что-то делать конкретно! 
Конкретно! 

— Я предлагаю конкретно, — сказал густым басом 

один из старших членов директории. — Да... То есть аб- 
солютно конкретно отслужить молебны во всех киевских 
перквах. И чтоб три дня звонили во все колокола по 
случаю рождения нашей государственности. И чтоб весь 
народ три дня ходил без шапок и радовался, радовался, 
радовался, а кругом — бов, бов, бов!.. 
° _— Чепуху вы говорите, господин профессор. Чепу- 
ху! — горячо возразил другой член директории и тут 
же начал громко и страстно обосновывать противопо- 
ложное мнение по текущему вопросу исключительной го- 
сударственной важности. — Нам нужно... 

— Конкретнее, конкретнее! — вмешался Петлюра. 

- Вот-вот-вот! — перебил Петлюру говоривший. — 
Нужно, чтобы нас признала Америка. Понимаете? Тут к 
нам приехали откуда-то два американских офицера. Так 
вот нужно как можно скорее выдать им из сейфа ‘двад- 
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цать миллионов долларов. Понимаете? Тогда они при- 
знают нас! — грозно взмахнул пальцем государствен- 
ный муж. — Не подмажешь — не поедешь, как говойят 
у нас в кооперации. 

— А может, они жулики? — сказал третий член ди- 
ректории грустным, разочарованным голосом. 

— Кто жулики?! — вспыхнул кооператор. — Как вы 
смеете оскорблять американскую нацию! 

Петлюра бросился тушить оппозицию: 

— Довольно! Здесь не кооперация. Здесь директо- 
рия, правительство Украины! 

— Да, но вы понимаете... 

— Довольно! Я говорю, я! Нужно собрать учреди- 
тельное собрание, нужно декларировать нашу програм- 
му. Довольно путаницы! Нужно, чтобы фабрикант знал 
наконец, что фабрика остается ему, помещик — тоже, 
зажиточный крестьянин — тоже! 

— Ну и пропадем, — сказал «разочарованный». — 
Держаться мы можем только на армии, а не на фабри- 
кантах. Услышав такую декларацию, армия уйдет к 
большевикам. 

— Так что же вы хотите? — воскликнул Петлюра и, 
трагически сложив губы ижицей, застыл с высоко под- 
нятыми бровями. 

— Я хочу того же, что и вы, пан Петлюра, — ответил 
говоривший и, спокойно сложив книжечку, которую он 
все время читал, погладил бородку; он даже немного от- 
вернулся и стал говорить через плечо. — Того же, что и 
вы, только все это нужно делать постепенно. И потом, 
не нужно употреблять слова «учредительное собрание». 
Лучше «трудовой конгресс». Трудовой, труд, труд... По- 
нимаете? Чтобы уже в самом слове было что-то трудо- 
вое. Поймите, под Киевом большевики, Шорс! 

— Не пугайте меня Шорсом! — воскликнул Петлю- 
ра. — Завтра в Семиполках от него мокрого места не ос- 
танется! 


Неизвестно, что сказал бы еще головной атаман, не 
появись в дверях картинно одетый полковник и не крик- 
ни он в отчаянии на всю директорию: 

— Пане атамане, Шорс в Семиполках! 

Воцарилась мертвая тишина. 


Тишина стояла в Семиполках. 
— Военнопленные, смирно! Командир Богунского 
полка товарищ Щорс! — скомандовал Кащеев. 
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— Смирно! Командир ‘ Богунского полка товарищ 
Щорс! — понеслось по рядам петлюровцев, стоявших 
длинными рядами перед пулеметами. 

— Шорс! Шорс! Щорс! 

Приближалась судьба. Смерть или жизнь? 

Николай Александрович Щорс приближался быстро. 
Петлюровцы замерли. Вот он, страшный человек, якобы 
сжигающий на своем пути все живое, беспощадный ста- 
рорежимец, командир китайцев, латышей, каторжников, 
убийц, именуемых Богунским полком, при одном имени 
которого кровь застывала в петлюровских жилах и гас- 
нул рассудок... 

— Здорово, казаки! — сказал Щорс, остановившись у 
пулемета. — Много... 

— Три тысячи двести пятьдесят рядовых и двести 
офицеров! — доложил Данилюк. 

— Так, — ответил Щорс. — Откуда? Кто такие буде- 
те?.. Кто вы, я вас спрашиваю? 

Пленные молчали. 

— Поди-ка сюда! — Шорс поманил пальцем одного 
военнопленного. 

Бледный петлюровец вышел из рядов и остановился 
перед Шорсом. 

— Ты кто такой? 

Петлюровец повесил голову. 

— Ты кто такой? Князь? Граф? Дворянин? Помещик? 
Купец? 

— Я... мужик, селянин,— еле слышно пробормотал 
пленный, бледнея и немея. 

— Так. А я рабочий, — сказал Шорс,— а не царский 
генерал, как говорит ваш барбос Петлюра. И бойцы мои 
тоже вот рабочие и селяне. И командиры. А кто твой 
командир? 

 — Да вин з панив. 

— Так. Значит, панам-атаманам самостийну Украину 
добываешь? А батько твой немцам и Петлюре послед- 
нюю сорочку отдает! 

Пленный упал и зарыдал. 

— Казаки! — обратился Шорс к массе военноплен- 
ных. — Какое прекрасное слово — ка-за-ки! Украинские 
казаки, что веками боролись за свободу украинского 
обездоленного народа, что пролили моря крови в борь- 
бе с предателями и польскими панами! Казаки!.. Вот 
казаки! -— Шорс показал на богунцев. — Вот верные сы- 
ны народа, революционеры, большевики. А вы, как ска- 
зал когда-то наш великий поэт Шевченко, «славных пра- 
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дедов великих правнуки поганые». Против кого бьетесь? 
Против своих братьев. За кого бьетесь?! За панов, за 
атаманов — вот они! — Щорс кивнул в сторону офице- 
ров. —За помещиков, за рабство. За польско-немецкое 
рабство — вот за что вы бьетесь. Только мы, богунцы, — 
большевики, сыны украинского народа, Украины, до 
польско-немецкого ярма не допустим. Мы уничтожим пнан- 
ство, как уничтожал его славный казак Богун, на то и 
зовемся богунцами. А вас... Что вы думаете? Расстре- 
ляем? Нет. Мы вас прощаем. Идите себе! 

— А куда идти? — раздался первый несмелый голос 
из толпы пленных. 

— А куда хотите. Идите к немцам, к полякам, к Пет- 
люре, домой. 

— Дозвольте остаться у вас, — раздались голоса. 

— Не надо. Идите себе. Возвращайтесь, кто хочет, 
к Петлюре и, если есть у вас хоть капля совести перед 
Украиной, расскажите там всю правду, кто мы и за что 
бъемся. Идите! — сказал Шорс, уходя в сторону плен- 
ных офицеров. 

— Господа полковники, вперед! 

Восемь полковников вышли из офицерской толпы и 
остановились перед Шорсом. Щорс оглянул их с некото- 
рым удивлением. 

— Восемь полковников! Хлопцы! — обратился он к 
своим командирам. — Да это же можно мир покорить! 

— Пожалуйста...— предложил один из полковни- 
ков. Луч надежды вдруг зажегся в полковничьих глазах, 
но тут же погас. 

— Мерси, — ответил Щорс, всматриваясь в их лица. 

Полковники были серые. Они потеряли оружие и за- 
кон и стали никакими. Даже гордость, злоба и жесто- 
кость как бы исчезли в них в эту минуту. Если бы им 
скомандовали «шагом марш», они бы стали спотыкаться. 

— Плохо воевали, очень плохо. Никуда не годит- 
ся, — сказал Шорс.— А почему? Кто скажет? Почему 
полк рабочих и крестьян, руководимый прапорщиком, 
разбил некую крупную военную единицу, возглавляемую 
сотнями офицеров и десятками полковников и генералов 
с высшим военным образованием? | 

— Ваш удар был слишком неожиданным. 

— Нет. Не потому. Не обманывайте. 

— Совершенно верно, — сказал пленный полковник 
Федоров. — Армия никуда не годится. 

— А почему?.. Дайте рядового. 

Привели рядового, средних лет крестьянина. 
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— Здравствуйте, — обратился пленник к Шорсу та- 
ким непередаваемо домашним тоном, каким говорят 
обычно с соседом или с добрым уважаемым знако- 
МЫМ. . | | 
— Здоров! — ответил Щорс. — Скажи им, почему ты 
против нас плохо воевал. | 

— Да, видите ли, кажут, что большевики землю бу- 
дут давать. А Петлюра, черт его знает, то ли будет да- 
вать, го ли нет. Скорее, что не будет. Обманывает, сучий 
сын! 


— Да, — сказал Шорс и посмотрел на пленных офи- 
церов. — Смерти боитесь, господа, вот почему. А бои- 
тесь смерти потому, что не за что умирать. То, за что 
вы могли умирать, умерло. А если умирать не за что, 
какой же смысл жизни? 

Офицеры молчали. 

— Совершенно верно, — тихо промолвил полковник 
Федоров и сдержанно вздохнул. 

— Итак, все же, почему вы воевали против нас? _ 

— Разрешите доложить... — Один из офицеров вы- 
ступил вперед. — Разрешите доложить, товарищ коман- 
дир... 

— Гражданин командир! — строго поправил Щорс. 

— Слушаю. Разрешите доложить, гражданин ко- 
мандир, что мы, как вы справедливо заметили, люди 
военные. 

_ — Вижу. 

— Я хочу сказать, что мы военные в профессиональ- 
ном, так сказать, смысле этого слова. 
’ —_ Ну? 

— Мы, офицеры, так сказать, профессионалы войны. 
Мы служили царю. Нас нанял гетман, служили честно 
гетману. 


— Оно и видно. 

— После гетмана нас пригласил Петлюра — служили 
Петлюре. Позвольте же мне честно от имени всех по- 
просить вас послужить у вас, на пользу, так сказать, 
Красной Армии. 


— Хорошо, — ответил Щорс. — Представьте себе, гос- 
пода, не больше, впрочем, как на одну минуту, что от 
радости победы я теряю, так сказать, равновесие, про- 
щаю вас и беру к себе в армию. Вы меня продаете... 
Ладно. Я не беру вас в армию. Я отправляю вас в тыл. 
Вы бежите к Краснову, к Колчаку, служите ему, как 
вы изволили заявить, честно и продолжаете уничтожать 
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народ. Спрашивается, что вы будете думать обо мне — 
большевике, командире, борце? 

— Совершенно верно, — повторил полковник Федо- 
ров, поняв всю ничтожность своих надежд и предполо- 
жений. 

— Поэтому, извините, что простительно некоторым 
вашим казакам, то непростительно вам. Больше вам не 
доведется служить никому... В трибунал! — приказал 
Щорс, обращаясь к группе своих командиров. Потом не- 
ожиданно спросил полковника Федорова: — Ваша фами- 
ЛИЯ? 

— Федоров. 

— Чин? 

— Бывший полковник. 

— Окончили? 

— Академию генерального штаба. 

— Будете учить молодежь военному делу. 

— Слушаю. 


После Семиполок Щорс разбил Петлюру в Дымер- 
ке и Броварах. Петлюровское правительство бежало в 
Винницу. За ним спешно потянулись потрепанные вой- 
ска. В Киеве остались провокаторы, шпионы и специаль- 
ные части, занимавшиеся вывозом из Киева народного 
имущества. | 

Подпольный большевистский комитет спешно отпра- 
вился в Бровары, и Шорс, несмотря на усталость диви- 
зии, сразу же двинулся на Киев, чтобы не дать граби- 
телям довершить свое гнусное дело. 

На Цепном мосту богунцев встретили киевские ра- 
бочие. Дивизия входила в столицу, сопровождаемая на- 
родом. Многие матери давали богунцам своих детей, и 
они несли их на руках, как цветы. Все, что было чест- 
ного в городе, пятого февраля тысяча девятьсот девят- 
надцатого года вышло навстречу богунцам. Остальное 
спряталось в-домах. Что творилось в богатых квартирах, 
никому не известно. Шторы были закрыты, и перепуган- 
ная ненависть глядела на ликующие улицы только через 
узенькие, еле заметные щелки. 

Дивизия двинулась с пением по Александровской ули- 
‘це. Шорс и Боженко ехали рядом на добрых конях и 
посматривали с любопытством на окна. Боженко добро- 
душно улыбался. 

— Что-то мы, батько, давно не платили жалованья . 
нашим бойцам, — сказал Шорс и посмотрел на Божен- 
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ко. — Собери-ка буржуазию да поговори с ней насчет 
обмундирования, жалованья бойцам, фуража. Только, 
боже сохрани... 

— Ну что ты, Микола, боже борони! Нежно и обхо- 
дительно, бо тут же буржуазия, як червы, со всей Укра- 
ины...Но, сатана! — вдруг рассердился Боженко и, огрев 
жеребца нагайкой, помчался по Левашовской улице. 

_ Часть всадников отделилась от бригады и галопом 
устремилась за ним. 

— Последи за батьком, — обратился Шорс к полит- 
кому Тышлеру. — Боюсь, как бы не разнежился. Давай, 
Данилюк, «Розпрягайте, хлопщ, кон». 

Долго гремели народные песни на прекрасных ули- 
цах украинской столицы. Вот они гремят на Владимир- 
ской улице, и отдельные звуки их доносятся до партера 
оперного театра, переполненного буржуазией разных 
мастей. 

Поднимается пышный занавес, и видит буржуазия 

на сцене за маленьким столиком политкома Тышлера 
и двух рабочих Киевского арсенала. 
_ — Граждане! — сказал Тышлер звонким, веселым, 
немного мальчишеским голосом.—Сего числа наши крас- 
ные войска освободили столицу Украины — Киев от пре- 
дателей народа, петлюровских белобандитов. Мы собра- 
ли вас, представителей имущих классов, для обсуждения 
некоторых текущих моментов, так сказать, к вопросу. 
Слово для предложения имеет командир Таращанского 
полка товарищ Боженко. Прошу. 

Никто не аплодировал. У всех словно отнялись руки. 
Какой-то холод прошел по партеру, когда в ответ на 
слова Тышлера на сцену вышел Боженко, в шубе, шап- 
ке и с пулеметом «максим», который тихо катился за 
ним, словно детская колясочка. Остановившись там, где 
обычно полагается останавливаться оперным певцам, 
Боженко откашлялся и, придав лицу и голосу предельно 
нежное выражение, начал свой разговор: 

— Граждане буржуазия, субъекты! Извините велико- 
душно, что вынуждены были дать бой под городом. Ина- 
че чем же вас, подлецов, проймешь! (Просьба к товари- 
шу артисту обязательно сохранить в голосе деликат- 
ность и благодушие.) Коля Шорс, наш дорогой коман- 
дир, велел мне спросить вас, — тут голос Боженко при- 
близился к предельной мягкости, — не знаете ли вы, что 
это такое? — И Боженко нежно указал на колясочку, как 
бы желая спросить, чей это ребенок. 

Ни одна буржуазная душа не могла ответить на этот 
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вопрос. Воцарилась такая тишина, какой не создавал ни 
один артист от самого основания театра. Все собрав- 
шиеся буквально перестали дышать. Кто имел бронхит 
или астму, даже те решили погибнуть, не подавая ни 
кашля, ни чиха. 

° — Не знаете, — огорчился Боженко. — Ай-яй-яй!.. 
Это, граждане, пулемет. А кто его выдумал? Вы! А 
кто этим пулеметом уничтожил десять миллионов трудя- 
щихся в братоубийственной войне? Кто, я вас спраши- 
ваю? 

Тут Боженко нечаянно загнул такое крепкое руга- 
тельство, какое не мог бы смягчить ни оперный оркестр, 
ни даже великий писатель, попробуй он изложить его в 
письменном виде. 

— Нежней, нежней, — прошептал политком Тышлер. 

Услышав шепот, Боженко смягчился: 

— Так вот, в рассуждении этого пулемета я и гово- 
рю, нельзя ли одолжить у вас миллионов пятьдесят- 
шестьдесят деньгами, продуктами, фуражом. Не жалей- 
те, граждане буржуазия, все равно вам конец. 

— Василь Назарыч, нежнее! — яростно прошипел 
Тышлер. 

— Да иди ты к чертовой матери! — не выдержал на- 
конец Боженко. — Что я тебе — артист? Деньги! Белую 
армию небось содержали! — закричал он в партер. — 
Остальное вам скажет мой политический комиссар. 


Раздался дружный смех. Смеялись за большим, хо- 
рошо сервированным столом в столовой гетманского 
дворца Шорс, Иванов, Данилюк, Кащеев, Гавриченко, 
Тышлер — словом, весь цвет дивизии. 

— Я ему шепчу, Василь Назарыч, нежней, нежней! 
А батько: «Не жалейте, граждане капиталисты, все рав- 
но вам помирать...» 

® Все засмеялись. У Шорса от смеха выступили слезы 
на глазах. 

— Чего заржали, мальчишки? — обиделся Боженко 
и отвернулся. 

Вдруг раздался сильный грохот. 

Промчавшись галопом по мраморной лестнице на 
второй этаж, в столовую вскочил на прекрасном жереб- 
це таращанец Савка Троян. 

— Батько! — сказал он сиплым голосом, осадив же- 
ребца. — Що робить з буржуазией в театри? Гроши вже 
собрали. Зараз буржуазия воды хочет. 
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Все покатились со смеху. Боженко потемнел от оби- 
ды. ке 
— Так що ж робить, батько? — торопился Савка. 
— Пустить, — приказал Боженко. 
— Слухаю. — Таращанец собрался улетать с прика- 
зом. | 

— Стой! Куда пустить? — спросил Щорс, вытирая 
слезы. 
_ — В расход, товарищ начдив, — козырнул Савка и 
засмеялся непередаваемо тонким и нежным от простуды 
смехом. 


— Не имеете права, — сказал В АОДУЙТЬ 
выяснив, допросив каждую личность индивидуально. 
о = Микола, а может, их господь на том свете индиви- 
дуально допрашивает, — посоветовал Боженко. 

— Нет, батько, — ответил Щорс, — бог богом, а анар- 
хии на советской земле, где мы хозяева, допускать нель- 
зя. 


— Анархии? — нахмурился Боженко. — Какой анар- 
хии? А кто на митингах говорил: товарищи, уничтожим 
_ буржуазию и офицеров-предателей? Ты! А теперь вот 
как! Куды ж это я попал? 

— Попал ты, батько, в добрую компанию, — сказал 
Черняк, — только думать надо. 

— Надо думать, надо и слушать, что хлопцы гово- 
рят, — не унимался Боженко. — Буржуа не тронь, офице- 
ра — не смей, словно они ангелы или дети. Ни бомбою 
тебе, ничем. Полковников в штабы принимают. Пропал 
рабочий класс — вот что говорят! 

— Не все же офицеры предатели, — сказал Щорс. — 
Другое дело, нельзя им отдать командование, но нельзя 
же доходить до абсурда. Учиться, батько, у них надо, 
учиться побеждать! 

— Да как же я буду у них учиться побеждать, ко- 
гда я их сам побеждаю? — почти заплакал от возмуще- 
ния Боженко. | 

— Карту! — приказал Шорс. Подали развернутую 
карту. — Ну, батько, об этом в другой раз. А сейчас от- 
правляйся с бригадой на Винницу чобвзндать Петлюру. 
Кстати, покажи, где Винница? 

Боженко ' сокрушенно посмотрел на карту и отвер- 
нулся, чувствуя, что все любопытные взоры обращены 
на него. Обидно стало старику: засмеют мальчишки. 

— Яв Виннице и без карты был десятки раз. А по 
карте пускай тебе офиперы показуют. 
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— Тарас Бульба! — иронически сказал помначшта- 
ба, бывший офицер. 

— Помолчи ты, гусак недорезанный! — грозно завор- 
чал Боженко. 

— Да, да. Тебе бы не бригадой командовать, а бан- 
но-прачечным отрядом,— не унимался помначштаба.— 
«Долой офицеров», а сам даже Винницу на карте не 
найдешь. 

— Найду! 

— Найди. 

— Найду, если захочу. Савочка, покажи ему Винни- 
цу, хай не чепляется,— обратился Боженко к тара- 
щанцу. 

— Буду я себе очи портить, — ответил Савка, на- 
гнувшись с седла. — Бердичев заберем, а там раз два 
стукнуть — и Винница! 

— Ну вот, ну вот, — волновался помначштаба среди 
общего смеха. — Нет, Николай Александрович, пусть сам 
покажет Винницу. 


— Великолепно покажет, — сказал Шорс, тактично 
беря под защиту Боженко. — Великолепно покажет все, 
что угодно. Знает он карту не хуже вас, если не лучше. 
И у каждого своя манера карту читать. У батька своя. 
Ему мало знания карты. Он всегда проверяет, насколько 
его командиры знают ее и чувствуют. Так-то, батько, пра- 
вильно! Вот погоним Петлюру за Бердичев и завернем 
для хлопцев свою школу — красных командиров. А пока 
пользуй офицеров. = 

Боженко был покорен. Он смотрел на Щорса с неж- - 
ностью, как на дорогого своего умного сына. Он любо-' 
вался им. 

— Ну, будь они неладны, Микола. Давай уж и мне 
офицерика, только не больше одного. 

— Так что же мне с буржуазией робить, батько? — 
послышался голос с коня. 

Боженко оглянулся и, словно впервые увидев Савку 
в седле, молча встал, надел шапку, взял коня под уздцы 
и повел. Савка оглядывался в недоумении, чувствуя не- 
доброе. Вскоре они остановились в другой, не менее 
пышной комнате, с прекрасными картинами на стенах. 
Убедившись, что в комнате никого нет, Боженко по- 
смотрел вверх на Савку: 


— Ты чего, сукин сын, срамишь меня перед рабочим 
классом? Кто тебя учил по гетманским покоям разъез- 
жать верхом? Слезай! 
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_ — Батько, может, дома побили б, — тихо и застенчи- 
во посоветовал Савка. 

— Слезай, кажу тебе, селюк! 

_ Савка соскочил с коня и, подставив Боженко широ- 
‘чайшую спину, начал вроде как бы чистить ногу коня 
рукавом доброго дубленого тулупа. Ему хотелось скрыть 
экзекуцию даже перед конем, и поэтому после того, как 
Боженко три раза огрел его нагайкой по спине, он на- 
половину притворился, что не замечает этого обстоятель- 
ства. 

Тем не менее, когда Боженко перестал его потчевать, 
он деликатно спросил, не переставая гладить коня: 

— Уже? 

— Уже, — ответил Боженко с некоторой заботой в го- 
лосе и, вынув из кармана пальто бутылку коньяку, налил 
рюмку. — На, запей, мурляка. 

Савка мигом запил и тут же, по случаю взятия раз- 
ных городов, пустился в приятные воспоминания: 

— А помните, батько, как я в Нежине с этого вот 
коника двенадцать петлюровцев шарахнул! — И Савка 
засмеялся с таким тончайшим хрипом, с такими петуш- 
ками и нежнейшими дудочками в простуженной глотке, 
так ему было весело и приятно стоять в компании с 
батьком и коником в тепле, с рюмочкой, что он готов 
был за одну такую минуту броситься не то что в любой 
огонь — самому черту на рога. 

— Как же, помню, — сказал Боженко и налил Сав- 
ке вторую рюмку. 

— Ав Городне, помните? Тех офицериков... Ох и ша- 
рахнулы ж!.. 

— Помню и Городню, — вздохнул Боженко, наливая 
третью рюмку. | 

— Ав Броварах, помните? Ххх-х-х-х! — Дудочки за- 
играли в Савкиной груди на высшем пределе. 

— Ну будет, будет, — нахмурился Боженко. — Всех 
вспоминать — коньяку не хватит. 

Савка мигом вскочил на коня, а Боженко тем време- 
нем сам опрокинул рюмку коньяку и, как на грех, не- 
удачно. 

— Василь Назарович! — засмеялись в дверях коман- 
диры. 

— Расстреляю!!! — крикнул Боженко на Савку и 
топнул ногой с чудовищным притворством. 

Савка вылетел из зала, как змей. 
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Приемная коменданта города была переполнена. Тол- 
пились кучки офицеров разных белых армий. 

У офицеров были тусклые глаза и неуверенные дви- 
жения. Они словно потеряли позу и характер. Они мол- 
чали, пряча страх и тоску. Старые генералы смотрели 
из углов удивленно в никуда, как в паноптикуме. Многие 
были очень неумело переодеты и выдавали себя ужа- 
сающей неправдоподобностью. 

У двери кабинета Щорса стоял часовой. Было тихо. 

— Вы бы, граждане, лучше разговаривали. А то мол- 
чите и думаете, как бы обмануть Шорса. Боже вас со- 
храни! — назидательно говорит богунец. — Он всякую 
личность насквозь видит. 

— Полковник Богданкевич! — раздался голос из две- 
ри кабинета. 

Грузный полковник вскочил и незаметно перекрестил- 
ся крошечным быстрым крестиком. 

Щорс гневный ходил по кабинету. 

Богданкевич вошел и остановился у двери весь бе- 
лыйЙ. 

— Я вас вызывал четыре раза. Вы почему не явля- 
ЛИСЬ? 

— Я был болен. 

— Чем? 

— Сердечным припадком. 

— Раздевайтесь. 

— Разрешите принять смерть в одетом виде. 

— Раздевайтесь! 

Полковник молниеносно снял бекешу, френч. и ру- 
башку. 

— Три шага вперед! 

Полковник подошел к Щорсу и застыл. 

— Кругом! 

Полковник повернулся. 

— Дышите, — сказал Щорс, приставив докторскую 
трубку к полковничьей спине. 

— Еще, еще. Так. Дышите глубже. Кругом. Не ды- 
шите. Так. Дышите. Довольно. Благодарю вас. Вы вре- 
те, негодяй. Припадка у вас не было. Вы здоровы, как 
бык. Кем вы были у гетмана? 

— Корпусным интендантом, 

— Подлец! 

— Извините, я интеллигентный человек и прощу... 

— Я тоже интеллигент! — еле сдерживая ярость, раз- 
дельно и тихо отчеканил Шорс.— Мы оба учились на на- 
‚родные деньги, скотина. Я не расстреливаю вас только 
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потому, что мне нужен интендант. Я назначаю вас по- 
мощником начальника снабжения бригады. Слышите? 
Марш! 

Богданкевич схватил френч и рубашку и поспешно 
бросился из кабинета. 

У двери на диване сидели Боженко с Савкой. 

— Эй! — сказал Боженко и поманил пальцем Бог- 
данкевича. 

— Ты знаешь, кто с тобой говорил? — сказал он Бог- 
данкевичу, когда тот торопливо подошел поближе.— 
Сам Щорс! Фельдшер медицины. Понимать надо! Ну, 
иди себе, дурачок. 

Полковник Богданкевич исчез. Боженко встал и по- 
дошел к Шорсу: 

— Ну, Микола, благослови на Винницу! 


Пришла весна тысяча девятьсот девятнадцатого года. 
Прилетела, как счастливая доля, приплыла веселыми, 
бурными потоками и разлилась по всей Украине. 

_Разбило лед в реках, и он уплывал в море, а по бере- 
гам речек нежные вербы и лозы над водой и в воде ра- 
довали человеческую дущу. Казалось, всё, куда глаз гля- 
нет, двигалось, плыло, уносилось. Двигалась и волнова- 
лась вся природа. 

В весенних омутах крутилась рыба, и заводи стали 
мутными от бесчисленной икры. А в небесах летели гуси 
из далекого края, а еще выше длинными цепями плыли 
журавли с журавлицами, а пониже летели и кружились 
‘аисты, и цапли, и утки, и множество прочей мелкой пти- 
цы без конца и края. 

Обстрелянная земля была влажной'и пахла перегно- 
‚ем. На солнце грелись золотые коровы, а жеребята у 
кобыл были еще мокрые, с кучерявыми хвостиками, они 
еще шатались вокруг матерей на растопыренных невер- 
ных ножках, а на воротах и плетнях сидело детей види- 
мо-невидимо, и никому в голову не могло бы прийти зи- 
мой, что их такая сила. Детвора была плохо одета — в 
дедовские тяжелые шапки и мокрые валенки, но радова- 
лась весне и теплу и освобождению из хатного заключе- 
ния и кричала и бегала босая по недотаявшему снегу, 
‘не слушая привычных материнских угроз и проклятий. 

— Удивительная вещь, дядьку,— сказал молодой бо- 
гунец Илья Зборовский, обращаясь к старому Прокопен- 
ку.— Где я только не бывал, но такой гарной весны, как 
у нашем селе, нигде не видел. 

— Весняна краса, вона, мабуть, от дытынства — ска- 
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зал Прокопенко.— Отам з нашей гори як подывышся на 
свит, так, здаеться, дывывся б сто лит и очей бы не зво- 
дыв. Недаром стари люды, та не тилькы люды, а й соба- 
кы, навить, годынами там сыдять и все дывляться, ды- 
тынство згадують, молоди лита. 

Старый Прокопенко и четыре молодых бойца стали 
подниматься на горку. Еще немного, и они будут в род- 
ном селе. Вспомнили Шорса и благодарили — отпустил- 
таки на побывку. Хлопцы волновались и радовались. УСс- 
талость от долгого пути прошла, и они поднимались по 
знакомой тропинке весело и бодро. Вот еще несколько 
шагов, горка пройдена, и бойцы остановились как вко- 
панные. 

От самого спуска и до церкви — трети села как не 
бывало. Выгорело дотла. Только обмытые непогодой по- 
луразрушенные печальные трубы стояли, как немые сви- 
детели несчастья, а между трубами ходила одинокая ста- 
рушка, и совсем вблизи перед бойцами, на бугре возле 
бывшей хаты Зборовского, виднелись могилы. 

Бойцы не двигались. Замерли. Тихо было на земле, 
и только высоко в небе звенело птичьим звоном и дале- 
ким тревожным. клекотом, точно перелетные птицы не 
видели себе пристанища внизу. 

Сорок две могилы насчитал Прокопенко, сорок две... 

— Вот так, царство небесное, как стояли рядочком, 
так их немцы с гайдамаками и расстреляли,— сказала 
подошедшая Прокопенчиха. | 

— Большевицкое, мол, гнездо... Ну а детки по миру 
расползлись, и не собрать теперь. 

Старая Прокопенчиха вздохнула и посмотрела на 
мужа: 

— Днем страшно, а в ночи смутно. Выйдешь во 
двор — нигде тебе ни песни, ни звука, только собаки 
ВОЮТЬ. 

_ — Ну, а хто ж выказав? — глухо спросил Проко- 
пенко. 

— Хто выказав? Батюшка. выказав, список подал. 
Рассердился на Опанаса, будто бы Опанас нагайкой уда- 
рил при отступлении. Дорогу переходил батюшка, так 
Опанас, кажуть, нагайкой. Может, и правда, не знаю. 

— Так... Ну, пойдем к батюшке, — вздохнул Проко- 
пенко, обращаясь к бойцам. 

— В церкви службу кончает,— сказала Прокопен- 
чиха. 

— Так... 
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Первым священнослужителем, заметившим необычай- 
ное движение в церкви, был дьяк Кирилло Якимович, 
известный на всю епархию своей необычайной скупостью 
и плодовитостью. Его четырнадцать сыновей и не менее 
пятидесяти внуков тоже были дьяками. Дьяками были 
его отец, Якимович Иван, и дед Иван Якимович, и пра- 
дед, и прапрадед. Если верить, то и прадед прапрадеда, 
первый из династии Якимовичей, был тоже дьяком, воз- 
веденным в этот священнослужительский чин еще в 
шестнадцатом веке. 

Пропев на клиросе почти все, что ему полагалось под 
конец службы, Кирилло обратил внимание на какое-то 
странное переглядывание паствы. Что-то случилось. Что 
же это могло быть? Кирилло посмотрел в сторону двери 
и не допел. У него вдруг пересохло в горле, и даже очки 
сразу покрылись испариной. 

В полном боевом облачении, с винтовкой на ремне, 
на том же месте, где обычно молился в течение полу- 
столетия в храме, стоял Прокопенко. 

За ним стояли еще четверо. И было в этом что-то та- 
кое, что лучше не думать. 

Никто, ни одна душа не бросилась навстречу героям, 
ни на одном лице удивление не сменилось естественной 
и уместной радостью. Люди даже не перешептывались. 
Все смотрели на царские врата и ждали появления в них 
батюшки, отца Сидора. Но отец Сидор не появлялся. 
Подождали еще. Сидор не появлялся. Еще подождали, 
нет отца Сидора. И тогда все поверили и поняли, что 
служба кончена и ждать нечего, и что, может быть, дей- 
ствительно лучше уйти, чем стоять и думать, почему же 
не появляется батюшка в парчовой ризе с цветами. 

Сидор понял все. Он стоял, прижавшись к тыльной 
части алтаря, и трепетал. Улететь бы, выпорхнуть в окно 
воробушком или духом святым в виде голубя. Убежать, 
 уползти бы в щелочку мышкой, тараканом. Взять чашу 
в руки? Нет. Прикрыться плащаницей? Нет. Выйти, от- 
казаться прилюдно от веры и тем снискать признание 
нового мира? Нет. Да и народ уже ушел. Что ж еще? 
Что ж еще?.. 

Церковь была пуста. Прокопенко кашлянул и напра- 
вился к алтарю. 

Подойдя к резным царским вратам, Прокопенко пере- 
крестился, постучал согнутым пальцем в кругленькое 
благовещение и прислушался. 
| — Батюшка! 

Глухой звук пророкотал по пустой церкви и замер. 
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— Батюшка... Чтоб не гневать бога и людей не сму- 
щать, снимайте духовное одеяние и выходите на цвын- 
тар. 

Прокопенко вышел с хлопцами и стал за церковной 
оградой. Вскоре вышел и батюшка и стал молча перед 
Прокопенко в светском облачении, проще говоря, в сапо- 
гах с рыжеватыми голенищами и в теплом жилете. Ру- 
башка у него была не совсем чистая и штаны застегнуты 
неаккуратно. 

— Так от что, — сказал Прокопенко.— Як предали вы 
на лютую смерть бедных христиан врагам революции, 
лишаем вас сана и жизни, як Иуду Скариота. Отверни- 
тесь. 


Ровно через неделю конный отряд Гавриченко влетел 
в Винницу. Прокопенко и Зборовский первые ворвались 
на вокзал, где петлюровцы учинили невероятную панику. 

— Сдавайтесь, враги! Стой! 

Всадники мчались рядом с паровозом огромного эше- 
лона, уходящего в направлении Жмеринки. Они стреля- 
ли в машиниста на скаку и, пока не стал поезд, грозно 
кричали с распластанных своих коней: 

— Останови поезд! | 

Двенадцать дрезин, переполненных бойцами, подхо- 
дили к Виннице с Казатинского направления. 

— Товарищ командир, из Казатина наступают неиз- 
вестные дрезины! Прикажите... 

Гавриченко посмотрел в бинокль. Дрезины останови- 
лись. Бойцы быстро рассыпались в цепь и начали на- 
ступление бегом. | 

— Шорс! — сказал Гавриченко Данилюку. 

— Открывай тюрьму! — закричали всадники, осажи- 
вая горячих коней у тюремных ворот. 

Тюрьма содрогнулась от радостного крика. Раскры“ 
лись ворота. 

Сотни арестованных ремесленников и крестьян рину“- 
лись на улицы. Некоторых несли. 


Шорс подходил к Гавриченко. 

— Вам кто разрешил брать Винницу? 

— Вы, товарищ начдив,— ответил Гавриченко. 

— И тебе не стыдно? Обскакал начдива. 

— Ну что делать? — оправдывался Гавриченко.— За 
нял Корделевку, как ты приказывал. Чуть расположи- 
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лись на ночевку, бегут из Калиновки... «Спасите, Петлю- 
ра режет евреев!» Я туда... Трупы, пух... Кошмар! Ну, 
прикончил банду и пошел. 

— Но как ты успел? 

— А кавалерией. 

— Какой? 

— А из конных разведчиков двести сабель сколо- 
`ТИЛ. | 

— Ох и змей же ты, Гавриченко! 

— Товарищ командир, кавалерия наступает! — доло- 
жил подскакавший конный разведчик. 

— Не может ‘быть! Откуда?— спросил Гавриченко. 

— С восточной стороны. 

— Стой! Может быть...— сказал Щорс.— Клянусь бо- 
гом, это Боженко. 

Боженко с таращанцами несся на вокзал галопом. 

Гавриченко и Данилюк стояли возле Щорса и, разма- 
хивая белым флагом, кричали: 

— Сдаемся, сдаемся! 

Шорс засмеялся и тоже начал кричать: 

— Помилуйте, батько атаман, сдаемся! 

— Хлопцы, да это ж богунцы! Тьфу! — огорчился Бо- 
женко, увидев своих, и слез с коня. 

— А чтоб вашого батька черт взяв, мальчишки! За 
вами скоро никуда не успеешь. Ну что за напасть! Ми- 
колай; дай мне хоть Жмеринку взять. Хлопцы обижа- 
ются. 

Этот разговор ий уже в штабе, в помещении 
винницкой гостиницы «Савой», где разрабатывался план 
дальнейшего наступления. 

— Бери, — ответил Шорс и склонился над картой.— 
Смотри, вот Жмеринка, Литин. Так ты... 

— Да что ты мне карту тычешь! Ты мне задание да- 
вай, а не карту! — рассердился Боженко. 

— Ну вот, я и даю, — сказал Щорс. 

— Николай! — обратился к Шорсу Гавриченко.— 
Жмеринку взять не так просто. Разреши мне одновре- 
менно с батьком наступать с кавалерией через Литин. 

— Да не трэба... Микола, скажи этому молокососу, 
чтоб не приставал ко мне. 

— Ну ладно,— сказал Шорс,— бери сам, только пом- 
ни мое требование. Поменьше теряй людей. роиь 

— Ну что ты? 

— Осторожно вступай в бой. Но уж если а 
веди себя так, чтоб врагу было страшно. 

— Слухай, кому ты говоришь? 
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— Не зарывайся. А когда возьмешь, поменьше пус- 
кай в расход. Это не всегда достигает цели. | 

— Да добре, добре, — отмахивался старик от надоед- 
ливых разговоров. 

Батько встал. Встали все. 

Шорс подошел к Боженко: 

— Ну, батько, двигай, если уж сам захотел. Желаю 
счастья. А если погибнешь, не обижайся. Останется сла- 
ва на весь мир. | 

— Да ладно. Там уже побачим, що останется... 
Гайда! 

И Боженко вышел. За ним ушло четверо его коман- 
диров. 


Через несколько дней, богатых сложнейшими собы- 
тиями, Боженко вдруг снова явился к Шорсу в вагон: 

— Забрав! 

— Что? — спросил Шорс. 

— Забрав, кажу, Жмеринку! Бар забрав! Забрав Ко- 
маровцы! 

— Хлопцы, что делается! — улыбался Щорс.— Ва- 
силь Назарович, да ты не батько, а настоящий красный 
генерал. 

Боженко не любил этого немодного в то время слова. 

— Я знаю, ты пошутил, Микола. Но уж коли так, 
зови мене уж лучше бригадиром. 

— Хорошо. Так вот, товарищ бригадир,— сказал 
Шорс и подошел к Боженко. Отдай назад. 

5 Шо? 

— Отдай Комаровцы и Бар. 

— Отступать? Ты що, сдурел? Перед кем отступать? 
Большевики не отступают! 

— Почему? Кто сказал? Иногда можно и отступать, 
если нужно. 

— Так кому ж это нужно, дозвольте вас спытать? 

— Нам нужно. Революции нужно! — сказал Щорс. 

— Тьфу! — плюнул Боженко.— Пропала работа! 

Все засмеялись. Боженко отвернулся и сокрушенно 
кивал головой: 

— Так... как же быть? 

— Будь большевиком! — сказал Шорс и отошел к 
штабному аппарату. 

Боженко с укоризной посмотрел ему вслед. 

— Но каким же образом вы взяли Бар и Комаров- 
цы? — тихо спросил Боженко один из штабных работ- 
НИКОВ. 
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— А там Кравчук, спасибо, нажал от Котовского. 
Да жмеринские железнодорожники. Потом мой помощ- 
ник Калинин Сашко... даром що офицер... Слухай, Ми- 
кола, — обратился Боженко к Щорсу,— колы меня где-то 
уж да убьють, назначь бригадиром Калинина Сашка. 
Золота людына! 


Начал работать телеграф. 

— Жмеринка. У аппарата Калинин. 

— Винница. У аппарата Шорс. Атаманы Коновалец 
и Оскилко наступают через Коростень на Бородянку. Ки- 
ев под угрозой. Посылаю туда Гавриченко с богунцами 
и нежинцами. Черняк с новгород-северцами подступил 
к Житомиру в районе Буда-Дубковецкая. Десятый полк 
не выдержал натиска Петлюры и отходит на Бердичев. 
По-видимому, ему Бердичева не удержать. В случае за- 
хвата города Петлюра. пойдет через Казатин на Жито- 
мир, в тыл нежинцам, богунцам и новгород-северцам. 
Срочно грузи полк в эшелоны и двигайся по маршруту 
Жмеринка — Винница — Бердичев. Задача — удержать 
бердичевский узел... Вот тебе и Бар!..— сказал Шорс, об- 
ращаясь к Боженко, и зашагал по вагону, диктуя теле- 
графисту приказ. 

Боженко плюнул. Командиры не сводили глаз с нач- 
дива. 


— Я с двумя бронепоездами и бердичевскими комму- 
нарами буду удерживать станцию. Батько Боженко... 
Слушай, бригадир, это для тебя,— сказал Шорс и на- 
гнулся над картой.— С пятым и шестым полками фор- 
сированным маршем двинуться. 

— На Венгрию! — вдруг неожиданно громко и реши- 
тельно подсказал, Боженко. 


— На Шепетовку! — сказал Шорс, когда стих всеоб- 
щий смех.— Всё! Выезжаем. Так-то, товарищ комбриг! — 
Шорс любовно погладил Боженко по плечу и оглянулся. 
Все ушли.— Сегодня утром раскрыл свой чемоданчик... 
Костюм белый, летний... Смешно! И зачем я его вожу? 
Когда же мы его наденем, батько? Где-нибудь в Крыму. 
Небо голубое. Море голубое... 

— В Крыму Деникин греется. 

— Ничего. Когда-нибудь доберемся. 

— Ты що? Жары захотел? Ось будет тебе жара в 
Бердичеве. 

— Ой будет, батько,— засмеялся Шорс.— Войдите! 

Вошел начальник штаба: 

— Поезд отходит. 
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— Хорошо.— Щорс движением руки приказал на- 
чальнику штаба удалиться.— Прощай, батько. 

— Прощай. 

Они обнялись. 


Поезд Щорса мчался на всех парах к Бердичеву, где 
уже несколько суток огнем и кровью решалась судьба 
Киева. Петлюра собрал лучшие свои силы в один кулак 
и сам повел их на Бердичев. 

Атамановы курени сражались как никогда. Пять бро- 
невиков и тридцать два тяжелых и легких орудия потря- 
сали город жесточайшим огнем и ревом. 

Атаман знал, где нужно было дать генеральный бой 
Шорсу. Именно здесь, под Бердичевом, ибо ни один го- 
род не способен был вдохновить курени и разжечь 
страсть к победе до такого градуса, что даже застаре- 
лый страх перед именем Щорса не действовал уже на 
наступающих. 

За штыками богунцев, киевлян и таращанцев каждый 
«лыцарь» видел Бердичев. Жажда победы множилась на 
жажду грабежа еврейских ремесленников, ярость ог- 
ня — на страсть насилия над красивыми еврейскими де- 
вушками. Блеск медных подсвечников и серебряных ло- 
жек, золотых колец, браслетов и денег, которые можно 
будет выколупывать штыком из сундуков, печек, поду- 
шек, безнаказанная темная расправа и смутное сознание 
безнадежности своего дела, и снова и снова подсвечни- 
ки и ложки — все это носилось горячим маревом перед 
глазами яростных куреней. 

Дрогнул Киевский полк. Не выдержали молодые, не- 
опытные в боях юноши, погнули левый фланг, сломали, 
начали отступать, и некому уже было остановить, неко- 
му было поддержать упавший их дух. 

Лучшие бойцы расстреляли уже все положенные им 
в жизни патроны. 

Яков Загуменный — комвзвода из Веркиевки, Нежин- 
ского уезда, лежал убитый в сердце. Командира Беско- 
ровайного, киевского коваля, и его товарища коваля По- 
киньбороды, синявского пастуха Пархома Лободы, Игна- 
та Муромца, Кривоносенок, Григория, Савки, Федора, 
Кузьмы и многих других киевских, городнянских, нежин- 
ских, борзенских и иных — старых боями и молодых ве- 
ком — бойцов уже не было. в живых. Многие были ра- 
зорваны на куски снарядами, многие лежали, как во сне, 
а у командира четвертой роты Романа Даниленка даже 
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глаза были открыты, словно Роман удивлялся отступ- 
лению товарищей и своей ранней смерти. | 

Левофланговые роты обратились в бегство. Гайдама- 
ки ворвались в город. 

Бойцы бросились на вокзал, ища спасения в эшело- 
нах. Сотни снарядов пролетели над головами куда-то 
вдаль, за бедняцкими душами. 

Тяжелые бризантные взрывы поднимали гейзеры зем- 
ли, дымили разбитые склады, а еще выше, в бурых про- 
светах, ветер гнал чудовищную конницу облаков, осве- 
щенных багровым светом заходящего солнца. 

Громыхали броневики. 

К вокзалу подъехал поезд Щорса. 

— Стой! Куда? От кого тикаете? От Петлюры? 

Шорс бросился с тендера в толпу: 

— Подать командира! 

Командир полка стал перед Шорсом: 

— Товарищ начдив, громадные потери!.. 

— А ты почему живой, сукин сын? Людей пугать! — 
И Шорс ударил. комполка нагайкой.— Товарищи, впе- 
ред! За мной, вперед! 

— Ура! Ура! Да ‘здравствует Щорс! Даешь Пет- 
люру! 

И полк бросился в контрнаступление. Бились до ночи. 

Ночью к станции подошел эшелон новгород-северцев. 
К эшелону подбежал Щорс с «льюисом» на плече. На- 
встречу ему Черняк и Слинько, командиры новгород-се- 
‚ верцев. 

— Спасибо, Черняк! Спасибо, Слинько!.. Товарищи 
новгород-северцы, объявляю митинг открытым. Товари- 
щи новгород-северцы, понятно, за что боремся? 

— Понятно! — загремели новгород-северцы из ваго- 
НОВ. 

— Объявляю митинг законченным. За мной! 


На правом фланге громадные цепи петлюровцев шли 
в открытую. Горсточка бойцов, мокрых от трудов и стра- 
сти, черных от грязи и частых перебежек, упала в ста- 
рую канаву — нет сил. 
° — Кончено... 

— Шорс... Хлопцы, Шорс! Товарищ начдив!.. 

— Тихо! Смотреть на меня... | 

Шорс появился внезапно с группой пулеметчиков и 
упал рядом. 

Показались первые цепи петлюровцев. Они скатыва- 
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лись в ложбину с ружьями наперевес, все ближе и 
ближе. 

— Товарищ начдив, огонь...— прошептал пулеметчик 
Павло Радецкий, красивый мальчик шестнадцати лет. 

Шорс погрозил ему пальцем: 

— Смотреть на меня! Тихо... Тихо... Замрите... 

— Ну, товарищ начдив, огонь... Вот ей-богу,— не тер- 
пелось Павлу: страшно близко были вражеские цепи.— 
Ну, огонь же, товарищ начдив, что вы делаете? 

— Огонь! — приказал Шорс. 

Пулеметы ударили по петлюровцам с сорокаметровой 
дистанции... 


— Комдив! Шорс! Товарищ Шорс! 

— Да, да, ребята... Здесь,— заулыбался Щорс, по- 
явившись в новой группе бойцов.— Что, жарко? 

— Товарищ начдив, скажите, победим‘ или нет? — 
спросил боец Лобода и упал мертвый. 

— Да, да, да, да! Вперед! За мной, вперед! 


Улицы Бердичева. Все сотрясалось от грохота, огня, 
топота копыт и людского крика. Бились в переулках вру- 
копашную. 

— Ура! Даешь Петлюру! — гремел Второй богунский 
‚ батальон, .увлекаемый Щорсом в тыл врага. 

— Товарищ начдив!.. Спасите...— простонал раненый 
Павлик Радецкий и упал без сознания в объятия Щорса. 

— Передай Калинину: занять Лысую гору во что бы 
то ни стало... Передай Черняку: отбить вокзал. 


Вокзал был завален трупами. Броневик потрясал ору- 
дийным ревом, двигаясь прямо. 

— Куда! Куда? — закричал Щорс и под самым но- 
‚ сом у броневика перевел стрелку. 

— Товарищ командир, людей нет. Задавила артил- 
лерия. 

— Раненые есть? Ставь раненых! 


Шел, вооруженный ручным пулеметом, вдоль рядов, 
перед цепью. Цепь прижалась к земле. Боец схватил за 
ногу. Шорс упал. 

— Вы чего здесь ходите? 

— А что? 

— А то, что убьют, тогда что мы будем делать? 

— Прости, не буду. 
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Штаб. Входит Щорс, черный, как земля, мокрый. 
Входит, шатаясь, в крошечную комнатку, оглядывается 
в недоумении, словно не узнавая ничего вокруг. 

Выпал из рук пулемет. 


Не слышал стука, снимает кожаную тужурку. Снял. 

Открыл кран и со стоном подставил голову под хо- 

лодную струю. Вспомнил наконец: «Да-да, что же мне 
надо было?..» | 

Вспомнил: 

— Данилюк! 

— Что? — раздался голос из другой комнаты, 

— Пиши! 

— Есть! 

— «Дорогая жена. Пишу тебе из Бердичева. Я силь- 
но тоскую по тебе. И вот я нашел случай тебе написать. 
Тут произошла заминка... Словом, для спасения Киева 
все взоры. были обращены на нас. Я взялся за дело. Пет- 
люра...» Написал «Петлюра»?.. 

Конец письма он диктовал, сидя на узенькой поход- 
ной койке, прислонившись к стене и широко раскрыв 
глаза, словно всматриваясь в только что отшумевшую 
грозную картину. - | 

— Да... «Петлюра на броневиках подвез превосходя- 
щие во много раз силы и согнул наше левое крыло. На- 
ши полки дрогнули и обратились в бегство. Приехав, я 
сразу понял, чем это может кончиться, и с великим тру- 
дом останавливаю бегущих, веду цепи в наступление, 
выбиваю его и очень тоскую по тебе. У него было пять 
броневиков и тридцать два орудия разного калибра. Го- 
род переходил из рук в руки несколько раз. Есть убитые 
‘и раненые. 

Я, дорогая, не люблю писать. Но если я уже пишу 
тебе, то... вообрази, что здесь было. Точка. Я назвал это 
«бердичевским кошмаром». Здесь смешалось в кучу 
всё — и наши, и враги. Петлюра бросил на меня всё. 
Бой продолжался девять дней. К концу боя у меня оста- 
лось в живых сто семьдесят пять человек и три орудия. 
Но я был глубоко уверен в победе и победил его...» 

Шорс уснул. 

Утихла пишущая машинка, и Данилюк долго смотрел 
на своего командира. 


Сейчас начинается сцена, описанию которой хочется 
предпослать обращение к художникам, операторам, ас- 
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систентам, осветителям — ко всем, кто должен ва 
со мной сложный труд создания картины. 

Приготовьте самые чистые краски, художники. Мы 
будем писать отшумевшую юность свою. 

Пересмотрите всех артистов и приведите ко мне ар- 
тистов красивых и серьезных. Я хочу ощутить в их гла- 
зах благородный ум и высокие чувства. 

Декораторы, расположите их в народной школе на 
полу, на скамьях, на столах на фоне земных полушарий. 
Раненых перевяжите свежими бинтами, положите их. в 
ряд и сабли положите рядом. Пусть отдохнут они после 
долгих кровавых трудов. 

Оденьте их сообразно дорогим воспоминаниям о на- 
чале нашей эпохи. 

Осветите их, операторы, чистым светом, чтобы все 
прекрасное, что пронесли они по полям Украины, отрази- 
лось на их лицах полностью и передалось зрителям и 
волновало сердца потомков высоким волнением. 

Пусть это будет свет вечерний, тихий, как перед пра- 
здником после долгих трудов. 

Пусть они мечтают. Не надо им ни есть в это время, 
ни пить, ни курить, ни зашивать поношенные одежды 
свои. Не надо обыденных слов, бытовых телодвижений, 
правдоподобных подробностей. Уберите все пятаки мед- 
ных правд. Оставьте только чистое золото правды. Не 
отпускайте их в быт. Нет быта! Есть гражданская война. 
Есть победа. И отдых между битвами. Товарищи арти- 
сты, есть победа, и вы ее героические выполнители. Я 
горжусь и восхищаюсь вами. 

Всмотритесь в себя,— как неузнаваемо вы измени- 
лись. Так недавнс оторвала вас судьба от свадеб, вече- 
ринок и мирного труда, и так много поведала она вам 
на исторических путях Украины. Как поднялись ваши 
намерения над бытовыми заплатами, едой и прочим обы- 
грыванием предметов. Как выразительны вы сами по 
себе. Вы цвет народа, его благородная юность на гор- 
ном привале. Тише! Пусть ничто никого не отвлекает. 
Сейчас мы будем вкладывать в уста артистов мысли, ко- 
торые даже не приснились бы на черниговских равни- 
нах ни героям, ни их потомкам целые, быть может, сто- 
летия, не призови их к подвигу гром пролетарской ре- 
ВОЛЮЦИИ. 


— Ну, хорошо, — тихо начал немолодой уже пулемет- 
чик Василь Татаренко и посмотрел на товарищей.— Го- 
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ворят, примерно, бога нема... природа. Ну а природу, ее 
же кто-то да сотворил. Значит, что-то, очевидно, да есть. 

— Возможно,— заметил Радецкий, расположившийся 
у стены на фоне восточного полушария.— Смотрите, то- 
варищ начдив! 

Шорс вошел вместе с Петром Чижом. На нем была 
чистая белая сорочка и шинель внакидку. 

Присев на школьной скамье, он сразу же очутился в 
центре родного круга. Все, к раненых, привстали и 
придвинулись к нему. 

— Вот объясните мне, товарищи, — сказал один из 
командиров.— Иду, примерно, в бой. На двести шагов 
бью петлюровцев из нагана. Пожелаю: падай, падай, па- 
дай! Падает. Всегда. Почти не целюсь. 

— Глазомер правильный. 

— Нет, не то,— сказал Черняк и придвинул свой та- 
бурет к Шорсу.— Вот у меня, Николай, тоже. Расстрели- 
ваю пулеметную ленту, последнюю. Кругом пекло, в вис- 
ках стучит. А тут уже надо бомбу, да скорее. Одну, дру- 
гую, третью. Ух!.. И вдруг пожелаю: журавли, пролетай- 
те в небесах! Смотрю вверх... 

— Летят! — подхватили богунцы и даже подняли го- 
ловы. | 
— Летят! Вот ей же богу, над самым боем! — Черняк 
‚ раскрыл руки и запрокинул голову вверх, словно видя 
перед собой в вышине журавлиный ключ. 

— Иу меня тоже, товарищ начдив,— сказал Петро 
Чиж каким-то удивленным, хриплым полушепотом, слов- 
но боясь нарушить своим голосом чарующее мгнове- 
ние.— Иду в разведку, да. Река. Луг. Туман. Тихо... По- 
желаю: прокричи, деркач! Кричит — дер-дер, дер-дер... 
Я на небо: заря, падай! 

— Падает? — восторженно прошептал Павло Радец- 
КИЙ. | 
— Падает! Вспоминаю Настю: Настя, приснись! 
Снится: 

— А мне снится, что я летаю,— сказал Павло. 

— Ну! Летчик обозвался... 

— А раз приснилось, — признался дальше Павло, ши- 
роко раскрыв удивленные детские глаза, — как будто бы 
я лично освободил весь мир от ярма капитализма. 

Никто не улыбнулся, услышав сон Павла. Наоборот. 

— И мне, и мне, и мне,— тихо удивлялись бойцы, 
глядя друг на друга. 

— А меня, товарищ начдив, пуля не берет.— Мо- 
лодой черниговский «змей» Ткаченко сидел на полу пе- 
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ред Щорсом и вопрошающим взглядом смотрел на свое- 
го начдива. На нем белая сорочка, волосы чистые, бле- 
стящие, чистое лицо и гордый, взволнованный взгляд. 
И руки у него здоровые, и великолепные свободные же- 
сты.— Наступаем на окопы. Иду. Пули свистят, свистят, 
аж щекочут! А я, товарищ начдив, так хочу победить, 
так хочу, так хочу! — Голос Ткаченко задрожал от гроз- 
ных желаний, и сам он весь вздрогнул и выпрямился.— 
Говорю: пуля, не тронь, не тронь, не тро-онь!.. Не тро- 
гает. Щекочет, а не трогает. Скажите мне, вот это есть? 
Что это? Правда? 
_ — Правда,— сказал Щорс и медленно обвел глаза- 
ми всех бойцов.— Раз в тысячу лет пуля не должна 
брать человека. Это бессмертие. 

Все затаили дыхание и не спускали глаз с команди- 
ра. Все были объяты одним чувством. 

— История заворожила нас, хлопцы, — продолжал 
Шорс, глядя куда-то вдаль, в будущее.— Вот я тоже ча- 
сто думаю — пройдут года, завершится революция, и за- 
живут люди-братья на земле. Сколько же сказок о нас 
перескажут, сколько песен о нас пропоют! Тихими вече- 
рами да зоряными ночами где-нибудь под Черниговом 
над прекрасной нашей Десной будут петь интернацио- 
нальные хлопцы с дивчатами. Пропоют и умолкнут. Про- 
летят журавли из теплого края... 

—щ Тогда все края будут теплые. 

— Будут. Нежно обнимет тогда какая-нибудь каре- 
окая дивчиночка своего чубатого гения и скажет: «А те- 
перь заспиваем старинных народных песен про великую 
революцию». И начнут они, хлопцы, петь про нас. 

—- Что ж именно? — прошептали богунцы. 

— И воскреснем мы,— сказал Шорс, уносясь мыслью 
в далекие грядущие века.— И возникнем из седины ве- 
ков и пройдем перед ними могучим строем, полным тор- 
жественного ритма и красоты, трезвые, храбрые, без бра- 
ни, без подхалимства и предательства. Пройдем за Лени- 
ным такими достойными, простыми товарищами, что ес- 
ли бы можно было все это представить себе совсем-сов- 
сем ясно, ох, многие бы заплакали ныне в тоске, что не 
так через жизнь пронесли свои раны и головы свои нес- 
ли не совсем так! Да... То будут народные песни. 

Раненые лежали с забинтованными руками на груди 
и, широко раскрыв глаза, думали свои сокровенные 
думы. | 
— Как же нужно дорожить жизнью, хлопцы! — 
вздохнул Щорс и, улыбнувшись, посмотрел на впереди 
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_сидящих.— «О мой дорогой, какая великая была эпоха 
и какие сказочные люди»,— вздохнет дивчиночка и, меч- 
тательно глядя вперед, увидит кого-то, скажем, вроде... 

— Чижа,— подсказал Радецкий. 

Все улыбнулись. 

— Да. «Скажи мне, сероглазый, какие вы были?» — 
как будто бы спросит тихонько она, — сказал Щорс и 
повернулся к Чижу.— Что-ты ей скажешь? 

— Да что ж говорить...— смутился Чиж, сидевший 
рядом на школьной скамье. Раненая рука его была по- 
вита громадным бинтом, и он держал ее, как спящего 
младенца, на груди. И лоб был также забинтован.— Не 
знаю, что мне говорить. 

— А ты скажи, не выкручивайся,— настаивал Чер- 
НЯК. 

— Ну, скажу что-нибудь. Скажу, были всякие, — по- 
думав немного, ответил Чиж.— Были пьянычки и эти... 
лодыри и разный недисциплинированный элемент. Были 
и прочие сукины сыны, скажу. Но большинство, скажу, 
было хорошее.— Движением плеча Чиж поправил саблю 
и тоже посмотрел вдаль, устремляясь духовным взором 
в века, к нежной красавице своей.— Большинство, ска- 
жу, было такое, что не только в газетах вычитывало, кто 
оно сегодня и куда пойдет завтра, а в потухающих зрач- 
ках противника, да в пулеметных строчках, да на лезви- 
ях сабель читало ленинскую программу жизни и смерти 
в каждом городе и в каждом селе! — Чиж сверкнул гла- 
зами и грозно поправил саблю здоровой рукой. 

— Ух ты! — удивился Черняк, не узнавая Чижа. 

— Да-да, скажу. И все, скажу, во имя вас. И неред- 
ко, скажу, сыновья получали отцовскую пулю в морду и 
сами стреляли в отцов из парабеллумов и наганов, и не 
считалось это, скажу, ни сыноубийством, извините за гру- 
бое выражение, ни, как бы сказать по-нашему, по-тог- 
дашнему, отцеубийством, а называлось просто: сын про- 
тив батька, батько против сына. Надо — так надо, время. 
такое. Такое, скажу, было время, что революция вырва- 
лась из народных грудей, как кашель, або огонь из огне- 
дышащих гор! Так что спивайте, скажу, про нас на здо- 
ровье и извините, что были не дуже красивые.— Пре- 
красен был Чиж в эту минуту, прекрасна была каждая 
его черта и каждое движение.— Бедные были и дуже 
сердитые, бо зла накопилось на нашу голову множество 
за сотни лет... Один Петлюра-гад чего стоит! А тут еще 
разные эти немцы, гетман и разные мелкие банды... Ух 
гады! Товарищ начдив, ну что я им, ей-богу, скажу? — 
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пришел вдруг в себя Петро Чиж в совершенном смуще- 
нии.— Я не оратор на эти разговоры. 

— Товарищ начдив,— послышался голос Титарен- 
ко,— а правда ли, что после войны вы хотите всю землю 
засадить садами? 

— Правда, — сказал Щорс и задумался. Воцарилась 
тишина.— Вообще, я думаю, будет совершенно другая 
жизнь, совершенно другая. А почему весь земной шар 
действительно не превратить в сад? Это так просто... 

_ Бойцы сидели как зачарованные, и вся земля перед 
ними зацвела яблоневым цветом. Тогда Титаренко запел 
чистым, поразительно прозрачным голосом: 


Свти, сыти, м!сяцю, гей, гей! 
Ще й ясна зоря, та гей, гей, гей! 


Хор бойцов подхватил песню, и показалось вдруг 
всем, что раздвинулись школьные стены, и они въезжа- 
ют из широких просторов в родные села свои, и люди 
радуются им под родными небесами. 


Просвицай дор!женьку, 
Аж на край села... 


Вдруг раскрылась дверь. На пороге появился полит- 
ком: 
— Депеша! Под Царицыном наши бьют белых... 


Среди полей село. Высоко над водой. Утонуло в зе- 
леных садах и тихих гаях. Справа молочная ярина с 
пасеками, слева золотые хлеба. А над селом гремит пес- 
ня: богунцы вступают. 


Аж до того дворика, 
Де живе вдова... 


Загорелые молодые лица густо припудрены золотой 
пылью трудовых дорог. У хлопцев белеют зубы и марле- 
вые свежие бинты на головах и руках. Некоторые здо- 
рово хромают, опираясь на товарищей. А кто был ранен 
‚ потруднее, те едут на груженных снопами и сеном те- 
легах. 

Вокруг богунцев роями носится детвора. Весь народ 
вышел встречать их. 

Яинки расставляют на площади столы с белыми ме- 
режеными скатертями, ставят борщи, и хлеба, и картош- 
ку, и молоко — кислое и сладкое. Ставят сметану, сыр, 
вареники, и товченники, и мед, прямо мисками — греча- 
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ный, темный в сотах, и просто мед, и яблоки, и сливы. А 
одна бабуся поставила мисочку вареной нечищеной кар- 
тошки, и никто потом в селе не упрекнул ее и не посме- 
ялся над ней. Не была она ни скупой, ни ехидной, а 
была доброй и отзывчивой, но великая бедность как упа- 
ла на нее сто лет тому назад, так и продержала до при- 
хода богунцев. 

Любопытные девчата выбегали из подворий в празд- 
ничных спидницах и намысте, старые деды, и бабы, и 
чоловики — все спешили навстречу богунцам. 

А по селу разливались песни, и бойцы с народом са- 
дились за столы. 

`_— Спасибо вам, товарищ командующий, и всему чер- 
вонному войску, — сказал старый Трохим Лобода, подой- 
дя к столу, у которого остановился Щорс.— Чтоб же жи- 
ла она, наша Радянська Украина, пока и свет стоит. А 
вам, сынок, нехай господь щастыть. | 

у Лободы дрожал голос и на глазах были слезы. 

Дрожащей рукой он налил рюмку водки и протянул 
ее Шорсу. 

— Спасибо, батько, за ласку. Горилки не пью и бой- 
цам не дозволяю. 

— Не пьете? А як же воевать без горилки? — удивил- 
ся жилистый, веселый, с необыкновенно озорными гла- 
зами дедок по фамилии Вернигора, известный на всю 
округу разными шутками. Ничего особенного в нем как 
будто бы и не было, но почему-то без смеха никто на 
него не мог смотреть. 

— Извините, — сказал Лобода, передавая Вернигоре 
бутылку.— И добре робыте. А что уж петлюровцы тут 
ее выпили! Прямо как гуси воду. Кажуть, без горилки 
воевать страшно. 

— Ничего,— улыбнулся Шорс,— мы их и без горилки 
раздолбаем. 

о —_ Спасите! Спасите! — раздался вдруг издали жен- 
ский крик. 

— В чем дело? 

— Ой, боже мой, грабят! — кричала старая ен 
пробираясь через толпу к Шорсу. 

— Кто? 

— Ваши... Рушника и черевики потяг, чтоб ему доб- 
ра не было... 

А за старухой уже четыре к рынея вели пой- 
манного вора. 

— Узнаете? — спросил Шорс, показывая на пойман- 
ного. 
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Олена оглянулась. 

_ — Он! Ах ты злодюга! — бросилась старуха к во- 
ру.— А я ему, злодию, еще молока дала. Ось и рушник. 

— Расстрелять! — гневно приказал Щорс. 

Толпа баб, девчат и детей шарахнулась в сторону. 

— Расстрелять? — растерялась Олена.— Кого? 

— Подлеца и негодяя, позорящего ряды Красной Ар- 
МИИ. | 
_ — За что? За рушник? — перепугалась Олена.— Да 
что вы, сдурели, господи прости! Да я ему еще два та- 
ких дам, пусть вытирается на здоровье! 

— По изменнику и грабителю! — раздалась команда. 

— Ой, спасите! — закричала баба Олена, бросившись 
к вору и закрывая его.— Ратуйте, люди добрые! Убива- 
ют! Убивают! Ой, не стреляйте, разбойники! Ой, чтоб 
же мне, окаянной, да язык отсох! О-ой! 

— Отставить! 

Щорс стоял у стола. 

Гнев уже сошел с его лица, уступая место жалости 
и симпатии к старой Олене. 

Когда грозные судьи опустили ружья, Олена радост- 
но заплакала и, схватив своей слабой рукой вора за чуб, 
начала бить его, как провинившегося неразумного вну- 
ка. Тут уже все засмеялись, даже наказанный. 

’ —_ А мык вам, товарищ Щорс, с делегацией, — про- 
молвил Лобода. 

Группа селян стояла перед Щорсом. Это были круп- 
ные сероглазые старики. Много страшного и уже забы- 
того могли бы рассказать они про свою молодость, раз- 
веянную по петербургским казармам, по Сибири, по соп- 
кам Маньчжурии, по океанам. Да и не только про моло- 
дость. Про бедность и нужду, про пана и жандарма, и 
про карпатские могилы сыновей, и про могилы сыновей, 
закопанных немцами и гайдамаками в землю живыми 
тут же, в родном селе. Темной ночью припадали они к 
сыновним могилам, и ни одна слеза не была пролита 
в эту ночь. Только кровь закипала в благородных бед- 
няцких жилах, кровь прадедов, кипевшая в старину на 
зловещих майданах Варшавы, Кракова, Дубно. 

— Примите разом с хлопцами в дивизию и нас,— 
сказал Лобода; представляя Шорсу своих товарищей.— 
Вот Максим Сирко, вахмистр лейб-гусарского ея импе- 
раторского величеетва полка. Старший унтер-офицер 
конногвардейского его императорского высочества ‘свет- 
лейшего князя Михаила Александровича полка Платон 
Шерстюк. Шерстюк Микита — унтер-офицер уланского 
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ея императорского величества государыни императрицы 
Марии Федоровны полка. Терешко Шерстюк — вахмистр 
кирасирского конногвардейского полка. Петро Шрамен- 
ко, Гордий Горлица — кирасиры его... 

— Кавалерия. Добре! — улыбнулся Шорс.— Ну а где 
ж ваши кони? 

— Коней нема. Извините, безлошадные мы, так ска- 
зать, бедноватые люди. Так, есть конячки, а настоящих 
лошадей... 

— Дисциплинарного батальона его величества млад- 
ший каторжник Омельян Вернигора! Желаю биться с 
Петлюрой! — Вернигора вытянулся во фронт перед 
ШЩорсом и произнес еще пару слов, не совсем годных К 
написанию. Все засмеялись. 

— Куды ты, стара собака? — вдруг закричала Е 
‚ и снова бросилась к Щорсу.—- Сыночку мой, не бери его. 

Он же у меня такой пьянычка. Все войско тебе перепор- 
тит. А брехун!.. 

— Геть, доносчица! — закричал Вернигора.— Донес- 
ла на солдата, теперь хочешь меня опозорить! Товарищ 
командующий, это моя. женщина, прошу ее не слушать. 

— Пасека пропадет...— умоляла Олена Шорса. 

— Дядьку, возьмите и нас на войну,— обратились 
к Шорсу мальчики. | 

Нравились Шорсу эти быстрые мальчики. Казалось, 
это было так недавно... 

— А что, будете Петлюру бить? 

— Будем, дядьку, будем! — закричали мальчики хо- 
ром. 

Шорс посадил себе на колени самого меньшего, го- 
лубоглазого мальчугана в немецкой офицерской каске. 

— А где ты такую добрую каску достал? 

— Це нимець зимою батька вбыв, а дид разсердыв- 
ся да вбыв нимця, а каску мени подарував. 

В это время подошел один из командиров и что-то 
сообщил ШЩорсу на ухо. 

Шорс поднялся и быстро ушел, так и не прикоснув- 
шись к еде. 

— Что такое? — спросил он в тревоге, войдя в штаб- 
ную хату. 

— С Боженком несчастье, — сообщил начальник 
‘штаба. 

— Убит? | 

— Нет. Жену убили провокаторы под Киевом. 

— Ай-ай-ай! — заволновался Щорс и забегал по ха- 
те.— Приготовиться к отъезду, живо. 
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Адъютант выбежал выполнять приказание. 
‚ — Ах ты бедняга. Воображаю, что там делается. 
Старик плачет, бригада митингует. Подозрительные аги- 
таторы... да не кури ты, пожалуйста! 

— Да я не курю,— растерялся Тышлер,— ну что ты, 
ей-богу! 

— Да как же не куришь, когда куришь! — Щорс 
‘быстро поднял брошенную папироску.— Это что? 

— Бедный Боженко... Бедный Боженко...— растерял- 
ся Тышлер и бросился тушить папироску. 

— Да ну, хватит уж, достаточно... Ой, не дай бог! — 
Шорс выбежал в сени. | 

В сенях столкнулся с Черняком. 

— Скорее, скорее, Черняк. Погибнет бригада — спе- 
ШИМ. 


Грозно волновалась Таращанская бригада. Местечко- 
вая площадь шумела, как морской прибой. 

— Хлопцы, матку вбылы! У Киеви матку расстреля- 
ли, браты! — гукали таращанцы, потрясая оружием. 

— Ой, матко, матко!— рыдал Боженко, раздирая на 
себе сорочку и бросаясь в тоске на голые стены класс- 
ной комнаты. Никто не отваживался войти к Боженко.— 
Геть з хаты! Геть! — заревел он на Савку Трояна, кото- 
рый робко попробовал было утешить плачущего своего 
командира. 

— На Киев, хлопцы, на Киев! — доносился с улицы 
гневный клич разбушевавшихся ораторов.— Кровавая 
ричка потече з Киева! 

Покрытый пылью и словно высохший от долгого пу- 
ти, Шорс промчался через толпу на взмыленном коне. 
За ним следовали Черняк и небольшая группа команди- 
‚ ров. Понеслись крики вслед, тревожные, недобрые. Ри- 
нулась босая, небритая Сич к дому Боженко. 

— Батько! Батько! — Щорс вбежал в комнату и бро- 
сился к рыдающему Боженко.— Ну, заспокойся, батько, 
ну, не надо. Ну, батько, батько!.. 

— Василь Назарович, не плачьте. Не надо плакать,— 
обнимал старика Черняк. 

— На, выпей воды. 

Боженко оттолкнул чашку с водой и, закрыв го- 
лову черной буркой, бросился на убогую клеенчатую ку- 
шетку. Страшный нечеловеческий плач потряс комна- 
ту. В этом отчаянном плаче утонули и голоса Шорса и 
Черняка, и их шаги, и стук ВРУ, И грозный шум за 
окном. 
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Щорс и Черняк, эти мужественные бородатые юноши, 


утешали Боженко, как дети, гладили по плечам и по 


голове, дарили ему бинокль, поправляли складки на 
бурке. 

— Микола,— простонал Боженко,— матку убылы. 
Чуешь, Микола, и ты, Черняк, чуете? Поила таращанцев 
чаем, ходила за поранеными, стирала бойцам сорочки... 
Хто мою матку убил? — закричал вдруг старый Божен- 
ко и яростным ударом нагайки разбил глобус, как мыль- 
ный пузырь. 

Потом он упал на кушетку, закрылся буркой и зары- 
чал, словно раненый лев. Потом выглянул из-под бурки 
одним свирепым глазом, приняв, по- ВНЕ, какое-то 
решение. 

— Як ты думаешь, Микола, если: я сниму с пози- 
ции таращанцев и пойду почищу Киев, твои богунцы не 
помешають? | 

Это было то, чего так опасался Щорс, что заставило 
его бросить дивизию и мчаться к Боженко, не теряя ни 
минуты. | 


— Я люблю тебя, батько, — ответил Шорс, подойдя 


к старику и выдерживая его взгляд, полный отчаяния и 
гнева.— Но если уж так, мои богунцы уничтожат твою 
бригаду, а я убью тебя тут же на месте. И сам погиб- 
ну, и пусть тогда гибнет, к чертовой матери, все и про- 
валивается весь мир! Ты меня знаешь, батько. 

Боженко снова закрылся буркой и, отвернувшись к 
стене, тяжело застонал. Горестные мысли томили душу 
‘старика: «Микола, Микола!.. И где у него спрятана си- 
ла невероятной этой отдачи? Худой, больной, бессонный 
и бесстрашный, без минуты покоя, без жены, непьющий, 
мальчик с бородой для широких буйных масс. Убьет, ко- 
нечно, убьет и бригаду уничтожит, а себя уничтожит бом- 
бой. Будь они прокляты, эти провокаторы... Ах, не вый- 
дет с Киевом, пропала матка ни за что...» 

Но вот открылась дверь и в комнату тихо вошел Не- 
щадименко. Сообщив что-то шепотом, он передал Шор- 
су старинную саблю в богатой золотой оправе. 

Взяв саблю в обе руки, как берут в торжественных 
случаях хлеб-соль на блюде, Щорс подошел к Боженко 
и вытянулся. 

— Славный боец революции, командир знаменитой 
Таращанской бригады, батько Боженко! — сказал он 
громко и торжественно.— Рабочий класс Украины и Рос- 
сии вместе с правительством и партией выражает тебе 
глубокое сочувствие в твоем личном горе. Рабочий ‘класс 
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вливаний м В Ве ел арын пыли НЫ Пл льва ошььн. баллы 


верит, что революционные цели у тебя всегда будут тор- 
жествовать над личными, и гордится тобой. 

Боженко выглянул из-под бурки и, пораженный не- 
ожиданностью, быстро сел. Широко раскрытыми, запла- 
канными глазами смотрел он на Шорса. Словно живо- 
творящий дождь на высохшее поле, лились на него го: 
дые слова молодого друга: 

— Трудящиеся бедные крестьяне и рабочие ждут от 
тебя побед и только побед. Помни, батько, что наши име- 
на уже вписаны в историю человечества золотыми бук- 
вами. Прими же от рабочих всего мира в подарок на 
память вот этот золотой меч с надписью. 

— Ох и сукин же ты сын, Микола,— всхлипнул Бо- 
женко, взявши меч с какой-то детской радостью.— И 
за что я тебя так люблю, я и сам не знаю. 

Все заулыбались, и стало всем легко. Щорс и Чер- 
няк обняли старика и вышли на балкон. 

Таращанцы стояли на площади молча. Никто не 
крикнул обычного «ура», и ни одна удалая шапка не 
полетела вверх, как всегда. 

Боженко начал свою речь невероятно громко. Но 
тем не менее даже в этом трубном голосе звучали нот- 
ки нежности, жалости и тепла: 

— Сыночки! Матку убылы. Некому уже вас ни чаем 
угощать, ни вареньем баловать, ни сорочки прать, ни 
дырки латать! Що ж будем робыты, хлопцы, сироты вы 
мои, сиромахи? Петлюру добивать, ось що! — гукнул 
вдруг батько так, что площадь задрожала от этого гука. 
Потом, рассердившись, ударил саблей по балкону: — 
Командиры, ко мне! 

Подлетели к балкону двенадцать конных командиров. 

— Лександер, сколько километров до Здолбунова? 
Семьдесят пять? Чтоб завтра с артиллерией был там! 

— Есть! 

Загарцевали перед балконом кони. Завертелись на 
все лады. Засверкали искры под копытами. 

И когда были даны последние распоряжения, Божен- 
ко, как и всегда, закончил свою речь напутствием: 

— Колы возьмете Здолбуново, братцы, и уничтожите 
Петлюру, не забудьте сказать жителям: граждане, вели- 
кодушно извините, что вынуждены были дать бой, 
Чуете? 

— Чуем, батько, чуем! 

— А колы Петлюра втече в Польшу, так вы не стес- 
няйтесь и прямо... 

Боженко замахнулся саблей, но, почувствовав легкое 
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прикосновение Шорса к локтю, закончил свою речь бо- 
лее дипломатично: 

— ...Прямо на кордоне станьте, и чтоб птица не про- 
летела. Чуете? 

— Чуем! 

— А колы пролетать будет птица, так бейте и птицу! 
Марш! 

Словно подхваченные горячей бурей, взвились на ды- 
бы командирские кони, винтами повернулись в воздухе 
и ринулись вдаль. Промчались безусые губатые орди- 
нарцы. Зазвенело оружие. Пыль пошла облаками. Тара- 
щанцы двинулись в поход. 


Ой, на гор! та женц! жнуть, 
ОЙ, на гор! та женц! жнуть, 
А по-шд горою, рВИЗАВННОЮ 
Козаки йдуть. 

Гей, долиною, гей, широкою 
Козаки йдуть... 


Скоро пыль дошла до неба, и все скрылось. Только 
отдельные всадники неслись в ней дивными силуэтами 
вдогонку бригаде. 

_ Погуляем теперь в просторах своего сердца и, минуя 
многие города и села и старые многосотлетние курганы, 
перенесемся в Дубно на Волыни. Трудные дела суди- 
лись этому городу. 

На вокзале, в километре от старинного боевища, от- 
куда грандиозная душа Гоголя вознесла когда-то окро- 
вавленную душу запорожца Кукубенка к самому божье- 
му престолу, на Дубненском полуразрушенном вокзале, 
в салон-вагоне у окна сидел Боженко. 

В вагон не пускали каких-то людей. Кто-то спешил. 
Чей-то крик доносился, и лязг буферов, и беспокойный 
гул толпы. Смутно было на душе у Боженко. 

— Получил депешу из Житомира от Щорса. Плохи 
дела.— Боженко посмотрел на Савку, потом в окно и 
сокрушенно покачал головой.— Людей мало. Выбиты 
люди. Пополнений нема. Босы... Ах, говорил я ему, да- 
вай бить одним кулаком прямо на Венгрию! Нет!.. Вот 
теперь докрутились. 

Савка Троян слушал батька, почтительно соглаша- 
ясь,— конечно, хотя до Венгрии, по-видимому, и далеко- 
вато, но почему бы, действительно, и не ударить, раз уж 
такая масса народу погибла, и войне конца не видать. 

— На Киев Деникин сунэ,— Боженко глянул на кар- 
ту,— там где-то з Бахмача. А тут Петлюра. Стянул всю 
шатию и лизэ рядом з польскими панами, графами, кня- 
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зями. Чи ты бачив таке? Покажи мне, Савка, дэ мы? — 
вздохнул Боженко и снова перевел глаза на карту. 

Савка мгновенно показал, но, показывая, сделал над 
картой такой выкрутас пальцами, что можно было и не 
примысливать Дубно к какому-нибудь одному кружоч- 
ку, можно было, так сказать, свободнее ощущать себя 
на карте под широкой Савкиной ладонью. 

— Так,— сказал Боженко.— А паны дэ? 

Савка показал и панов, сделав при этом над картой 
сложный вираж пальцами и даже ударив щелчком по 
воображаемому панскому месту. 

— Так. Ну, а як бы ты наступал на панов на слу- 
чай, если б я тебя послал? — спросил Боженко и хитро 
прижмурился. | 

Савка сделал средним пальцем растопыренной руки 
что-то вроде восьмерки или большого скрипичного ключа 
и, быстро пронизав начертанную фигуру прямой лини- 
ей, обрушился на карту кулаком, который он успел со. 
брать в воздухе. 

— Так, — сказал Боженко.— А ще як? 

Савка показал еще более хитрый маневр. Черкнув 
тем же средним пальцем размашистую дугу в обход про- 
тивника, он вдруг опустился молнией вниз и, сделав пя- 
терней хватательное движение, примял изрядно карту в 
районе расположения противника. 

— Ше як? — нахмурился вдруг Боженко, не спуская 
с Савки глаз. 

Савка начал выполнять новое Бы задание в том 
же стиле и неуверенно посмотрел на а 

— Подай нагайку. 

— Батько, ну для чего вам эта нагайка? 

— А для того, сукин ты сын, чтоб не показывал трех 
дорог, а одну, да самую лучшую. Пуговицу застегни, не- 
виглас! 

Боженко бросил нагайку и, не особенно всматриваясь 
в детали, провел по карте всей ладонью.— Вот так бу- 
дешь наступать. Понял? 

— Так точно, понял,— ответил Троян. 

— А на пополнение, Савочка, не надейся, — смягчил- 
ся Боженко, перейдя вдруг на ласковый отеческий тон.— 
Так что прояви там побольше храбрости, классовой не- 
нависти, чув? Ну вот... Нема людей,— вздохнул Божен- 
ко а люди ж были! Як орлы! Таращанцы! Протарах-. 
тели по всей Украине... Тебе чего? 

— Инспекция из штаба армии! — доложил вестовой, 
появившись в салоне, | 
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— Гони ее к чертовой матери! — рассердился Божен- 
ко.— Мне не инспекция нужна, а люди! 

Но инспекция была уже в вагоне. Боженко заметил 
ее краем глаза и отвернулся. 

Восемь человек явно офицерского вида во главе с ка- 
ким-то, по-видимому, бывшим полковником или гене- 
ралом стояли в дверях и в проходе. 

— Мандат? — сказал Боженко и, получив от одного 
из них мандат, не глядя, передал его адъютанту. 

— Даю вам десять минут. 

— Слушаю,— ответил инспектор Борковский. 

— Что вам нужно? 

— Нам нужно устроить смотр вашей Таращанской 
бригады. И, кроме того, выяснить количество трофеев, 
которые вы... х 

— Ага, трофеев захотелось... | 

— Но предварительно разрешите несколько вопро- 
сов,— сказал один инспектор, поразительно неподходя- 
‚щий для данной обстановки. 

— Пытайте. 

Год рождения? 

Забыл. 

Ваше образование? 

У дьяка в университете. 

Нет, вы скажите. 

Я ж вам сказал — у дьяка.. 

Ваше военное образование? 

Необразованный,— сказал Боженко таким глухим 
голосом, что Савка тут же отошел от батька на четыре 
шага. 

— Простите,— сказал Борковский,— но как же вы 
при отсутствии образования и военной подготовки може- 
те работать в чине командира бригады? 

— Служу для революции, а не для чина. Скажите 
мне, — Боженко вдруг повернулся к Борковскому,— сре- 
ди вас коммунисты есть? 

— К сожалению, сейчас нет‚,— ответил Борковский, 
слегка смутившись.— Один коммунист при нас состоял, 
но я его послал к Шорсу. 

— Так, состояв, кажете? И зараз нема? Ну, тоди си- 
дайте — Боженко улыбнулся и сразу оживился, — сидай- 
те, прошу вам, сидайте.— Боженко любезно подал инс- 
пектору стул и, когда тот уселся, придвинулся к нему и 
похлопал его по плечу.— Сукин ты сын, стерво! Мало 
я вас расстреливал, когда вы были у гетьмана? Що ты 
думаешь, я тебя не помню? Помню.— Боженко-взял со 
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стола большую лупу и, прижмурив один глаз, начал вни- 
мательно рассматривать Борковского, словно малень- 
кое пятнышко на военной карте.— Помню, как же. В Не- 
жине... Забыл? Когда ж ты успел инспектором заделать- 
ся? Или это не ты? 

— Позвольте! — вскочил Борковский. 

— Не позволю! — рассердился Боженко и, стукнув` 
кулаком по столу, тоже встал.— Сейчас иду в бой. А вас 
забираю с собой рядовыми на две недели. Там вы по- 
бачите мое образование, общее и военное. Останетесь 
живыми — поговорим. Не останетесь — рапорт напишу 
в штаб армии... 

— Не имеете права! —закричал Борковский. 

— ...погибли геройскою смертью за революцию! — 
Боженко поднял рюмку коньяку и хотел было уже от- 
править ее в рот за поминовение убиенных, но тут вдруг 
распахнулась дверь и в вагон вошел Шорс, а за ним 
Вурм. 

Рюмка Боженко полетела мимо рта в раскрытое ок- 
но вагона. 

Шорс был взволнован чрезвычайно и, видимо, очень 
спешил. 

— Здорово, комбриг. Как дела? Все в порядке? ` 

— Спасибо. Поправляются. Прибыла помочь.— И 
Боженко показал на инспектуру.-- Марш за оружием! 

— Это издевательство! — возмутился Борковский, об- 
ращаясь к Вурму. 

— Оставь эти глупости,— сказал Шорс Боженко. 

— Не оставлю! 

— Комбриг Боженко, я вам приказываю! — загремел 
Шорс, придя мгновенно в неописуемую ярость. 

— Слухаю, слухаю, Коля. Я сейчас же все що хо- 
чешь.... слухаю,— ответил тишайшим голосом Боженко и 
спешно вышел из вагона. 

На перроне к Боженко подлетел на взмыленном ко- 
не Лобода: 

— Василь Назарович! В Хомутовнах уланский полк 
белополяков. Что делать? 

— Вырезать! — закричал Боженко. 

— Это гнусная партизанщина, и вы за это ответи- 
те! — горячился Борковский. 

Щорс смотрел мимо Борковского на Вурма. Вурм по- 
нял взгляд и попросил инспекцию оставить его наедине 
со Шорсом для партийного разговора. Щорс. и Вурм 
остались в вагоне одни. 
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— Ну что? Прав я был, когда бросил свой штаб и 
примчался сюда? А у меня там тоже дела. 

— Да. Так вам и надо, — ответил Вурм.— Не хотите 
брать культурных командиров, хотя бы того же Борков- 
ского, в начальники штаба к Боженко... 


— Вы снова... 

— Да. И не только я. В штабе и в Реввоенсовете мно- 
гие думают, что вся ваша дивизия пропитана партизан- 
ским духом. 

— Так,— сказал Шорс, подойдя к Вурму.— Значит, 
дивизия в сорок тысяч бойцов, прошедшая с боями через 
всю Украину, от Унечи до австрийской границы, побив- 
шая немцев, гетмана, Петлюру, дивизия, которая на пу- 
ти следования создала органы Советской власти, — это 
партизанщина? Ладно. Я напишу об этом Ленину. 

— Простите, но вы подчиняетесь Троцкому, а не Ле- 
нину. | 

— Да, но кроме начдива я еще член партии. 

Вдруг на перроне начался шум. Шорс и Вурм броси- 
лись к окну. 

У соседнего эшелона большая толпа красноармейцев 
окружила инспекторов. 

Пожилой красноармеец Шерстюк держал за грудь 
Борковского и громко кричал: 

—. Стой, стой! Не уйдешь, гад! Ага, вот он! 

Шорс бросился из вагона прямо в толпу. 

— Товарищ начдив! Товарищ начдив! — раздались 
крики красноармейцев. 

— Пусти! — приказал Шорс. | 

— Товарищ начдив, гидру поймал! — Шерстюк был 
бледен и взволнован чрезвычайно. 

_ — Что? Какую? 

— Помещик наш! Гетманский каратель! 

— Может, ты ошибся. Пусти! 

— Не пущу! Я его вот таким еще знаю! — не унимал- 
ся Шерстюк, показывая рукой на метр от земли. 

— Товарищи, нас продают! — раздались крики из 
теплушек. 

— Нас продают! 

— Товарищи, нас продают! 

— Да не продадут, целы будете. Хто вас купыть, та- 
ких голодранцев? Сидай по вагонам, отправляемся на 
хронт! — весело приказал Боженко, наблюдавший эту 
сцену. 

— По вагонам! — понеслась вдоль эшелона команда. 
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Раздался гудок паровоза. Таращанцы посыпали в 
теплушки, и эшелон двинулся вперед. 

— Бувай здоров, Микола! — кричал Боженко из ва- 
гона. 

— Будь здоров, старина! Береги хлопцев! — крикнул 
Шорс. 

— Слухаю! 

Долго смотрел Щорс вслед уходящему поезду, слов- 
но предчувствуя, что не видаться уже ему с Боженко 
никогда. Потом подошел к инспекторам: 

— Прошу, товарищ Вурм, пане Борковский, прошу 
вас. | 

Через несколько часов поезд Щорса остановился на 
станции Житомир. — 

— Чтоб я не видел вас больше в расположении моей 
дивизии, слышите? 

С этими словами Щорс оставил инспекцию и вышел 
из вагона. 

На перроне его встретил начальник штаба. 

— Как дела? 

— Плохо,— сказал Теплицкий и вручил Щорсу боль 
шую депещу. 

Шорс быстро пробежал телеграмму. 

— Негодяи! Ах негодяи! Говорил я — поменьше 
набирайте в полки военнопленных. Гоните в тыл. Вот 
и доигрались. Позвать сюда Вурма! Возвратите его ко 
мне. 

— Вот‚,— сказал Шорс, показывая депешу.— Первый 
случай восстания полка. Нежинский. Тот самый, куда вы 
все-таки всунули десяток этих берковских. 

— Не может быть...— побледнел Вурм. 

— Полк сорвался с позиции и прет на Житомир. Раз- 
ложился в дым. Вы себе представляете, что здесь будет 
через час? 

Бросив Вурма, Щорс обратился к Теплицкому: 

— Погрузите на платформу тридцать пулеметчиков 
из школы командиров. 

— Есть! 

— Дайте машину. 

— Есть машина. 

Паровоз с двумя платформами уносился навстречу 
восставшим. На`одной платформе стояло орудие. На 
другой — тридцать замаскированных курсантов-пулемет- 
ЧИКОВ. | 

Восставшие показались через полчаса. Паровоз загу- 
дел угрожающе, тревожно и долго. Навстречу ползла 
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длинная гусеница, медленно пыхтя и скрипя. По бокам. 
гусеницы двигались цепи нежинцев. Тревога нарастала. 
Все ближе и ближе цепи. Остановились. Заревели и 
вдруг утихли гудки. 


Шорс соскочил с паровоза и быстро пошел навстре- 
чу гусенице. За ним два курсанта — Карпович и Кова 
люк. Подойдя к цепи, Щорс поднял руку, повелевая ос- 
тановиться. Из теплушек посыпались нежинцы. 

Окружают. Окружили. Пулеметчик Павел Здота даже 
ручной пулемет наставил в грудь. 

— Что, Павло, убивать собираешься? Погоди, успе- 
ешь,— сказал Щорс и вдруг перекрыл галдеж гром- 
ким: — Замолчать!!! 


Толпа притихла. Тишина была неожиданной, корот- 
кой и страшной. В тишине щелкали затворы. Казалось, 
мгновение — и позор предательства и гнусности совер- 
шится, чтобы жить вечно и не смыться уже ничем. Но 
это мгновение не наступило. Шорс начал говорить. Не- 
громко. Но в каждом его слове было столько силы, яс- 
ности и сдержанного гнева, столько гордости и глубокой 
любви к великому историческому делу, что толпа, по- 
раженная в истерзанное смутой сердце, застыла: коман- 
дир спас полк. 


— Изменники революции, предатели и трусы! При- 
тихли? Вы думаете, я с вами буду разговаривать и что- 
то объяснять? Нет. Говорить с дезертирами, трусами и 
изменниками я не желаю. Я буду говорить только с не- 
которыми из вас. Я поговорю перед смертью с теми, кто 
помнит славные бои Клинцов, Городни, Седнева; Козель- 
ца, Чернигова, Семиполок, перед кем трепетали враги 
трудящихся в исторических наших боях под Броварами, 
в Виннице... 


— В Жмеринке! — крикнул боец из толпы. 

— Под Бердичевом! 

— Под Казатином! — подхватили голоса. 

— Кто проливал свою кровь,— продолжал Щорс, — 
под Новоград-Волынском... 

— Под Житомиром! На Ирпене! На Тетереве! под. 
Фастовом! 


Крик нарастал. Крик просветления, гордости и на- 
дежды. Гнусная толпа умирала на глазах, оживал рево- 
люционный полк. Сейчас бурная ненависть к зачинщи- 
кам позора разнесет мерзкие остатки толпы, взорвет ее, 
как бомбу. Сейчас солдаты революции начнут мстить 
за поруганную честь тут же, видя друг в друге зачин- 
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щика измены. Уже совсем по- другому залязгало я 
жие. Щорс еще раз спас полк. | 

— Смирно! 

Стало тихо. 

— Равняйсь! 

Выровнялись. 

— Смирно! 

А курсанты с пулеметами уже окружали нежинцев. 

— От имени Реввоенсовета Республики приказываю 
сдать оружие. Положите на землю! 

Кто-то из второй шеренги попробовал было возра- 
ЗИТЬ. 

— Считаю до трех. Раз... два... 

Посыпалось оружие. = 

— Кругом! Три шага вперед! — Шорс подходит сза- 
ди к бойцу и вытаскивает у него из мешка ридикюль.— 
Вот... У кого еще есть? 

Бойцы сами вытолкнули из рядов ‘нескольких маро- 
деров. 

— Ну что, нежинцы? Понятно, откуда ветер дует? 
Что же нам делать с этими примазавшимися петлюров- 
скими волками, мародерами, болтунами-ораторами? 

Загремел народный гром: . 

— Расстрелять! 


— 


— Что, Николай, трудно было? а. политком, 
когда Шорс возвратился в штаб. 
— Да. Самая трудная власть — власть над собой. 
Мне сегодня, кажется, исполнилось двадцать четыре го- 
а... Трудно ли было? Нет, не трудно. 


Дивизия переживала тяжелые дни. Петлюра собрал 
все, что у него было. Все гайдамацкие недобитки, огром- 
ную дивизию, прибывшую из Румынии, куда она была 
выброшена рабочими и крестьянами из украинского юга, 
два корпуса сечевых стрельцов, темных галицийских 
крестьян, руководимых кучкой австро-венгерских поли- 
тиканов, галицийских офицеров, боровшихся еще вчера 
со своими вековечными врагами — польскими панами. 
Во ‘имя уничтожения Советской Украины были забыты 
вековые раздоры. Вся надднепровская и надднестров- 
ская контрреволюция наступала на Щорса рука об ру- 
ку с белопольскими панами. Щорс отступал. Двигались 
эшелоны, бронепоезда. Изможденные беспрерывными по- 
ходами, дни и ночи двигались истерзанные бойцы, 
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— Житомир... Житомир... Говорит штаб Шорса... 
Житомир... Житомир... 

Телеграфист с начальником штаба выбежали из ва- 
гона. 

— Николай Александрович, линия Новоград-Во- 
лынск — Житомир прервана. Мы окружены! 

— Спокойствие, — ответил Щорс, поддерживая ране- 
ного командира.— Сколько раз говорил — не теряйте 
власти над собой. | 

— Но люди... 

— Ничего. Самое главное — не теряйте лица перед 
бойцами. 

Вдруг послышалось отдаленное «ура». 

— `Таращанцы! Таращанцы прорвались! — закричал 
Шорс. | 

Громкое «ура» перекрыло пулеметную дробь и ору- 
дийный гул. Петлюровцы и белополяки в панике очи- 
стили путь. Из темноты показались таращанские эшело- 
ны и цепи. 

Богунцы обнимались с таращанцами. 

Шорс обнимался с Калининым — командиром тара- 
щанцев. Батько Боженко не было. 

— Ну, Калинин, — сказал Щорс,— как говорится, не 
было б счастья, несчастье помогло. Пробиваемся на Жи- 
томир, Коростень. 

_ — Слушаю. Только что же тут хорошего? 

— А то, что силы будут вместе. Игра расстроилась, 
понимаешь? Невыгодно мне держать на одном огне де- 
сять сковородок. А теперь мы им покажем. 

Шорс говорил весело и громко, учитывая значение 
каждого слова для бойцов, окруживших плотным коль- 
цом своих командиров. 

— Бойцы! — обратился Шорс к хлопцам.— Не про- 
биться, видно, нам к Житомиру. Устали мы, а враг си- 
лен. На каждого из нас приходится, откровенно говоря, 
врагов полтораста. Что делать? Умирать под Новоград- 
Волынском? Не хочется, черт побери! Сколько мы здесь 
их изрубили, сукиных сынов. 

— Прорвемся! — закричали бойцы. 

— Ведите нас в огонь! Вперед! 

— Товарищ командир! — подбежал к Щорсу боец с 
перевязанной головой.— Не смотрите, что нас мало. Кля- 
немся вам пробиться, куда вы только захотите. Пусть 
их будет тысяча на одного! Клянемся перед знаменем: 
«Бьемо!» Товарищи, перевязывай раны. 

Ничего другого не ожидал Щорс услышать от своих 
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замечательных хлопцев. В них всегда он черпал свою 
силу и веру в победу. Сколько трудов было потрачено 
на воспитание этих огненных юношей, сколько пролито 
крови, сколько лучших из лучших черниговцев, киевлян, 
полтавцев похоронено с песнями, а то и просто брошено 
мертвыми на полях этой трагической Волыни! Уже по- 
гиб в Ровно бесстрашный Черняк, большевик и комбриг 
новгород-северский. Под Шепетовкой пал навеки ком- 
полка-шесть Передерий. Комбат Петров, донской казак 
и весельчак, и его комиссар — шестнадцатилетняя умни- 
ца Маруся Базарова — погибли в самой гуще боя, так 
и не докричав своего богунского «ура». И заворожен- 
ный от смерти Кащеев, старый друг Шорса еще с Уне- 
чи и товарищ по всем решительным боям, плевался 
кровью с пулей под сердцем. 

— Пробиваемся,— сказал Шорс  взволнованно.— 
Пойдем, хлопцы, так, чтобы врагу было страшно. А до- 
бъем его под Коростенем. Помните — ставка на победу! 
Командиры, по местам! 


Близилось к концу незабываемое лето тысяча девять- 
сот девятнадцатого года. Весь украинский юго-запад бе- 
лел быстро, как от проказы. Уже были заняты Винни- 
ца, Бердичев, Рудня. А с севера, с Бахмача, на Киев на- 
валивался генерал Драгомиров с офицерскими полками. 
Щорс метался в этом зловещем кругу как тигр. 

По широким волынским полям таращанцы несут на 
носилках умирающего батька Боженко. За носилками 
ведут черного коня, накрытого черной буркой. Справа 
и слева ложатся снаряды в пшеницу. 

Осаживают взмыленных коней всадники, оглядыва- 
ясь, и снова вперед. 

Кругом хлеба, просторы, а на горизонте горит село. 
Громыхают орудия. 

Приподнялся на носилках Боженко, посмотрел во- 
круг: | 

— Прощай, Россия и Украина... Прощевайте... Вели- 
кодушно извините, що помираю не на поле брани, а на 
плечах у хлопцев. Миколай! Миколай! — заметался ста- 
рый батько в предсмертной тревоге. 

Громыхали орудия. Горел хутор. В пустое небо 
взвился дым и прах пожара. Шарахнулись кони от взры- 
вов и разлетелись по полю, как вещие птицы. Огляды- 
вались всадники в тревоге и скорби. Все выросло до под- 
линных, исполинских размеров своих. 
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В безбрежном просторе полей, в огне и громе, в дра- 
матическом этом откате огромной человеческой волны 
народная эпопея предстала перед глазами ее творцов и 
исполнителей в незабываемом своем величии и. силе. 

Боженко умирал. 

Хлопцы несли его осторожно, как драгоценный сосуд, 
боясь пролить хоть одну каплю отцовской жизни. Рука 
Боженко покоилась на голове ближайшего бойца. 

— Як умру, то поховайте мене коло Пушкина... Ка- 
жуть, великий поэт был... Коло его памятника в Жито- 
мире на бульвари. Чуете? 

— Чуем, — отозвались хлопцы. 

— Заспивайте над могилою «Заповит» ооненки: 
Тоже великий поэт был. А бригадою нехай командуе 
Сашко. Слухайте Миколу Щорса. Вин згуртуе вас, и то- 
ди вы ударите по ворогу страшным ударом.на всю Ев- 
ропу. А мэнэ билые выроють з могилы и кинуть мое тело 
собакам. А народ все будет видеть и еще дужче их не- 
навидеть. Я им буду мстить з-за гроба, хлопцы! — крик- 
нул Боженко во весь голос, вдруг приподнявшись, и, ог- 
лянув в последний раз просторы своей Украины, упал 
и умер. 

В этом последнем крике сказалась вся натура стари- 
ка, благородного и неистощимого в своей любви и нена- 
висти. 

Крик прозвучал как крик к победе. 

И когда Боженко бездыханным упал на носилки, и 
взрывы снарядов еще раз разогнали лошадей вокруг, 
и дым горящих хуторов поднялся, казалось, до самого 
неба, таращанцы запели «Заповит»: 


Як умру, то поховайте 
Мэнэ на могил|, 

Серед степу широкого, 
На Вкра1н! милийй, 
Щоб лани широкопол], 


Т Дншро, 1 круч! 
Було видно, було чути, 
Як реве ревучий. 


Было ли оно так? Пылали ль хутора? Таковы ли 
были носилки, такая ли бурка на черном коне? И зо- 
лотая сабля у опустевшего седла? Так ли низко были 
опущены головы несущих? Или же умер киевский сто- 
ляр Боженко где-нибудь в захолустном волынском гос- 
питале, под ножом бессильного хирурга? Ушел из жизни, 
не приходя в сознание и не проронив, следовательно, ни 
одного высокого слова и даже не подумав ничего осо- 
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бенного перед кончиной своей необычайной жизни? Да | 


будет так, как написано! 

Вот они несут старого своего командира «серед степу 
широкого на Вкра!н! мил!й», вот «Дншро 1 круч1», и па- 
мятник Пушкину в Житомире на бульваре, и кони, и му- 
зыка, и дыхание жизни и смерти и бессмертия. Вот его 


могила. 
Поховайте та вставайте, 
Кайдани порвйте 
| вражою злою кров’ю' 
Волю окроште. 


Когда кончили петь и музыка утихла, была уже ночь. 
Промчался Щорс с группой командиров. Быстро соско- 
чил он с коня и, сняв шапку, подошел к гробу Боженко. 

— Прощай, комбриг. Прощай, батько! Прими нашу 
любовь и дружбу на вечные времена. Прощаем и мы те- 
бе нагайку-дротянку и крепкое слово. Плохо ты читал 
карту, но чуял и бил врага революции, как надо. Про- 
щай, товарищ, мы спешим. Вспомним о тебе через двад- 
цать лет. Извини великодушно, что отменяю салют. Мы 
его пустим в голову Петлюре... По коням сида-ай! 

Рысью уходили бойцы вдоль городских улиц и, обо- 
рачиваясь в седлах, посылали последний привет старому 
командиру. 


На следующий день к Щорсу прибыла инспекция. из 
штаба армии. 

— Вы почему отступаете на Коростень? — сразу же 
спросил Щорса представитель штаба Вурм. 

— Почему отступаю? Почему отступаю? Ах, отсту- 
паю почему, вы спрашиваете? — Щорс ходил по штабу, 
весь еще во власти печали. Он не спал всю ночь и даже 
не садился. — Почему отступаю? 

— Да. 

— Я уже по прямому проводу ответил командующе- 


му. 
т Позвольте, вот приказ командования отступать 
“на Киев через Коростышев по шоссе. 
— Приказ не догма. Обстоятельства меняются, меня- 
ются решения, — ответил Щорс. 
_ — Я не понимаю этих решений, — сказал инспектор. 
— Не понимаете, так молчите, — вмешался Тыш- 
лер. — Отступать на Киев? Вы хотите, чтоб Деникин с 
Бахмача, а Петлюра с Коростеня зажали нашу армию 
и раздавили?.. 
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— Это еще не доказано. 

— Вот мы и не хотим, чтоб это было доказано! Мы 
отступаем на Коростень и давим а 
Тышлер... 

— А если не удастся, — вмешался Щорс, — что тоже 
возможно... на войне все возможно! Особенно при уста- 
лости бойцов и нежелании Троцкого считаться с между- 
народной важностью нашего фронта. Подкреплений 
‚ведь не прислано. Тогда у нас есть единственный путь 
временного отступления в Россию через Мозырь для по- 
‚ лучения помощи из России. 

— Но это прямое неподчинение распоряжениям пра- 
вительства и партии! — Инспекторы смотрели на Щорса 
уже с неприкрытой ненавистью. 

— Не вам мне об этом говорить. Правительству и 
партии я подчиняюсь. Но я не желаю подчиняться гене- 
ралам, которые успели уже по чьему-то приказу обле- 
пить штаб армии. Черт возьми!.. Телеграфирую, — об- 
ратился Щорс к своим командирам, — войска босы, ис- 
тощены. Только свежие силы могут спасти положение... 
Отвечают: «У вас есть резервы. Пошлите в бой школу 
красных командиров». Вы понимаете? 

— А почему не послать? 

— Замолчите вы... военнослужащий! Школы красных 
командиров я в бой не пущу. Я потеряю дивизию, но 
сохраню командиров, и у меня будет дивизия! Корпус! 
Армия! 

В это время школа красных командиров проходила 
мимо штаба с песнями, в полном походном порядке. 
Шорс подошел к окну и, резко повернувшись’ к предста- 
вителям инспекции, гордо выпрямился: 

— Вот они, лучшие из лучших! Рабоче-крестьянские 
командиры! Красота! 

Школа увидела Щорса в окне и послала ему гро- 
мовое «ура». 

— Передайте спецам и Троцкому, что вы видели мо- 
их командиров, — сказал Щорс. Глаза его сверкали, и 
голос был звонок и чист. — Вот они идут вам на сме- 
ну! Вы хотите их угробить, я понимаю. Вы хотите, что- 
бы они завтра пали прекрасной смертью храбрых. Это 
вам не удастся! Это — мое! — Шорс положил руку на 
сердце.— Этого у меня никто не отнимет. Всё! 

Он повернулся к окну, и все лучшие богунцы в по- 
следний раз услышали своего начдива: 

— Товарищи командиры Рабоче-Крестьянской Крас- 
ной Армии! Презирайте рабство, как смерть, любите ре- 
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волюцию, как жизнь! Это я вам говорю. А мне сказал ! 
Ленин!.. 

С громовым «ура» проходили перед Щорсом молодые 
его командиры двадцать восьмого августа тысяча девять- 
сот девятнадцатого года. Грозная музыка звала к побе-_ 
де, и стройный ритм шагов, и долго не смолкавшая 
песня. 

— Звыдки ж ви, хлопц, зброя в вас ясна, 
В а гудуть батаре1?., 

З Киева, з Н!жина, з краю-розмаю, 
Ще й з Укра{ни все! 


— Свльки ж вас, хлопц], славн! богунщ, 
Вийшло од р!дно! хати? 

— Нас не богато, нас 1 не мало — 
Вистачить пана рубати! 


— Зыдки ж ви, хлопц1, зброя в вас ясна, 
Громом гудуть батарет?.. 

— 3 Киева, з Н1жина, з краю-розмаю, 
Ще й з Укра!ни всей 


Шорс стоял у окна. Он был прекрасен... 
Больше мы его не видели. 


1939 \ 


«ДОРОГИЕ ВОСПОМИНАНИЯ 
О НАЧАЛЕ НАШЕЙ ЭПОХИ» 


Книга, которую вы только что прочитали, написана теми пи- 
сателями, кто с оружием в руках защищал молодую Советскую 
республику, кто был страстным и в то же время объективным ‘ле- 
тописцем незабываемого периода нашей советской истории, о ко- 
тором очень емко и образно сказал А. Довженко — «начало на- 
шей эпохи». Все те произведения, которые вобрал в себя сбор- 
ник «Октябрьские зори», и составляют хотя не большую, но весь- 
ма весомую часть дорогих, драгоценных воспоминаний о славной 
революционной поре. , 

В комментариях, следующих за этим послесловием, сравни- 
тельно подробно сказано об авторах сборника, прослежен их б0- 
евой путь. Поэтому повторять ‘его нет необходимости. Однако 
следует со всей основательностью подчеркнуть, что многие про- 
изведения так никогда и не были бы написаны, если бы их ав- 
торы в годы гражданской войны не прошли бы дорогами своих 
будущих героев. 

Художественные произведения этих прозаиков об Октябрьской 
революции потому и имеют особую ценность, что они непременно 
хранят живые, непосредственные впечатления о той легендарной 
эпохе. с 


Революция, увиденная своими глазами, — эта черта писатель- 
ского восприятия событий придает произведениям сборника не 
только особую достоверность, но и создает неповторимый сплав 
художественности: сочетание проникновенной лиричности, романти- 
ческой: приподнятости стиля с суровым реализмом, бросающим вы- 
зов какой бы то ни было легкой упрощенности, приглаженности 
‚в трактовке тех сложных исторических - событий, в понимании 
‚ психологических переживаний человека революции. Потому-то хо- 
тя публикуемые в этом сборнике произведения и написаны. в раз- 
ные годы (порой их разделяют одно-два десятилетия), они тем 
не менее ярко обнаруживают художественное родство между 
собой. 

Поэтическая сила советского искусства уже на самых пер- 
вых его шагах была столь велика, что многие произведения той 
поры сразу встали вровень с лучшими. достижениями литературы 
всех времен. 

Об этом. говорят «Двенадцать» А. Блока, «Анна Снегина» 
С. Есенина, «Города и годы» К. Федина, «Барсуки» Л. Леонова, 
«Чапаев» Д. Фурманова, «Владимир Ильич Ленин» В. Маяков- 
ского, «Железный поток» А. Серафимовича и многие другие. 

Надо помнить, что именно в первое десятилетие революции 
создавались и такие вершины социалистического реализма, как 
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«Тихий Дон» М. Шолохова, «Хождение по мукам» А. Толстого, 
«Жизнь Клима Самгина» М. Горького. 

Русская литература революционного времени смело приняла 
эстафету от литературы классической. Не было поры сколько-ни- 
будь робкого ученичества. Искусство революции мужественно вторг- 
лось в область самых сложных духовных исканий, оно стало 
искать ответы на самые трудные, вечные вопросы человеческого 
бытия. 

С несколькими из таких замечательных произведений, кото- 
рые как раз стоят рядом с «Тихим Доном» и «Хождением по му- 
кам», знакомит эта книга. В ней нашла отражение, конечно, лишь 
малая доля того огромного художественного наследия, которое 
составляют поэтические и прозаические произведения многонацио- 
нальной советской литературы, посвященные теме Октября. Чтобы 
представить размеры этого наследия, достаточно напомнить, что 
когда к 50-летию Советской власти Государственной библиотекой 
СССР им. В. И. Ленина готовился библиографический указатель 
произведений о революции, опубликованных на русском языке, то 
число таких изданий достигало тогда более трех с половиной. ты- 
сяч. (См.: Великая Октябрьская социалистическая революция. в 
произведениях советских писателей. К истории советской лите- 
ратуры. Библиографический указатель. М.: Книга, 1967). 

Традиция создавать тематические сборники из произведений, 
посвященных революции, начала складываться буквально в первые 
же годы Советской власти. 

Уже в 1917 году был издан альманах «Революция в Петрогра- 
де. Впечатления. Рассказы. Очерки» — о событиях, непосредствен- 
но. предшествовавших Октябрю. Затем появилась первая подбор- 
ка в журнале «Вестник жизни» (1918, № 2) — «Отражения рево- 
люции 1917 года в русской литературе». В 1920 году в Благо- 
вещенске вышло в свет издание «Красная Голгофа. Сборник, 
посвященный памяти товарищей, погибших за рабочее дело» — о 
борьбе за Советскую власть на Дальнем Востоке в 1919—1920 го- 
дах. Появлялись подобные книги в Саратове — «Октябрь. 1917— 
1921» (1921), в Москве — «Вехи Октября» (1923), в Одессе — 
«Потоки Октября» (1924). 


Особенно широкая работа по подготовке таких изданий раз“ 
вернулась в связи с первым десятилетним юбилеем Советского 
государства. В это время к читателю пришли сборники: «Револю- 
ционная Россия. Образы революционеров в русской художествен- 
ной литературе» (1926); «За власть Советов» (1925); «В боях за 
Октябрь» (1927); «Великая борьба. Октябрь в художественной 
литературе» (1927); «Гражданская война в художественной лите- 
ратуре» (1929) и др. 

Такие книги появлялись и дальше, на каждом новом этапе 
советского общества, на каждом новом подъеме нашей литера- 
туры. И всякий раз такие издания предстают не только как вновь 
подарок Октябрю, который несет все более глубокие признания 
завоеваниям пролетарской революции. Эти книги являются‘ непов- 
торимыми фактами самопознания, самосознания социалистического 
общества, помогают осмыслить на каждом новом историческом 
этапе социально-нравственные достижения Октябрьской револю- 
ции, ее достижения в области художественного мышления. 

30-х годах такими книгами. были, например, — «Писатели 
Великому Октябрю» (1932), «Гражданская война». (1932), «В бо- 
ях за Октябрь» (1935). Именно в этот период, когда советское 
общество впервые осознало себя как неколебимое содружество 
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многих народов и национальностей, было подготовлено и такое 
уникальное издание, как «Писатели СССР — Великому Октябрю» 
(1932). Здесь собраны произведения более 60 писателей союзных 
и автономных республик, посвященные социалистической рево- 
ЛЮЦии. 

_ Из изданий послевоенных лет выделяется обширный сборник 
«Октябрь в России» (1963), в котором представлены наиболее 
значительные достижения советской литературы в осмыслении 'ре- 
волюционных событий 1917 года. 

Сборник «Октябрьские зори» продолжает эту традицию в ис- 
тории советской культуры. Его своеобразие состоит в том, что 
здесь представлена проза малых жанров — рассказы, повести, от- 
части очерки. 


И хотя в силу своих жанровых особенностей публикуемые 
произведения повествуют лишь об отдельных событиях из времен 
Великого Октября и гражданской войны, в целом они безуслов- 
но воссоздают и облик эпохи, и образ нового человека-революци- 
онера, и своего рода летопись революционных сражений — начиная 
с описания легендарного выстрела «Авроры» и кончая событиями 
на Дальнем Востоке, в Средней Азии. 

Самостоятельность художественной мысли писателей эпохи 
революции выражалась прежде всего в их стремлении принять 
из рук Л. Толстого и Ф. Достоевского как первейшую творческую 
заповедь — познать и воссоздать правду жизни, беспощадную ре- 
альность окружающего мира. Не во всех случаях, конечно; эти 
юноши в красноармейских шинелях осознавали свою творческую 
работу как завет, идущий от высокой классики. Но объективно 
здесь осуществлялась именно эта преемственная связь развития 
национальных традиций в литературе. И хотя в эти годы сует- 
ливо, безудержно создавались разного рода литературные груп- 
пировки, литературные манифесты (в сборнике «Литературные 
манифесты (От символизма к Октябрю)», изданном в 1929 году, 
помещено около 30 программных деклараций литературных групп 
20-х годов), которые в подавляющем своем большинстве призы- 
вали к разрыву с классическим искусством, советская литература 
решительно не пошла по этому пути. 

Сегодня с особой очевидностью открывается зоркость социаль- 
ного мышления, то бесстрашие реализма, с каким писатели подхо- 
дили к исследованию революционной действительности. Отсюда 
так силен накал драматизма в каждом повествовании. Не скрыты 
ни размеры сражений, ни высокая цена человеческих жертв, от- 
данных в борьбе с непримиримым классовым врагом за победу 
революции. 


В повести Д. Фурманова «Красный десант», написанной в 
ноябре 1921 года, когда еще не стих накал гражданской войны, 
с очерковой обстоятельностью воссоздаются сражения Красной 
Армии за кубанское казачество. Но ликование чувства победы, 
одержанной над белогвардейщиной, не  заслоняет у художника 
мысли о тяжести и жестокости боев за эту победу: «Сколько по- 
бито здесь было народу, сколько сгибло его на дне Протоки— 
останется навсегда неизвестным». Именно поэтому как мужествен- 
ный реалист писатель даже в победном кличе атаки не побоялся 
услышать тревожную поступь классовой схватки: «Какое-то ледя- 
ное безумное „ура“ вонзилось в черную ночь и сверлило ее безжа- 
лостно». | 

Неотвратимость потерь, без которых не мог обойтись этот 
героический поединок народных сил с угнетателями (на него 
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впервые решилась мировая история), —эта мысль пронизывает 
различные сюжетные мотивы почти во всех произведениях сбор- 
ника «Октябрьские зори». Такова была историческая действитель- 
ность, таким представало и реалистическое мышление первого по- 
коления советских писателей. Не та пресловутая «поэтика жесто- 
костей», которая культивируется в модернистском искусстве на 
протяжении всего ХХ века с той целью, чтобы разрушить гуман- 
ные начала в поведении личности, разрушить любые благородные 
человеческие побуждения, но мужество реализма, несущего прав- 
ду о мире, возвышающего ценность человеческой жизни. А. Дов- 
женко назовет это «животворящей гражданской войной... Жизнь 
обнималась со смертью в этот чудный день. Все воевало». 

В рассказе Ве. Вишневского «Бронепоезд „Спартак”» четкими 
романтическими мазками рисуется тот же, что и в «Красном де- 
санте» Д. Фурманова, трудный марш победы бойцов Украины, 
поднявшихся против белогвардейских армий, против интервентов: 
«По степи Таврической — тяжелая поступь бойцов. Нет еще встреч- 
ных пуль, но сердце бьется неровно. Что будет сегодня, что бу- 
дет сегодня? Город молчит... Море молчит... Небо молчит... Толь- 
ко степь гудит.. Наши глотки гудят... В твою славу, за твою 
жизнь, Украина, —и пусть! — гудят перед нашей смертью!.. Опа- 
лены вражьими выстрелами брови и ресницы, и опять падают 
повстанцы. Умирающие дышат кислым запахом бездымленого `по- 
роха. Залегли все. Сливают кровь раненые, и идет от нее пар. 
Примолк город. Белые держатся». 


Описывая революционные действия Волжской флотилии в 
очерке «Маркин», Лариса Рейснер также скажет свое слово о 
дорогой цене сражений, но тональность ее повествования будет 
пронизана тонкой взволнованной лиричностью: «И только теперь, 
когда близок час невольного отступления, все вдруг начинают 
чувствовать, как дороги и незабываемы стали эти берега, отби- 
тые у неприятеля, каждый поворот реки, каждая мохнатая ель 
над крутыми обрывами. Сколько трудных часов ожидания, сколь- 
ко надежд и страхов — не за себя, конечно, но за великий во- 
семнадцатый год, судьбы которого иногда зависели от меткоста 
выстрела, от мужества разведчика! Сколько радостных часов по- 
беды останется здесь, на Каме! Лед затянет суровые воды, из- 
битые снарядами, исчерпанные высокими бортами, лед навсегда 
скроет от нас омуты, ставшие могилами наших лучших товари- 
шей и ожесточеннейших врагов». 


Эти строки созданы по горячим следам гражданской войны. 
И каким же богатством чувств, какой удивительной способностью 
к трепетному волнению были наделены люди революции, худож- 
ники революции, если в пору грозных боев такими щедрыми на 
сердечное волнение были их душевные переживания! 

В прозе Л. Рейснер даже облик, судьбы военных кораблей, 
сражавшихся на стороне большевиков, становятся художественны- 
ми образами большой  одухотворенной силы. Таким предстает 
боевое судно «Ваня-Коммунист» в момент его трагической гибе- 
ли, нагрянувшей в бою: рев сирены — это «прощальный привет мо- 
ряков». «К нему прибегают суда, находящиеся в крайней опасно- 
сти. Так звал к себе на помощь несчастный «Ваня-Коммунист», 
зажженный неприятельским снарядом, пылающий среди ледяных 
вод реки... Как долго, как непрерывно кричала его сирена... Оку- 
танная паром, опаленная огнем, обезумевшая, страшная сирена 
смерти. Странно и неожиданно подошло это несчастье». 

Само ласковое имя, которым нарекли судно, и его беззаветное 
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геройство, щемящая беззащитность перед нагрянувшей бедой, его 
прощальный стон о помощи — все это говорит о вдохновенной и 
грозной, беспощадной судьбе, которая выпала на долю юности 
революции. 

Проза сборника дает возможность достаточно широко, с до- 
кументальной достоверностью представить и географическую, и, 
так сказать, стратегическую карту военных действий ‘революции. 

Здесь воссоздается ход революционных событий в Петрогра- 
де— у Зимнего дворца, в Смольном, у Пулковской обсерватории, 
в Кронштадте; в Москве — на Красной площади, в Замоскво- 
речье, в Лефортове на Яузе. Затем маршруты ведут к победным 
сражениям Красной Армии в центральных промышленных районах 
России, в Кубанских степях, в Поволжье, на Украине, на Дону, 
в песчаных пустынях Зауралья, в Сибири, на Дальнем Востоке, 
в Туркменистане. 


Повествование чаще всего ведется с точным указанием дат 
и даже времени суток, когда разворачивались те или иные сраже- 
ния за ревелюцию. А. Довженко, например, открывает повесть 
«Щорс» заставкой явно летописного характера: «Гысяча девятьсот 
восемнадцатого года, июня двадцать девятого дня, в три часа 
пополудни, на Украине, в селе Воробьевке...» Пристально вгляды- 
вались в то, как отсчитывалось тогда время истории, и Б. Лавре- 
нев (‹21 октября 1917 года шел мелкий овдвь и Вс. Вишнев- 
ский («1/7 декабря. 1918 года... Полк стоит под селом Кузнецов- 
ским...»), и Р. Фраерман («Июль 1918 года был особенно жар- 
кий»), и другие писатели. 


Произведения этого сборника позволяют нам познакомиться 
со многими историческими реальностями той знаменательной ` эпо- 
хи. В неповторимой живой конкретности предстают, например, дей- 
ствия судового революционного комитета, который, взяв в свои 
руки управление кораблем, привел «Аврору» к ее легендарному 
выстрелу, возвестившему о свершившейся в России социалисти- 
ческой революции («Выстрел с Невы» Б. Лавренева). Существен- 
ные штрихи к истории взятия Зимнего дворца добавляют Ю. Ин- 
ге в рассказе «День рождения» и А. Мусатов в рассказе «Кате- 
рина». С тщательностью вычертил маршруты уличных боев в 
Москве в цикле «Рассказы об Октябре» А. Яковлев. 

Читатели сборника «Октябрьские зори» узнают о том, как в 
Мариуполе после победы Советов был предъявлен от имени 
Красной Армии ультиматум французской эскадре о прекращении 
отгрузки угля за границу, станут свидетелями похода матросских 
батальонов из Владивостока на Иман (за двенадцать суток было 
сделано почти пятьсот километров таежного пути!), смогут пред- 
ставить себе, как протекали Октябрьские дни в Иваново-Вознесен- 
ске, как сражался Кронштадтский полк на Урале, как «пятьсот. 
тысяч немецко-австрийских солдат и две дивизии сине- и серо-’ 
жупанников, сколоченных кайзером Вильгельмом И из украинских 
военнопленных унтеров царской армии», захватчиками’ вступили 
на украинскую землю: «‹Бесконечными поездами увозились- на 
запад руда, чугун, уголь. Увозились миллионы пудов грабленого 
сахара, пшеницы, ячменя, ржи, гречихи... Опустошались военные 
заводы и пакгаузы...х Все эти и многие другие факты из’ истории 
Октябрьской революции находят живое, жизненно достоверное 
воплощение в прозе сборника. | 

Воплощенная в живых характерах, в зримых очертаниях бы- 
та, среды той поры, история оживает, становятся близкими ра- 
дости и страдания тех, кто не щадя себя отстаивал завоевания 
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революции. Многогранным развертывается и сам художественный 
образ революции. Он предстает то в коллективном облике мат-_ 
росов Кронштадтского полка, которые, отправляясь на схватку с 
классовым врагом, «великолепным шагом прошли... Якорную пло- 
щадь Кронштадта» («Гибель Кронштадтского полка» Вс. Вишнев- 
ского); то в символическом образе легендарного морского коман- 
дира Маркина «с его огненным темпераментом, нервным, почти, 
звериным угадыванием врага, с его жестокой волей и гордостью, 
синими глазами, крепкой руганью, добротой и героизмом» («Мар- 
кин» Л. Рейснер). Чаще же всего символ революции связывается 
с мотивом стремительного движения, с поэзией наступления. Ни- 
когда раньше русская литература не знала, пожалуй, такого мощ- 
ного напора ‘ветра, ветра победы, гула неостановимого народного 
шествия. 


В повести А. Малышкина «Падение Даира» стратегия движе- 
ния передается как бы черненой чеканкой: «Лампы, пылающие в 
полночь, безумеющая бессонница штабов, Республика, кричащая в 
аппараты, стотысячный топот в степи; это развернутый; но не об- 
рушенный еще удар по скале, по последним армиям противника, 
сброшенного с материка на полуостров». 

Щедрая романтическая кисть А. Довженко рисовала движе- 
‘ние революции в киноповести «Щорс» сверканием ярких красок, 
их неудержимым цветением: «— Ура! — кричали богунцы, проно- 
сясь мимо командира. У коней дымились горячие ноздри. И хлоп- 
цы тоже дымились, казалось, не от мороза, а от сильного внут- 
реннего накала. Блистали сабли...» 

Стихия народного движения выливалась в одних произведе- 
ниях в картину всепроникающего водного потока. («И, как вода, 
текли в каждую щель, через дворы, через крыши, только бы ту- 
да, где сражаются. А на Страстную площадь подходили всё новые 
и новые отряды — солдаты, солдаты, солдаты, рабочие, рабочие, — 
тысячи шли в неудержимом, сокрушительном стремлении». — «Рас- 
сказы 0б Октябре» А. Яковлева); в других — рисовалась как 
единство неколебимых рядов ратоборцев («Мы не только пели — 
мы видели перед собой наяву, как поднялись, идут, кольшится 
рабочие рати на этот смертный последний бой; нам уже слышны 
грозные воинственные клики, нам слышится суровая команда — 
чеканная, короткая, строгая, мы слышим, как, лязгая, звенит ору- 
жие... Да это поднялись рабочие рати». — «Незабываемые дни» 
Д. Фурманова..). 


У каждого писателя образ рец приобретает свою по- 
этическую вдохновенность. В повести <Р. В. С.» А. Гайдара он 
окутан теплой лиричностью и нотками озорства, идущими от дет- 
ского, подросткового восприятия событий; в «Сорок первом» 
Б.. Лавренева — буквально излучает трепетные движения ласко- 
вого человеческого сердца (в красноармейцах «говорила... бессоз= 
нательная нежность, глубоко запрятанная под твердую яркоцвет- 
ную скорлупу курток, тоска по покинутым дома жарким, уютным 
бабьим телам»), У А. Довженко, наоборот, лирика ‘приобретает 
высокий ` патетический настрой: «Матери! Щорс стоит на площади! 
Уже спешат к нему ваши ненаглядные дети. И никому уже и 
ничему не остановить их. Не удержат уже их ни слезы ваши, ни 
девичья нежность сестер, ни грозные взгляды отцов. Оторвутся они 
от вас внезапно, скроются в снежной метели и понесут знамя 
истории по всему свету. И кто падет, когда, под каким городом, 
кто будет прославлен, чье имя прогремит в’ веках, — не скоро  ус- 
лышите драгоценные вести». 
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Реалистическое письмо художников — современников революции 
сумело запечатлеть действительность той поры в ракурсе самых 
разных проблем. Солдаты революции ведут трудные, но вдохно- 
венные дискуссии о народных судьбах, о философских основах 
человеческого бытия. 


В рассказе А. Толстого «Ночь между двумя боями» герои ве- 
дут дискуссии о «моральном обосновании» революции, о судьбах 
«гуманитарного мышления», об исторических корнях русской ин- 
теллигенции, о том, сумеют ли коммунисты стать хранителями 
«тысячелетней морали» или «вышвырнут за борт старые бочки с 
гуманизмом». 


Не менее сложные общечеловеческие вопросы волнуют и пер- 
сонажей рассказа М. Шагинян _ «Агитвагон». Это произведение 
выделяется нервным изяществом, если так можно сказать, колли- 
зии, которая лежит в 0снове повествования у М. Шагинян. 


Рассказ ведется как бы на гибком острие, на котором зыбко 
балансируют невидимым образом связанные между собой фило- 
софские и конкретные социально-политические вопросы существо- 
вания революции. Жестокая расправа контрреволюционных банд 
над агитаторами («Агитвагон») революции — случай распростра- 
ненный для времен гражданской войны. Но М. Шагинян сумела 
эту ситуацию представить сквозь призму вечной проблемы: об ис- 
тинах и тайнах во взаимоотношениях проповедника и его паствы, 
’агитатора и массы. Герой этого рассказа, комиссар, погибает, он 
приносит себя в жертву заблудившемуся сознанию тех, кто не 
сумел найти путей в революцию. 


Нечеловечески жестокая казнь над ним помогает заблудшим 
людям прийти в конце концов к идеалам нового мира. В расска- 
зе поднят вопрос о цене такой жертвы, она названа одним из 
персонажей «образцовой агитацией» («Живите тысячу лет и еще 
тысячу, а большего не придумаете. Сильнее, чем жертва, на зем- 
ле ничего нет»). 


Проблемы выбора, долга, гуманности так или иначе подни- 
маются в каждом произведении. Особенно ярко они высвечивают- 
ся там, где возникают яркие образы комиссара, красного коман- 
дира. С образами их связаны самые важные и самые сложные 
художественные искания в произведениях, составивших сборник 
«Октябрьские зори». Личности командира революционных сил по- 
священы рассказы А. Серафимовича «Политком», М. Шолохова 
«Продкомиссар», М. Шагинян «Агитвагон», А. Фадеева «Рождение 
Амгуньского полка», Ф, Панферова «Перед расстрелом»... Да, по 
сути дела, в сборнике «Октябрьские зори» нет ни одного произ- 
ведения, в котором бы образы комиссара и командира не имели 
бы решающего значения. Конечно, в произведениях, включенных в. 
сборник, этим образам принадлежит далеко не одинаковая роль 
в сюжете, в композиции. Далеко не каждый образ столь тщатель- 
но и глубоко прописан, как, скажем, образы Щорса у А. Дов- 
женко, Евсюкова в «Сорок первом» Б. Лавренева, командарма 
в «Падении Даира» А. Малышкина, командира в ‹Р. В. С.» Гай- 
дара, но даже сравнительно эпизодическая роль командира осо- 
бого отряда буденовцев Заварухина в повести Л. Пантелеева 
«Пакет» имеет принципиальное художественное значение. Важно 
подчеркнуть, что и Евсюков, и Заварухин не просто отдают важ- 
ные и своевременные приказы (соответственно — Марютке и бойцу 
Трофимову) — они остаются для них при всех превратностях судь- 
бы образцами служения революционному долгу, они словно не- 
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зримо присутствуют рядом с бойцами — главными героями произ-. 
ведений. 

Первоначальное впечатление действительно может породить нз- 
кий стереотип образов комиссара и командира в советской прозе 
20-х—30-х годов: высеченные словно из камня, резкие, отличаю- 
щиеся неподвижной монументальностью черты лица, непререказ- 
мость тона, культ действия, а не размышления, пренебрежение 
своей жизнью и жизнью других. | 


Так, например, в «Рождении Амгуньского полка» у командира 
Селезнева «были сильные челюсти, прямой и крепкий нос, тем- 
ные, почти черные волосы на голове и такие же подстриженные 
по-английски усы. Одна из бровей поднялась чуть выше другоч, 
и из-под обеих смотрели острые, проницательные глаза цвета по- 
лированной `яшмы». Подобная стилистика особенно настойчиво 
подчеркивается в «Падении Даира» А. Малышкина. Мы здесь 
также встречаем нарочито жесткую монументальность в - поведе- 
нии командира: «Минуту спустя прошел командарм: близоруко 
щурясь, выпрямленный, как скелет, стриженный ежиком, камен- 
ный, торжественный командарм, взявший на материке восемь тач- 
ков и уничтоживший корпус противника...», «Каменная черта на 
л6у...», «Жесткая, ироническая улыбка», «Командарм улыбнулся 
каменной своей улыбкой». 

В «Сорок первом» в известной мере Б. Лавренев тоже ориен- 
тирует повествование на судьбу «кожаных курток». Он и откры- 
вает повесть рассуждением по этому вопросу: ‹...Время пришло 
грохотное, смутное, кожаное, Брошенному из милого уюта домо- 
вых стен в жар и ледынь, в дождь и ведро, в пронзительный пу- 
левой свист человечьему телу нужна прочная покрышка. Оттого 
и пошли на человечестве кожаные куртки. Красились куртки по-. 
всюду в черный, отливающий сизью стали, суровый и твердый, 
как владельцы курток, цвет». 


Правда, в «Сорок первом» нет ни резко очерченной монумен- 
тальности в обрисовке характеров, ни мотива тяжелой непреклон- 
ности в поведении, в психологии героев. Наоборот, звонкая и 
одновременно хрупкая романтичность, веселая ирония, теплая ли- 
рическая интонация, кажется, уже сами по себе противостоят той 
манере живописания, которую можно наблюдать у А. Малышки- 
на или А. Фадеева. 

И тем не менее внешний рисунок поведения комиссара Евсю- 
кова и красногвардейки Марютки (добиваясь во что бы то ни 
стало вступления в Красную Армию, она дала «подписку об от- 
казе от бабьего образа жизни и, между прочим, деторождения 
до окончательной победы над капиталом») говорит о том, что эти 
герои жили вроде бы по формуле «кожаных курток» и потому 
отдавали в жертву военным сражениям свои’ глубоко интимные 
переживания. Марютка сосредоточенно и стойко следовала тре- 
бованиям, изложенным в своей подписке, а комиссар Евсюков 
нередко «исступленно» кричал на подчиненных: «Без рассуждениев! 
Революционный долг знаешь? Молчок! Приказал — кончено! А то 
враз к стенке», 

Но повесть «Сорок первый» наделена столь яркой поэтичнос- 
тью, столь богатым социально-нравственным содержанием, что вос- 
созданный в этом произведении художественный мир сверкает 
буквально безудержной игрой красок. Так можег искриться толь- 
ко море в лучах солнца или природа в момент ее весеннего цве- 
тения. Недаром на страницах повести можно встретить пейзаж- 
ные зарисовки большой художественной силы: «Уже давно под 
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ыы 
ударами золотых копыт лопнула тонкая броня на острове. Стал 
он мягким, ярко-желтым, канареечным на темном стекле густой 
воды. Песок в полдень обжигал ладони, и больно было до него 
дотронуться. В грузной синеве золотым пылающим колесом яри- 
лось промытое талыми ветрами солнце». В этом удивительном 
мире и внутренняя жизнь героев предстает наделенной порази- 
тельно щедрой душевностью. 

Достаточно при этом обратить внимание на то, как много 
нюансов отметил писатель в поведении того же комиссара Евсю- 
кова: ‹...сжалось сердце у Евсюкова под малиновыми латами»; 
«смутно стало Евсюкову», «шатнулся вспуганной птицей комиссар- 
ский голос»; он то морщился от жалости к безоружным пленным, 
то убегал от проявления жестокости по отношению к ним. А не- 
преклонная в убеждениях на счет своей женской судьбы, лучший 
стрелок в отряде красногвардейка Марютка предстает вдруг «то- 
ненькой тростиночкой прибрежной»; она умела смеяться «виновато 
и нежно»; умела прикоснуться к тайнам больших чувств и сама 
в себе таила такие тайны. Потому и сумела наперекор всем со- 
циальным перегородкам, которые отделяли ее от белогвардейского 
офицера, все же пережить прекрасное счастье любви, как сумела 
и встретиться с бездонным отчаянием, когда трагедия настигла ее 
счастье. 


Подобная картина открывается и в повести «Падение Даира». 
Неколебимая, казалось, монументальность не раз, пусть на мгно- 
вение, но как бы спадает с облика командарма, оттого что она 
оказывается  беспомощной перед сложностью тех исторических 
событий, в которых принимает участие командарм, и, более того, 
судьба этих событий (взятие Даира как оплота белогвардейской 
армии) была _вверена ему. В эти мгновения — без каменной сво- 
ей маски — командарм предстает перед читателем человеком, . стре- 
мящимся постичь законы истории, думающим о движении жизни 
‚ бесстрашно и глубоко: «И командарм в далекой избе, на попоне, 
завернувшись с головой в шинель, спал не спал — видел зарева, 
висящие в безднах, и идущих из черных снов в века». Такое про- 
исходило с героем накануне решительного штурма белогвардей- 
ской твердыни Заволжской армией. Только ему в «Падении Даи- 
ра» доступно было в ранний степной рассвет представить «за кур- 
ганами невнятную, огромно восходящую зарю» не иначе «как 
гранью веков». Да и завершается повесть символической сценой: 
во время торжествующего победного шествия революционной ар- 
мии появляется профиль командарма, «думающего о суровом», 
то есть думающего о трудных путях революции. 

Но, к сожалению, многие из таких ключевых деталей остают- 
ся все еще не прочитанными нами в советской прозе 20—30-х 
ГОДОВ. | 

У А. Довженко Щорс тоже появляется перед читателем’ :в 
«кожаной куртке»: «Щорс стоял перед партизанами без коня’ и 
меча, с одним лишь маленьким браунингом у пояса, в кожаной 
тужурке и улыбался». Но и здесь опрокидывается сама возмож- 
ность появления какого бы то ни было мотива, свидетельствую- 
шего об упрощенном восприятии личности командира. Шорс вхо- 
дит в мир революционных сражений как истинно прекрасный, . кра- 
сивый человек, сумевший вместить в своем сердце тревоги и ра- 
дости родного народа. «В темные ночи, туманными болотами и 
ярами пробирались» партизаны «к Щорсу из разных задымленных 
сел, преследуемые гайдамаками и немцами... Ему, командиру 
большевиков, показать свои шрамы, перечислить все бедствия на- 
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рода, рассказать о переполненных тюрьмах, расстрелах, грабежах, 
о выжженных панами селах, о растленных сестрах и замученных 
братьях...» 


Не менее сложное содержание заключено и в рассказе А. Се- 
рафимовича «Политком». Причем логика художественного образа 
развивается здесь приблизительно так же, как и в «Падении Даи- 
ра» (вернее, в «Падении Даира» так же, как в «Политкоме», так 
как рассказ А. Серафимовича написан в 1918 году, повесть А. Ма- 
лышкина — в 1923 году). На первый взгляд, перед нами герой- 
схема: лишив себя всех радостей жизни, загубив свою творческую 
работу как художник ради безупречного исполнения революцион- 
ного долга («Все двадцать четыре часа» политком «принадлежит 
не себе, а своей части», комиссар «не знает необходимости отды- 
ха, сна. Двадцать четыре часа на ногах, готовый каждую мину- 
ту отдать приказание, или впереди цепи идти в атаку...»), он тем 
самым будто бы упростил свою’ личность до пресловутой «кожа- 
ной куртки». Но А. Серафимович ведет читателя к иному пони- 
манию человеческих ценностей. Да, в разгар боев (рассказ напи- 
сан в 1918 году!) была принесена в жертву возможность этого. 
одаренного человека заниматься живописью. Но это жертва вре- 
менная, жертва ради того, чтобы обрести навсегда это право на 
творчество не только для себя, но и для всех тех, кто идет за 
политкомом` в атаку. Но даже и не эта, так сказать, общая по- 
становка вопроса выигрывается главным образом в сюжете рас- 
сказа. Главный эмоциональный, поэтический итог состоит в том, 
что, не утаив ни одной из личных трудностей, ни одного из ли- 
шений, на которые пошел герой, приняв на себя обязанности по- 
литкома революционной армии (‹Все задавил в себе, все принес 
пролетариату...»), А. Серафимович показал этого человека поис- 
тине счастливым и поистине прекрасным. Его красота была вы- 
ражением красоты человеческого бытия, цветением человеческой 
природы: ‹..открытое юное лицо... Чистый открытый лоб, вол- 
нистые светлые, назад, волосы, и молодость, смеющаяся, безудерж- 
ная молодость брызжет из голубых радостных глаз... Как молодой 
конь, выпущенный в раннее утро во весь повод, несся он, и ветер 
резал его, и травы и цветы ложились под ним, и пена клочьями 
неслась назад, а ему все мало, он все наддает, все прибавляет, и 
нет конца бегу». Красивое счастье жить дарило этому человеку 
обретенное им в совместной борьбе духовное, психологическое 
родство с солдатами революции. Они признавали его правоту как 
вожака, доверялись ему. И это создавало для героя высшее ощу- 
щение счастья. 


В рассказах М. Шолохова «Родинка», «Продкомиссар», «Чу- 
жая кровь», «Жеребенок» юные комиссары революции вступают 
в еще более сложные и в большинстве своем также трагические 
взаимоотношения, с окружающим миром. Почти все из них поги- 
‘бают в сражениях с врагом, но, погибая, также успевают в жес- 
‘точайших обстоятельствах борьбы показать, что под их всё теми. 
же «кожаными куртками» билось щедрое на человечность сердце. 

В «Продкомиссаре», выполняя свой революционный долг, на- 
чальник продовольственной разверстки Бодягин казнит своего отца 
за неподчинение Советской власти (при этом «придушенно» про- 
износя: «Не серчай, батя...»). Но этот же человек вслед за тем, 
пожертвовав своей жизнью, спасает замерзавшего в степи ребен- 
ка («Не брошу мальчонку, замерзнет!»). 

В рассказе «Жеребенок» красные казаки во главе с эскадрон- 
ным командиром оберегают от смерти в кровопролитных. атаках 
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прекрасное беззащитное дитя природы — жеребенка. В конце кон- 
цов за это благородство сердца тоже приходится расплачиваться 
солдатской жизнью. Таковы безжалостные законы сражений. 

Но в том и состоит неоценимое художественное, идеологиче- 
ское завоевание литературы первых двух десятилетий Советской 
власти, что, не упрощая, не сглаживая жесточайших противоре- 
чий социальной действительности, она сумела раскрыть нравст- 
венное богатство людей революции. И в подавляющем большин- 
стве произведений это не было ни декларацией, ни простенькой 
иллюстрацией к такой декларации. Шло трудное, по высшим за- 
конам реализма постижение самых глубоких тайн человеческой 
натуры. Потому и сегодня продолжают волновать, вызывают 
ощущение радости, как это происходит от каждой встречи с пре- 
красным, и повесть «Сорок первый» Б. Лавренева, буквально на- 
поенная покоряющей красотой любовного чувства, и гайдаров- 
ская повесть «Р. В. С.», где неизбывная детская радость от встре- 
чи с окружающим миром выдерживает суровые испытания. По- 
тому такой мягкой тональностью и завершается у А. Гайдара 
повествование: «Ветер чуть-чуть шевелил волосы на его лохматой 
головенке. Худенькие руки крепко держались за перекладины, а 
большие голубые глаза уставились вдаль, перед собой... На 00- 
роге чуть заметной точкой виднелся еще отряд... Улеглось об- 
лачко пыли, поднятое копытами... Проглянуло сквозь него поле, 
под гречихой, и на нем — больше никого». 


Особая тема сборника «Октябрьские зори» — это тема проле- 
тарской солидарности, тема интернационализма. Она возникает 
во многих произведениях и помогает прикоснуться к столь. же 
волнующим глубинам человеческих взаимоотношений. 

В «Щорсе» есть знаменательная сцена. В момент, когда ино- 
странные интервенты, призванные контрреволюцией, вступили на 
украинскую землю («Голтали украинский хлеб длинные немецкие 
цепи. А немецкие снаряды уже ложились на площадь, на огоро- 
ды, в бедняцкие дворы»), народ искал защиты в солидарности с 
Россией: «Слышался тревожный топот и плач расставаний. — Про- 
щайте, мамо, прощайте. Едем до Щорса... Есть в России Радянсь- 
ка власть... В Россию едем, до Ленина. — Скажите ж Ленину, 
чтоб не забывал нашу бидну Украину». 


Это же чувство солидарности породило мужскую дружбу, 
пролетарское единение между кронштадтским матросом Арсением 
и военным моряком французской службы Шарлем Дюмоном, ко- 
торый перешел на сторону революции: «Всюду их видели вместе — 
и на митингах, и на вечеринках, и в театре, и на лекциях, и на 
бурных заседаниях Кронштадтского Совета. Шарль рьяно изучал 
язык революционной страны... Вместе они участвовали в штурме 
Зимнего дворца, вместе в конце семнадцатого года с одним из 
первых красногвардейских отрядов отправились на фронт...» Эта 
дружба, о которой поведал А. Веселый ^в рассказе «Побратимы», 
полна драматических событий, она спасла героям жизнь. 

Тема интернационального единения ярко раскрывается и в 
рассказе «Море» А. Серафимовича. Он был написан в разгар ре- 
волюционных событий — в 1918 году, и уже тогда появились вол- 
нующие слова художника: «Весь земной шар заселен братьями 
рабочими. Уже слышен набат. Уже колеблются стены тысячелет- 
ней стройки эксплуатирующих, и восходит из-за них заря нового 
человеческого строительства, заря социализма...» 

Р. Фраерман свой рассказ «Сквозь белый ветер» тоже посвя- 
тил теме интернациональной солидарности, Писатель воссоздал 
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судьбу японского солдата Симото, которого послали воевать с 
большевиками. Но тот сумел понять людей, которые выступили 
на борьбу за счастье рабочих. После тяжелых испытаний Симото 
в конце концов пришел к приамурским партизанам, к больше- 
викам. 

Панорама революционных событий, встающая со страниц 
сборника «Октябрьские зори», не может не волновать сегодня 
нас, ради которых и начинались те грандиозные сражения. 

Один из самых ярких певцов революции А. Довженко напи- 
сал в «ШЩорсе» слова, которые можно бы было поставить эпигра- 
фом к сборнику «Октябрьские зори»: «Приготовьте самые чистые 
краски, художники. Мы будем писать отшумевшую юность свою... 
Дорогие воспоминания о начале нашей эпохи... Уберите все пя- 
таки медных правдо... Есть гражданская война. Есть победа ц от- 
дых между битвами... Цвет народа, его благородная юность на 
горном привале». Все, что произошло в эти годы, «даже не при- 
снилось бы на черниговских равнинах ни героям, ни их потом- 
кам целые, быть может, столетия, не призови их к подвигу гром 
пролетарской революции», 


Наталия ГРОЗНОВА 


сы > ® КОММЕНТАРИИ 


ЛАВРЕНЕВ Борис Андреевич 
(1891—1959) 


Прозаик, драматург, публицист. Лауреат Государственных 
премий. Участник гражданской войны. Командовал бронепоездом, 
участвовал в боях в Крыму, воевал с бандами на Украине, был 
ранен, после выздоровления направлен в Ташкент в распоряже- 
ние Политуправления Туркестанского фронта, был военным комен- 
дантом Ташкента, работал ответственным секретарем, а затем — 
заместителем редактора фронтовой газеты «Красная звезда». 

Великий Октябрь и гражданская война — главная тема в 
творчестве писателя. Эти исторические события нашли свое от- 
ражение в лучших произведениях писателя — в пьесе «Разлом», 
повестях «Сорок первый», «Ветер», «Рассказ о простой вещи», в 
очерке «Выстрел с Невы», убедительно воссоздающем атмосферу 
подготовки к Великому Октябрю на борту легендарного крейсера 
«Аврора». 

Очерк «Выстрел с Невы» печатается по текс- 
ту: Лавренев Борис. Собр. соч.: В 6-ти т. Т. 3. М.: Художествен- 
ная литература, 1964... 

Повесть «Сорок первый» впервые опубликована в 
1924 году. Печатается по тексту: Лавренев Борис. Собр. 
соч.: В 6-ти т. Т. 1. М.: Художественная литература, 1961. 

Эта повесть была дважды экранизирована советскими кине- 
матографистами: в 1927 году — режиссером Я. Протазановым и 
в 1957 году — Г. Чухраем. 


ИНГЕ Юрий. (Георгий) Алексеевич 
(1905—1941) 


Поэт и прозаик. Основное творческое пристрастие Ю. Инге — 
маринистика. Современный читатель знает его прежде всего как 
отважного воина-моряка, военного корреспондента, автора многих 
стихотворений о моряках-балтийцах. Однако Ю. Инге отдал дань 
и исторической, в частности историко-революционной теме. Ярким 
тому примером является его рассказ «День рождения», посвящен- 
ный событиям Великого Октября. | 
_ Рассказ «День рождения» впервые был опубликован в жур- 
нале «Резец», 1938, № 5. Печатается по тексту журналь- 
ной публикации, 


МУСАТОВ Алексей Иванович 
(1911—1976) 


Прозаик, детский писатель, драматург. Лауреат Государствен- 
ной премии, 
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Рассказ «Катерина». печатается по тексту сбор- 
ника «Октябрь. 1917». М.: Издательство художественной литера- 
туры, 1957. 


вия ЯКОВЛЕВ 
(ТРИФОНОВ-ЯКОВЛЕВ Александр Степанович) 
(1886—1953) 


Прозаик, публицист. События Великого Октября и граждан- 
ской войны нашли свое отражение в повестях А. Яковлева «Ок- 
тябрь», «Повольники» и ряде других произведений. 

Рассказы об Октябре —«В Охотном ряду» и «Взятие 
градоначальства» — печатаются по тексту сборника 
ая 1917». М.: Издательство художественной литературы, 
1957. 


ФУРМАНОВ Дмитрий Андреевич 
(1891—1926) 


Прозаик, публицист. Один из основоположников русской со- 
ветской литературы. Участник гражданской войны. Комиссар в 
прославленной 25-й, чапаевской, дивизии, начальник политуправ- 
ления Туркестанского фронта, уполномоченный Реввоенсовета Тур- 
кестанского фронта по Семиречью, начальник политотдела 9-й Ку- 
банской армии, начальник редиздата 11-й армии и редактор ар- 
мейской газеты «Красный воин» (Тифлис), комиссар знаменитого 
красного десанта на. Кубани. Занимал ряд` других ответственных 
должностей в Красной Армии. 

Теме гражданской войны и становления Советской власти по- 
священы все основные произведения Д. Фурманова — романы «Ча- 
паев» и «Мятеж», повесть «Красный десант», многие рассказы и 
очерки. 

Очерк «Незабываемые дни (Октябрьские дни 
в Иваново-Вознесенске)» впервые опубликован в истори- 
ческом журнале «Пролетарская революция», 1922, № 10. Печата- 
ется по тексту: Фурманов Дм. Собр. соч.: В 4-х лм 8. М; 
ГИХЛ, 1961. 

Повесть «Красный десант» впервые опубликована в ‚жур- 
нале «Пролетарская революция», 1922, № 9. Отдельной книгой вы- 
шла в свет в 1923 году в издательстве «Красная новь». Печата- 
ется по тексту: Фурманов Дм. Собр, соч,: В 4-х т, Т, 3, М. 
ГИХЛ, 1961. 


Александр СЕРАФИМОВИЧ. 
| (ПОПОВ Александр Серафимович) 
> (1868—1949) 


_^ Прозаик, публицист. Лауреат Государственной премии. Один 
из основоположников русекой советской литературы. 

_ Был военным корреспондентом «Правды», освещал события 
гражданской войны на Дону, Северном Кавказе и на Урале. Эта 
деятельность А. Серафимовича получила высокую оценку В. И. Ле- 
нина. 

События гражданской войны нашли свое отражение в романе 
А. Серафимовича «Железный поток», а также в ряде рассказов и 
очерков. 

Рассказ «Море», написанный в 1918 году, был подвергнут 
авторской правке в 1934 году, а рассказ «Политком», ‚также 
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_ написанный в 1918 году, получил новую авторскую редакцию в 
1936 году. Оба рассказа печатаются по тексту: Серафи- _ 
мович А. С. Собр. соч.: В 10-ти т, Т, УШ, М.: ГИХЛ, 1948. 


ПАНФЕРОВ Федор Иванович 
(1896—1960) 


Прозаик, драматург, публицист. Лауреат Государственных 
премий. . 

Рассказ «Перед расстрелом» является первым художе- 
ственным произведением писателя. Впервые опубликован в журна- 
ле «Горнило» издательства Известий Саратовского совдепа, 1918, 
№ 5—6. Печатается по тексту: Панферов Федор. Собр, 
соч.: В б-ти т. Т. 6. М.: ГИХЛ, 1959. 


КОЖЕВНИКОВ Вадим Михайлович 
(1909—1984) 


Прозаик, драматург, публицист. Лауреат Государственной пре- 
мии СССР. Герой Социалистического Труда. 

Рассказ «Большое небо» печатается по тексту: 
Кожевников Вадим. Собр. соч.: В б-ти т. Т. 4. М.: Художествен- 
ная литература, 1970. 


ТОЛСТОЙ Алексей Николаевич 
(1883—1945) 


Прозаик, драматург, публицист, детский писатель. Лауреат 
Государственных премий. События гражданской войны нашли свое 
отражение в романах А. Толстого «Восемнадцатый год» и «Хму- 
рое утро», в повести «Хлеб», рассказе «Гадюка», а также в дру- 
гих произведениях. 

Рассказ «Ночь между двумя боями» представляет 
из себя один из вариантов фрагмента романа «Восемнадцатый 
год», однако имеет завершенность и воспринимается как самостоя- 
’ тельное художественное произведение. Печатается по текс- 
ту сборника «Октябрь, 1917». М.: Издательство художественной 
литературы, 1957, 


ШОЛОХОВ Михаил Александрович 
(1905—1984) 


Классик советской и мировой литературы. Прозаик, публи- 
цист. Лауреат Ленинской, Государственной и Нобелевской премий. 

Участник гражданской войны на Дону. Был продработником, 
принимал участие в борьбе с белыми бандами. События граждан- 
ской войны нашли свое отражение в романе М. Шолохова «Ти- 
хий Дон» и в «Донских рассказах». 

Рассказы «Родинка» «Продкомиссар» «Жеребе- 
нок» и «Чужая кровь» печатаются по тексту: Шо- 
лохов Михаил. Собр. соч,: В 8-ми т. Т. 1, М.: ГИХЛ, 1956, 


ФАДЕЕВ Александр Александрович 
(1901—1956) 


Прозаик, публицист. Лауреат Государственной премии. Участ- 
ник гражданской войны. Воевал на Дальнем Востоке, прошел 
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путь от рядового бойца до комиссара бригады. В боях под Сева- 
стополем был ранен. 

Событиям гражданской войны посвящены романы А. Фадеева 
«Разгром» и «Последний из Удэге», повести «Рождение Амгунь- 
ского полка» и «Разлив», а также ряд очерков. 

Повесть «Рождение Амгуньского полка» (другие 
названия этого произведения — «Против течения» и «<Ам- 
гуньский полк») печатается по тексту: Фадеев А. 
Собр. соч.: В 5-ти т. Т. 3. М,: Гослитиздат, 1960. 


ВИШНЕВСКИЙ Всеволод Витальевич 
(1900—1951) 


Драматург, сценарист, прозаик, публицист, военный историк. 
Лауреат Государственной премии. 

Участник Великой Октябрьской социалистической революции 
и гражданской войны. Вступил добровольцем в Первый матрос- 
ский береговой отряд Балтфлота, был пулеметчиком на корабле 
«Ваня-Коммунист», входившем в состав Волжской военной фло- 
тилии, на Украинском фронте служил на бронепоезде матросом- 
пулеметчиком, затем — также пулеметчиком, на бронепоезде, при- 
данном Первой Конной армии; после освобождения от белых Но- 
вороссийска получил направление на Черноморский флот в мат- 
росский дозорный отряд. 

Тематика гражданской войны — одна из главных в творчест- 
ве Вс. Вишневского. События этих незабываемых лет нашли свое 
отражение в пьесах «Оптимистическая трагедия» и «Первая Кон- 
ная», в сценарии «Мы из Кронштадта», а также в других произ- 
ведениях различных жанров. 

Рассказы «Гибель Кронштадтского полка» и 
«Бронепоезд „Спартак“» печатаются по тексту:. 
Вишневский Всеволод. Собр. соч,: В 6-ти т. Т. 2. М.: ГИХЛ, 1954. 


МАЛЫШКИН Александр Георгиевич 
(1892—1938) 


Прозаик, критик, военный историк. Участник гражданской вой- 
ны. Служил начальником информационно-исторического отделенил 
оперативного управления штаба Шестой армии Южного фронта, 
штурмовавшей Перекоп. Написал военно-исторический очерк «Опи- 
сание боевых действий 6-й армии по овладению Крымом». События 
гражданской войны нашли свое отражение в повести А. Малыш- 
кина «Падение Даира», а также в рассказах «Ночь под Кривым 
Рогом», «Случай с комиссаром» и в других произведениях. 

Повесть «Падение Даира» печатается по тек- 
сту: Малышкин А. Собр. соч.: В 2-х т. Т. 1. М. Правда, 1965. 
(Библиотека «Огонек»). 


ИВАНОВ Всеволод Вячеславович 
(1895—1963) 


Прозаик, драматург. Участник гражданской войны в Сибири, 
на Алтае и в Туркестане. 

События гражданской войны нашли свое отражение в пове- 
сти «Бронепоезд 14—69» и «Партизаны», в романе «Пархоменко» 
и ряде рассказов, 
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Рассказ «Литера „Т“» печатается по тексту: Ива-- 
нов Вс. Собр. соч.:; В 8-ми т. Т. 2, М.: Художественная литера-’ 
тура, 1974. | 


— 


ШАГИНЯН Мариэтта Сергеевна 
(1888—1982) 


Прозаик, публицист, литературовед, поэт. Лауреат Ленинской 
и Государственной премий. Герой Социалистического Труда. Док- 
тор филологических наук. Член-корреспондент АН Армянской 
ССР. | | 
События. гражданской войны нашли свое отражение в пове- 
сти М. Шагинян «Перемена», представляющей из себя беллетри- 
зованную хронику событий гражданской войны на юге России, а 
также в рассказе «Агитвагон», впервые напечатанном в` журнале , 
«Красная нива», 1923, № 38. 

Рассказ «Агитвагон» печатается по тексту: Ша- 
гинян Мариэтта. Собр. соч.: В 6-ти т. Т. 1. М.: ГИХЛ, 1956. 


БАБЕЛЬ Исаак Эммануилович 
(1894—1941). 


Прозаик, драматург. Участник гражданской войны. Был рядо- 
вым бойцом в Северной армии, сражавшейся против Юденича, и 
в Первой Конной армии. Сотрудничал в газете «Красный кавале- 
рист». 

Рассказ «Измена» впервые опубликован в книге И. Бабеля 
«Конармия». М.—Л.; Госиздат, 1926. 

Печатается по тексту: Бабель И. Избранное. Кеме- 
ровское книжное издательство, 1966. 


Артем ВЕСЕЛЫЙ 
(КОЧКУРОВ Николай Иванович) 
(1899—1939) 


Прозаик, публицист, драматург. Участник гражданской войны 
‚в Поволжье и на Южном фронте, где сражался в качестве рядо- 
вого бойца 1-го Московского полка особого назначения, служил 
также на Черноморском флоте: 

События гражданской войны нашли свое отражение в неза- 
вершенном романе А. Веселого «Россия, кровью умытая», в пове- 
сти «Реки огненные» и ряде рассказов. 

Рассказ «Побратимы» печатается по тексту 
сборника «Октябрь. 1917». М.: Издательство художественной ли-. 
тературы, 1957. ` м 


РЕЙСНЕР. Лариса Михайловна 
(1895—1926) 


Прозаик, публицист, критик. Пробовала свои силы также в 
драматургии и поэзии, но подлинное призвание обрела в публи- 
цистике. Автор очерковых книг «Афганистан», «Гамбург на барри- 
кадах», «В стране Гинденбурга», «Уголь, железо и живые люди», 
очеркового цикла о декабристах, а также других публицистиче- 
ских произведений, Событиям гражданской войны посвящена пер- 
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вая очерковая книга Л. Рейснер «Фронт», вышедшая в свет в из- 
дательстве «Красная новь» в 1924 году. 
Очерк «Маркин» вошел в состав книги «Фронт». 
Печатается по тексту: Рейснер Лариса. Избранное. 
_М.: Художественная литература, 1965. 


Л. ПАНТЕЛЕЕВ 
(ПАНТЕЛЕЕВ-ЕРЕМЕЕВ Алексей Иванович) 
(род. в 1908 г; 


Прозаик, детский писатель, драматург, публицист. Один из 
основоположников русской советской детской литературы. 

Повесть «Пакет» впервые была опубликована в 1931 году в 
альманахе «Костер». Отдельным изданием вышла в 1933 году в 
издательстве «Молодая гвардия». Повесть была инсценирована и 
долгие годы шла на сцене Московского ТЮЗа. В 1966 году на 
киностудии «Мосфильм» был поставлен телефильм «Пакет», в ко- 
тором в главной роли красноармейца Петра Трофимова дебюти- 
ровал ныне широко известный актер Валерий Золотухин. 

Повесть «Пакет» печатается по тексту: Пантеле- 
ев Л. Собр. соч.: В 4-х т. Т. 3. Л.: Детская литература, 1972. 


ФРАЕРМАН Рувим Исаевич 
(1891—1972) 


Прозаик, детский писатель, очеркист, критик. Участник граж- 
данской войны. В Николаевске-на-Амуре вступил в партизанский 
отряд, который вскоре соединился с частями Красной Армии. Ре- 
дактировал партизанскую газету, в которой были опубликованы 
первые его произведения. 

События гражданской войны нашли свое отражение в рома- 
не Р. Фраермана «Золотой василек», в повестях «Огневка» и «Бу- 
ран», а также в других произведениях. 

Рассказ «Сквозь белый ветер» печатается по 
тексту: Фраерман Рувим. Сквозь белый ветер. М.: Издательст- 
во ЦК МОПР СССР, 1931. (Библиотека «Копейка»), 


Аркадий ГАЙДАР 
(ГОЛИКОВ Аркадий Петрович) 
(1904—1941) 


Прозаик, детский писатель, сценарист, публицист. Один из ос- 
новоположников русской советской детской литературы. Участник 
гражданской войны. В 1918 году добровольно вступил в ряды 
Красной Армии, закончил Киевские пехотные курсы, командовал 
ротой, полком, боевым районом, принимал ‘участие в боевых дей- 
ствиях на разных фронтах гражданской войны. 

Повесть «Р. В. С.» печатается по тексту: Гайдар 
Аркадий. Собр. соч.: В 4-х т. Т. 1. М.: Детгиз, 1959. 


ДОВЖЕНКО Александр Петрович 
(1894—1956) 


Классик советского и мирового кино. Кинорежиссер, сцена- 
рист, прозаик, драматург, критик, художественный педагог. Лау- 
реат Ленинской и Государственных премий. Заслуженный деятель 
искусств УССР, народный артист РСФСР. 
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Выступая на собрании работников Киевской киностудии в 
феврале 1937 года и рассказывая о ходе работы над историко-ре- 
волюционным произведением о герое гражданской войны на 
Украине Николае Александровиче Щорсе (1895—1919), А. П. Дов- 
женко подчеркнул, что им написана повесть, которую он еще бу- 
дет дописывать, а в фильм ‹войдет все самое важное, все дина- 
мичное, все кинематографичное». 

Первоначальный вариант киноповести был завершен автором 
к концу 1936 года. В течение года А. П. Довженко собирал ма- 
териал к будущему произведению, встречался с бойцами и коман- 
дирами легендарной щорсовской дивизии. В конце февраля 1937 
года А. П. Довженко приступил к съемкам. Первый просмотр 
фильма «Щорс» состоялся в марте 1939 года. Одновременно ав- 
тор продолжал работу над.киноповестью, отрывки из которой пе- 
чатались в ряде газет, в том числе в «Известиях», «Литературной 
газете», в газете «Кино». | мая 1939 года фильм «Щорс» вышел 
на всесоюзный экран и начал свое триумфальное шествие по стра- 
нам и континентам. 

Тексг песен принадлежит А. Малышко. 

Музыку к фильму написал композитор Д. Кабалевский. 

В послевоенные годы, готовя текст киноповести «Щорс» для 
публикации в третьем томе «Избранных сценариев советского ки- 
но» (М.: Госкиноиздат, 1949), автор внес в произведение ряд 
коррективов. 

Лично со ШЩорсом в годы гражданской войны А. П. Довжен- 
ко знаком не был, однако с декабря 1919 года по апрель 1920 го- 
да работал преподавателем в школе при штабе 44-й, бывшей щор- 
совской, дивизии. В том же 1920 году А. П. Довженко работал 
в подполье на Житомирщине, был направлен в Киев для связи 
с подпольным партийным комитетом. Этот боевой и политический 
опыт, несомненно, помог ему при создании киноповести и фильма 
«Щорс». 

`’Киноповесть «Щорс» печатается по тексту: Дов- 
женко А. Собр. соч,: В 4-х т. Т, 1. М.: Искусство, 1966, 
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